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PREFACE. 


O  nous  paratt  nécessaire^  en  publiant  ce  nou- 
vel ouvrage^  de  présenter  quelques  réflexions 
qui  en  expliquent  le  dessein. 

Nous  commencerons  par  dire  qu'il  se  rattache 
étroitement  à  V Essai  sur  V Histoire  de  la  Phi-* 
losophie  en  fronce  au  dix^neupienie  siècle;  il 
en  est  la  conséquence  et  le  résultat  naturel. 

Ij  Essai  est  comme  une  enquête  ^  dans  la* 
quelle  on  s'est  proposé  de  reconnaitre  et  d'ana- 
lyser, de  discuter  et  de  juger  les  principaux  sysr 
témes  que  notre  pays  a  tu  naître  durant  ces 
trente  dernières  années. 

Cette  enquête  terminée  ^  il  restait  à  dégager 
et  à  exposer  dogmatiquement  la  théorie  qui , 
sous  la  forme  et  dans  le  travail  de  la  critiqi;ie, 
n'avait  pu  être  indiquée  que  par  points  de  vue 
épars  et  aperçus  isolés.  Après  l'avoir  donnée  par 
(iragmenset  sans  autre  ordre  que  celui  des  idées 
qu'il  s'agissait  d'examiner,  sans  autre  but  que 
ceint  des  jugemens  à  porter  sur  ces  idées;  après  ' 
l'avoir  ainsi  accommodée  et  subordonnée  k  l'his- 
toire,  il  convenait  de^  la  reprendre  en   ellct- 
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?j  PRiFAGE. 

même  et  pour  elle-même ^  de  la  professer  di« 
rectementy  et  d'en  traiter  dans  la  seule  vue  de 
Texposition  scientifique;  il  convenait  de  la  faire 
passer  du  second  plan  sur  le  preitaier^  et  de  l'y 
mettre  en  relief  dans  ^a  suite  et  son  ensemble. 

Il  y  avait  sans  doute  une  doctrine  dans 
4a  pensée  qui  a  dirigé  la  revue  critique  que 
nous  avons  faite  de  nos  philosophes  contempo- 
rains; autrement^  de  quelle  manière  aurions- 
nous  pu  nous  prononcer  sur  l'opinion  de  chacun , 
d'eux 9  la  contredire  ou  l'approuver,  la  rejeter 
ou  1  accepter.  En  de  semblables  discussions,  on 
n'a  point  d'avis  sérieux  sans  principes  arrêtés 
qui  le  motivent  et  le  déterminent.  Il  nous  eût 
donc  été  impossible  de  rien  juger  en  ces  ma* 
tières  s^ns  une  règle  de  jugement  qiii  nous  per- 
mit de  distinguer  la  vérité  de  l'erreur,  et  de 
prendre  parti  en  conséquence;  or,  une  telle 
règle  est  évidemment  une  théorie,  une  doctrine. 
Mais  tant  que  nous  en  avons  été  aux  pures  étu- 
des historiques,  occupés  a  paixourir  dans  toute 
leur  variété  cette  succession  de  solutions  dont 
nous  Avions  à  nous  rendre  compte,  obligés  de 
nous  airétei*  sur  celles-ci  et  sur  celles-là,  de  por- 
ter notre  attention  tantôt  sur  l'une  et  tantôt  sur 
Tautrc,  de  prendre  position  devant  chaque  école, 
devant  chaque  homme  de  chaque  école,  con- 
duits par  les  faits  qui  nous  traçaient  la  marche 
que  nous  devions  suivre,  il  ne  dépendait  pas  de 
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nous  de  faire  de  la  science  comme  nous  aurions 
désiré  en  faire;  nous  n'avions  pas  le  choix  des 
procédés.  Ce  n'était  pas  là ,  à  proprement  parler, 
philosopher  et  spéculer;  ce  n'était  pas  se  livrer 
dans  la  liberté  de  son  esprit àrcètte  snite  de  re- 
cherches  coordonnées  entre  eneS-?lmmèiïèht  à 
nne  explication  complète  et  systématique.  C'é" 
tait  deviser  de  philosophie  et  disserter  selon  fei. 
besoin 3  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  l'autife/ 
Par  conséquent,  des  aperçus^  des  argumens 
partiels ,  une  foule  d'idées  éparses  qui ,  il  est  vrai , 
k  j  bien  penser,  ne  sont  pflis  sans  lien  entre  elles, 
mais  cependant  n'ont  pas  cet  ordre  manifeste  et 
visible  que  réclame  une  théorie,  voilà  seule- 
ment ce  qui  se  trouve  et  ce  qui  pouvait  se  trou- 
ver dans  Y  Essai  dont  nous  parlons.  L'auteur  Ta 
bien  senti; U  a  senti  que  la  critique,  toute  frag- 
mentaire de  sa  nature,  ne  saurait  bien  satisfaire 
les  esprits  qui  aiment  à  voir  les  choses  non*seule* 
ment  par  échappées,  par  détails  et  petites  parts , 
mais  dans  leur  tout  et  leur  unité.  Il  a  compris 
qae,daQs  l'intérêt  de  la  doctrine  qu'il  professe,  il 
ne  fallait  pas  la  laisser  morcelée,  éparpillée,  mise 
en  pièces  pour  ainsi  dire  et  comme  jetée  çà  et  là 
sur  toute  cette  suite  de  systèmes  qu'il  avait  eu 
à  examiner ,  mais  au  contraire  la  reproduire  en- 
tière,  concentrée ,  résumée  et  unie  dans  tous  ses 
élémens;  en  un  mol,  il  a  pensé  qu'après  l'avoir 
proposée  dans  une  histoire  de  la  philosophie ,  jl 


devait  ensuitfC  la  proposer  dans  un  traité  de  phi- 
losophie. 

li'histoire  en  général  n'est  pas  un  hnt^  mais 
un  moyen;  elle  conduit,  par  l'exposé  et  Tappré- 
dation  des  faits,  à  des  considérations  géné«* 
raies,  à  des  principes  et  à  des  doctrines  qui  sont 
là  fin  réelle  vers  laquelle  Tesprit  doit  tendre. 

L'histoire  de  la  philosophie  est,  sous  ce  rap- 
port, comme  toute  histoire;  elle  aussi  n'est 
qu'un  moyen;  on  ne  la  fait  pas  pour  la  faire, 
pour  en  rester  à  ses  données  et  ne  rien  chercher 
au-delà;  on  la  fait  pour  s'enquérir  des  solutions 
qu'elle  constate,  pour  juger  ces  solutions,  les 
adopter  ou  les  rejeter,  ou  seulement  lesmodifier, 
puis  enfin  pour  établir  par*delà  toute  critique 
quelque  système  qu'on  élève  sur  les  ruines  ou 
avec  l'appui  des  idées  qu'on  a  jugées.  L'histoire 
de  la  philosophie  n'est  jamais  et  ne  peut  jamais 
être  un  travail  définitif;  essentiellement  prépa- 
ratoire, elle  recueille,  estime,  met  en  ruines  ou 
conserve  les  matériaux  divers  que  le  temps  lui 
a  rassemblés,  elle  arrange  tout  pour  la  mise  eu 
CBuvre,mais  elle*méme  n'édifie  pas;  et  si  elle 
déblaie  le  terrain ,  le  nettoie  et  le  dispose ,  son 
emploi  se  borne  la,  et  construire  n'est  pas  sou 
couvre.  L'écrivain  qui ,  curieux  des  monumens 
philosophiques,  s'est  appliqué  à  les  compren- 
dre, à  les  apprécier,  à  les  juger;  qui,  selon  son 
opinion,  les  a  attaqués  ou  raffermis,  réduits  ou 


restaurés 9  n'a  sans  doute  pas  perdu  sa  peine; 
loin  de  là ,  il  a  entrepris  un  travail  excellent. 
S'il  Ta  bien  accompli ,  s'il  y  a  apporté  bonne 
foi^sagacitéy  patience^il  se  sera  éclairé  lui-même^ 
il  aura  éclairé  les  autres,  il  aura  bien  mérité  de 
la  science.  Mais  néanmoins  son  monument  ne 
sera  pas  encore  élevé;  quelques  traces  seule^^ 
ment  marqueront  sans  beaucoup  d'ordre  le  plan 
qu'if  a  en  vue  :  l'architecte  aura  commencé  ^ 
mais  il  n'aura  pas  achevé  sa  tâche. 

Certainement  il  n'arrive  pas  toujours  que 
lliistorien  de  la  philosophie  d'historien  devienne 
ihéoricien,  et  termine  par  ttn  système  ses  ana- 
lyses critiques;  mais  c'est  là  cependant  la  marche 
qu'il  doit  suivre.  S'il  ne  la  suit  pas,  il  a  ses  motifs) 
Uaime  mieux,  par  exemple,  renouveler  sur  une 
autre  époque  les  recherches  dont  une  première 
a  déjà  été  le  sujet,  et  il  diffère  en  attendant  l'ex- 
posé dogmatique  des  principes  qui  l'ont  guidé; 
oail  croit  que  ces  principes  sont  trop  faciles  à 
extraire  des  discussions  auxquelles  il  s'est  livré  > 
pour  qu'ils  ne  frappent  pas  le  lecteur,  et  ne  lui 
apparaissent  pas  avec  évidence;  et  alors  il  ne 
prend  pas  un  soin  qu'il  regarde  comme  inutile; 
oa  bien  encore  il  ne  se  sent  pas  le  goût  de  les 
proposer  sous  la  forme  scientifique,  après  \ei 
avoir  déjà  offerts  sous  la  forme  de  la  critique* 
Mais  quelles  que  soient  ses  raisons  >  il  est  con- 
iitant qu'il  n'a  atteint  le  but  aiiquel  il  doit  viser. 
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qu'il. n'a  rempli  tout  son  devoir  qu  autant  qu'il  a 
passe  implicitement  ou  explicitement  de  la  cri- 
tique à  la  dogmatique  et  de  l'histoire  à  la  théo- 
rie. 

Il  faut  qu'il  systématise  sa  doctrine^  sons 
peine  de  ne  pas  la  voir  comprise  et  acceptée  par 
cette  foule  d'intelligences  incapables  de  la  àé^ 
duire  des  applications  partielles  qui  en  ont  été 
faites  à  l'histoire.  •   i 

Telle  est  du  moins  notre  manière, d'entendre 
l'histoire  de  la  philosophie;  telle  est  l'idée  d'a- 
près laquelle  9  déjà  dans  la  conclusion  de  VEs-- 
sai,  nous  avons  tâché  de  coordonner,  en  les 
résumant  rapidement,  les  principaux  points 
scientifiques  qui  nous  paraissent  la  base  de  la 
philosophie.  C'est  cette  même  idée  qui  aujour^ 
d'hui  nous  détermine  à  revenir  sur  tous  ces 
points  divers  pour  les  traiter  avec  le  dévelop- 
pement qu'exige  une  claire  exposition. 

Les  deux  ouvrages  sont  donc  entre  eux  dans 
la  relation  la  plus  étroite.  Logiquement  ils  ne 
font  qu'un;  le  premier  est  déjà  le  second,  et  le 
second  est  encore  le  premier.  L'un  prépare  et 
appelle  l'autre,  et  celui-ci  explique  celui-là  :  fous 
deux  expriment  la  même  pensée;  il  n'y  a  de  dif- 
férence que  dans  l'expression  qui  est  critique 
dans  le  premier  et  dogmatique  dans  le  second. 

^t  maintenant  si  l'on  demande  pourquoi 
l'auteur  en  les  publiant  a  débuté  par  l'histoire  , 
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aa  Heu  de  commencer  par  la  théorie,  ce  qui 
sem}>Ierait  pias  natarel,  il  priera  que  l'on  re- 
marque qu'avant  de  proposer  directemeut  une 
opiuion  philosophique,  il  convenait  peut-être 
mieux  de  la  présenter  indirectement  et  appli- 
quée à  Texamen  des  opinions  contemporaines. 
En  effet,  par  ce  procédé  il  a  d'abord  pu,  pour 
son  propre  compte,  s'assurer  si  elle  n'était 
pas  sans  solidité  et  sans  force.  En  la  mettant 
a  l'épreuve  dans  une  foule  de  discussions,  en 
l'employant  à  combattre  ou  à  défendre  une 
foule  d'idées,  au  milieu  de  cette  mêlée  ou  tour 
à  tour  il  avait  à  l'opposer  à  un  adversaire  ouà  en 
servir  un  allié,  il  a  pu.voir  si  elle  avait  bien  toute 
la  vertu ,  ou  pour  mieux  dire  toute  la  vérité  qu'il 
loi  croyait.  C'était  le  moyen  infaillible  d'en  re- 
connaître les  défauts,  d'en  apercevoir  les  côtés 
iaibJes,  et  par  suite  de  l'amender,  de  la  rectifier 
et  de  la  rendre  meilleure^  il  s'empresse  même 
de  faire  l'aveu  qu'il  a  eu  plus  d'une  occasion  de 
s  éclairer  par  cet  examen.  Il  n'a  point  eu  affaire 
à  tant  de  penseurs  divers,  il  n'apointti^aversé  les 
écoles  et  les  systèmes  sans  beaucoup  profiter  de 
cette  longue  expérience»  Il  en  est  du  monde  phi« 
losophique  comme  du  monde  propremeotdit:  on, 
s'instruit  à  voir  l'un  comme  on  se  forme  à  voir 
I  antre;  el  de  même  que  la  pratique  et  la  connais^ 
sance  des  hommes  dissipe  plus  d'un  préjugé, ré< 
foruic  plus  d'une  erreur^  de  même  l'étude  et  l'ha* 
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bitude  des  idées  et.  des  théories  ôte  à  l'esprit  plos 
d'ime  vue  fausse.  L'auteur  trouvait  donc  dans 
l'iqtérôt  de  ses  études  particulières  un  grand 
avantitge  à  ccNoamencer  par  un  travail  historique. 
Mais  en  même  tempe*  il  y  gagnait  de  ne  ^as 
aborder  sans  préparation  des  lecteurs  qui  poo^ 
vaient  bien^  s'il  leur  eût  d  abord  donné  un  livre 
de  pure  métaphysique^  ne  pas  avoir  beaucoup 
d'égard  pour  un  ouvrage  qu'aucun  titre  ne  re- 
oomoifludait  à  leurs  yeux.  Jl  commençait  par 
les  attîiiersur  fies  traces  et  comme  à  sa  suite ,  au 
milieu  des  vifs  débats  qu'il  engageait  de  toute 
part.  Il  les  y  entraînait  et  les  y  mêlait;  et  amis 
on  «imemis^  il  leur  donnait  le  désir  de  voir , 
bommeon  dit,  de  quelle  manière  cela  finirait; 
la  polémique  les  disposait ,  par  un  motif  tout 
naturel^  à  vouloir  cx>nnaitre  explicitement  la 
théorie  qui  avait  fourni  les  argumens  de  la  dis* 
Gussion  t  c'était  en  quelque  sorte  le  plan  de  cam- 
pagne  dont  ils  désiraient  l'exhibition  y  après  avoir 
été  témoins  des  manœuvres  exécutées  soit  pour 
l'attaque,  ^oitpo|u*  la  défense. 

Voilà  pourquoi  sous  plusieurs  rapports  il  con- 
venait qoe  l'Essai  sur  l'Histoire  delà  Philoso^ 
phi&^ticéàêx  tout  traité  exprès  de  philosophie. 
.  Dans  l'ordre  logique  de  publication ,  le  livre 
qui  parait  aujourd'hui  ne  devait  venir  qu'après 
le  premier^  dont  il  est^  comme  on  vient  de  le 
voir,  la  conséquence  napirelle. 
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Or  s'il  en  est  la  conséquence ,  cela  ne  peut  être 
sans  qu'il  y  règne  le  même  esprit  scientifique. 

L'esprit  de  V Essai  est  Tëclectisme  ;  c'est  Té* 
cieclisme  applique  à  l'ëtude  et  à  la  discussion 
d'un  certain  nombre  de  doctrines  :  c'est  comme 
on  l'a  dit  bien  des  fois^  et  jusqu'à  rendre  heu- 
reusement cette  vérité  vulgaire  y  la  croyance  que 
dans  les  idées  mêmes  les  plus  erronées ,  il  y  a 
tooîonrs  nécessairement  une  assez  grande  part 
de  vérité  pour  qu'il  soit  utile  et  sage  de  les  re« 
chercher  et  de  les  juger  toutes ^  de  prendre  à 
toutes  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  juste  el  de  rai* 
sonnable;  c'est  par  suite  la  dispositiou  à  n'en  né- 
gliger aucunes  ^  à  n'être  hostile  à  aucunes ,  à  les 
^aminerquelles  qu'elles  soient ,  pourvu  qu'elles 
sment  fortes  et  puissantes;  l'intention  ferme  et 
éclairée  de  philosopher  avec  chacun ,  de  se  pla<- 
cerdaos  le  point  de  vue  et  la  pensée  de  chacun^ 
de  tout  regarder  pour  tout  comprendre  ^  de  tout 
comprendre  pour  tout  juger,  curiosité  et  impar«- 
tialitéy  justice  savante  et  concluante ,  accepta'* 
tioo  et  conciliation  de  toutes  les  opinions  par 
leur  côté  vrai ,  tel  est  l'éclectisme  dans  l'histoire. 

U  n'est  pas  autre  dans  la  science.  Il  ne  change 
[}as  de  nature ,  il  ne  change  que  d'objet  en  pas*- 
sant  des  opinions  aux  faits  à  observer;  critique  ou 
dogmatique  il  procède  de  la  même  manière^  eu 
effet,  quand  au  lieu  de  s'occuper  des  solutions 
que  tels  ou  tels  philosophes  ont  données  de  cer« 
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taÎQS  problèmes ,  il  cherche  lui-même  ces  soln^ 
lions  dans  les'donnëes  de  la  réalité^  quand  il 
se  place  au  sein  des  choses  et  les  regarde  avec 
soin  ,  attentif  à  toutes  les  faces  du  sujet  qu'il  con- 
sidère, il  n'en  laisse  aucune  dans  Tombre ,  n'en 
repousse  ou  n*en  altère  aucune,  n'en  arrange  au- 
cune àsonidée^etdans  l'intérêt  d'une  hypothèse; 
il  les  embrasse  et  les  conçoit  toutes ,  les  accueille 
toutes  en  sa  pensée,  et  s'efforce  de  les  y  recevoir 
dans  le  même  ordre  et  les  mêmes  rapports  que 
ceux  qu'elles  ont  naturellemenl.  On  a  quelque- 
fois ,  à  l'égard  des  faits ,  une  sorte  d'intolérance 
et  de  despotisme  philosophique  qui  mènent  sans 
peine  à  en  méconnaître  ou  à  en  nier  la  réalité. 
On  ne  les  ^dmet  qa'à  condition  ,  on  ne  les  souf- 
fre que  par  faveur;  s'il  le  faut  on  les  mutile ,  s'il 
le  faut  même  on  les  rejette  ;  cette  manière  de  les 
traiter  est  une  espèce  de  bon  plaisir  qui  ne  vaut 
pas  mieux  pourla  science  que  le  bon  plaisir  poli- 
tique pour  les  institutions  sociales;  elle  ne  saurait 
avoir  pour  résultat  que  des  systèmes  arbitraires 
et  de  hasardeusessolutions.  L'ttclectisme  au  con- 
traire ,  non^seulement  accepte ,  mais  recherche, 
poursuit  et  quête  en  quelque  sorte  tous  les  faits; 
il  les  prend  tels  qu'ils  lui  viennent,  les  reçoit 
tels  qu'ils  sont,  n'y  ajoute  ni  n'en  retranche 
rien;  il  ne  néglige-,  après  examen,  que  ceux 
qui  sont  insigniiians;  les  autres  il  les  observe 
avec  une  scrupuleuse  exactitude ,  les  analyse 
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an  eux-mêmes ,  les  compare  les  uns  aux  autres, 
les  généralise  et  les  résume  avec  une  sévère 
attention.  Il  n'a  pas  son  cadre  tout  prêt ,  où 
il  faut  bon  gré  mal  gré  qu'ils  entrent  et  pren-  . 
nent  place  ;  il  ne  les  fait  pas  pour  le  cadre  ^  mais 
il  fait  le  cadre  pour  eux;  il  n'a  point  d'avance 
une  bypothèse  ^  à  laquelle  il  les  rapporte  et  les  sa- 
crifie sans  raison  ,  loin  de  là ,  il  n'hésiterait  pas  à 
leur  sacrifier  une  hypothèse.  11  n'exerce  point  à 
leur  égard  cette  tyrannie  de  l'esprit  de  secte  ou  de 
système  qui  les  façonne ,  les  réduit  ou  les  écarte 
à  son  gré;  il  ne  les  plie  à  aucunes  combinaisons 
factices  et  artificielles  y  il  les  regarde  comme  sa- 
crés, sacrés  du  droit  de  la  vérité  qui  les  envi- 
ronne à  ses  yeux  d'une  sorte  d'inviolabilité.  L'é- 
clectisme est  dans  la  3cience  une  sorte  de  régime 
constitutionnel  qui,  autant  qu'il  est  possible, 
tend  a  en  bannir  l'arbitraire.  L'égale  admission 
de  tous  les  faits  dans  les  théories  scientifiques , 
le  respect  religieux  de  tous  ces  faits  défits;l^urs 
circonstances  essentielles  sont  en  effet^€in5T6i>'^  ' 
dre  logique  deux  grandes  règles  dç  mérité,  qui^' 
répondent  et  équivalent  à  celles  q^i1}^:dap^^  l'or- 
dre social  assurent  à  chacun  l'éga^îte  étilàiliberté 
devant  la  loi  ;  de  niême  que  cellesici^donnent  a 
la  politique  une  excellente  direction.;!  4^  tmêine 
celles-là  mettent  la  philosophie  ^danVune  voie 
pleine  de  sagesse.  •    .  '^^^ 

Si  donc  l'auteur, après  avoir  tenté  de  fairéde. 
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la  ci'itique  philosophique  clans  uoe  vue  d'éclec* 
tîsme ,  essaie  aujourd'hui  de  faire  de  la  philoso* 
phie  dans  une  vue  toute  semblable  ^  et  que  fidèle 
.  à  cette  pensée^  il  s'attache  à  la  suivre  avec  pa- 
tience et  application  ,  il  aura  peut-être  quelques 
chances  de  philosopher  avec  vérité;  du  moins 
ce  qui  est  certain  y  c'est  qu'il  a  eu  le  ferme  vou- 
loir de  ne  ried  altérer,  de  ne  rien  fausser,  et  de 
donner  aux  faits  quels  qu'iU  soient  leur  vraie 
place  dans  la  science. 

L'éclectisme  ,  ou  en  d'autres  termes  l'esprit 
de  recherche  et  d'examen  ,  d'impartialité  et 
d'eiactitude,  est  sans  contredit  la  condition  pre- 
mière et  indispensable  de  toute  étude  philoso^ 
phique. 

Cependant  il  n'en  est  encore  que  le  moyen 
préparatoire  et  la  méthode  de  début,  il  n'en 
est  pas  le  procédé  définitif  et  dernier  j  à  moins 
qu'il  ne  joigne  à  la  faculté  de  bien  observer  les 
choses ,  celle  de  les  généraliser  et  de  les  résumer 
avec  la  plus  haute  abstraction. 

En  effet ,  il  n'y  a  point  de  théorie  ,  point  de 
vue  vraiment  savante  des  objets  qui  sont  per- 
çus, soit  pair  les  sens,  soit  par  la  conscience^ 
tant  que  ces  objets ,  d'abord  saisis  dans  leur  na- 
ture individuelle ,  puis  examinés  dans  leurs  rap- 
ports, puis  enfin  généralisés,  ne  Font  pas  été 
graduellement  jusqu'à  la  demièlre  extrémité.  Il 
ne  suffit  même  pas  ,  pour  la  théorie,  qu'on  ait 
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quitte  la  région  des  pures  notions  individuellen 
et  ijoon  soit  dé]k  entre  dans  oeile  des  généra-* 
lités;  si  ces  généralités  sans  élendue  touchent  de 
trop  près  à  i'expérienca/si  loin  d'avoir  en  elles 
leur  preuve  et  leur  l'âison  y  loin  d'être  principes 
de  leur  chef  ^/iolles  ne  sont  que  d'un  degré  ou 
d'un  petit  nombre  de  degrés  au-dessus  des  sim- 
ples perceptions  ;  si  elles  ne  sont  que  des  idées  à 
rapporter  à  d'autres  idées  ^^  des  sous-principes 
pour  ainsi  dire,  ou  des  généralités  en  sous-or- 
dre, la  connaissance  qu'elles  constituent  n'est 
sans  doute  plus  du  sentiment,  mais  n'est  pas 
encore  de  la  science. 

Elle  ne  prend  un  tel  caractère ,  elle  ne  de- 
vient vraiment  scientifique,  qu'au  moment 
ou  elle  sort  des  plus  étroites  généralités  pour 
s'élever  successivement  à  des  généralités  supé- 
rieures, et  s'il  se  peut,  à  la  généralité  qui  domine 
et  comprend  tout;  alors  seulement  eile  est 
théorie. 

Toutes  les  sciences  qui  ont  passé  de  Thypo* 
thèse  à  l'observation ,  en  suivant  cptte  nouvelle 
voie ,  ont  commencé  et  dû  commencer  par  se 
montrer  empiriques;  elles  ne  pouvaient  point 
du  premier  pas  toucher  au  but  de  la  généralisa- 
tion j  ailes  avaient  auparavant  à  parcourir  tous 
les  degrés  de  recherches  lentes  et  patientes; 
aussi  se  soot^elles  bornées  dans  leurs  premières 
inductions  à  des  résumés  de  faits  qui  n'avaient 
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rien  d'universel.  Elles  s'essayaient  à  l'abstrac- 
tion ^  et  ne  planaient  point  encore  au  plus  haut 
de  leur  sujet. 

{jes  sciences  physiques  elles-mêmes  y  malgré 
leurs  prompts  perfectionnemens,  n'ont  certaine- 
ment  pas  été  d'abord  ce  que  par  la  suite  elles 
sontdevenues, ce  qu'elles  sont  aujourd'hui;avant 
de  parvenir  à  ces  idées  exactes  et  étendues  ^  po-. 
sitives  et  vastes  dqpt  l'ensemble  bien  ordonné 
compose  leurs  théories  y  elles  ont  procédé  par 
explications  moins  profondes  et  moins  larges  y 
elles  ont  généralisé  moins  savamment,  elles 
n'ont  pas  réduit  l'expérience  à  sa  plus  simple 
expression.  La  physique  proprement  dite  en 
était  là  y  avantNewton  *,  elle  possédait  sans  doute 
déjà  un  assez  grand  nombre  de  vérités  et  d'obser- 
vations particulières  9  pour  qu'il  fût  possible  au 
génie  d'en  tirer  une  de  ces  lois  universelles  et 
absolues  qui  expliquent  tout  et  que  rien  n'expli- 
que; mais  cette  loi  lui  manquait  encore  y  et  la 
science, en  attendant^au  lieu  d'être  de  la  théorie, 
n'était  guère  que  de  l'expérience  qui  commençait 
à  se  généraliser;  et  si  la  physique  laisse  aujour- 
d'hui peu  de  chose  à  désirer  sous  ce  rapport,  la 
physiologie  n^offre-l-elle  pas  tous  les  caractères 
d'une  étude  qui  en  est  encore  à  l'empirisme,  et 
qui,  retenue  dans  ces  limites,  ne  généralise  sûre- 
ment qu'en  bornant  ses  généralisations.  Si  quel- 
ques essais  de  haute  théorie  ont  été  faits  à  plu- 
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sieurs  reprises  ^  si  même  dans  ces  derniers  temps 
ils  ont  été  renouvelés  avec  force  et  hardiesse,  ils 
n'ont  cependant  pas  obtenu   cette  unanimité 
d'assentiment  qni  légitime  et  consacf^  le  succès 
scientifique  ;  loin  de  là ,  ils  ont  été  en  plusieurs 
points  importans  assez  vivement  discutés ,  con- 
testés et  rejetés  :  on  peut  le  dire  sans  témé- 
rité^ la  physiologie  jusqu'à  présent  n'a  pas  cessé 
d'être  expérimentale;  heureuse  encore  si  ses 
expériences  étaient  toujours  claires  et  décisives. 
Quant  aux  sciences  morales  y  quant  à  la  psy- 
chologie qui  en  est  la  base,  il  est  trop  évident 
que  si  elles  sont  riches,  et  riches  depuis  long- 
temps de  ces  données  de  sens  commun  que 
chaque  homme  trouve  en  sa  conscience ,  elles 
n'en  sont  pour  cela 'si  achevées  dans  leurs  sys-* 
tèmes  qu'elles  puissent  être  à  bon  droit  consi- 
dérées comme  théoriques.  Nous  ne  pensons  cer- 
tainement pas*  que  tout  soit  à  faire  dans  ces 
sciences;  nous  pensons  même  qu'elles  renfer- 
ment beaucoup  plus  de  choses  faites  qu'on  ne 
le  croit  ^  quand  on  se  préoccupe  trop  de  l'idée 
de  renouvellement  et  de  réformes  philosophi- 
ques ;  il  semble  alors  en  effet  qu'il  n'y  ait  qu'à 
abattre  et  à  reconstruire.  C'est  une  erreur  sans 
doute,  erreui*  d'autant  plus  grave^  qu'elle  met  en 
caase  â  la  fois  et  le  bon  sens  de  l'humanité  et  le 
génie  de  la  philosophie.  L'histoire  est  éminem- 
ment propre  à  prévenir  ou  à  dissiper  une  telle 
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'  prësomptioD.  Nos  devanciers ,  sachons-le  bdeii , 
n'ont  pas  été  pins  qne  nons  oondamnés  à  se 
tromper  ou  à  ignorer  la  vëritë;  ils  ont  beaucoup 
vu  et  bien  vu  ;  ne  négligeons  pas  leurs  lumières. 
Mais  cependant  sachons  aussi  qu'ils  sont  loin 
d'avoir  tout  fait^  et  que  s'ils  nous  ont  prépare  et 
facilité  les  voies,  ils  nous  ont  cependant  laissé 
leur  œuvre  à  continuer  et  des  recherches  à 
poursuivre. 

Les  sciences  morales  ont  suivi  la  même  mar- 
che que  les  sciences  physiques;  comme  elles ,  et 
sur  leurs  traces,  elles  ont  passé  de  l'ère  de  Thypo-» 
thèse  à  celle  de  l'observation  ;  mais  s'appliquant 
à  des  phénomènes  plus  complexes  et  plus  déliés^ 
plus  rapides  et  plus  mobiles^  elles  ont  fait  moins 
de  progrès  et  sont  restées  plus  empiriques.  La 
psychologie ,  en  particulier ,  a  procédé  de  telle 
manière  que,  s'attachant  à  certains  faits  à  l'ex-* 
clusion  de  certains  autres,  et  néanmoins  géné- 
ralisant comme  si  elle  les  embrassait  également 
tous ,  elle  a  érigé  fréquemment  des  principes 
partiels,  et  par  conséquent  incomplets,  en  prin- 
cipes absolus  ;  et  dans  ce  cas  elle  n'est  sortie  des 
idées  expérimentales  que  pour  retomber  aussi- 
tôt dans  de  douteuses  hypothèses  ]  elle  ne  s'est 
point  élevée  à  U  vraie  théorie;  ou  plus  attentive 
à  toutes  les  faces  de  l'objet  qui  l'occupait,  elle 
les  a  toules  reconnues,  mais  une  à  Une  et  sans 
les  lier  dans  une  seule  même  pensée;  de  là  sans 
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doute  plos  de  vérité^  mais  pas  assez  de  cette 
synthèse  qui  rapproche  et  concentre ,  réduit  et 
sîmplifielesrésultatsde l'analyse;  faux  système^ 
ou  faible  système  y  tentative  indiscrète  de  haute 
abstraction  ,  ou  essai  trop  timide  de  deini-gé- 
néralisation ,  telle  a  été  jusqu'à  présent  la  con- 
dition de  la  psychologie^  et  des  sciences  qui  en 
dépendent.  La  preuve  en  est  dans  les  écoles  soit 
françaises ,  soit  étrangères ,  qui  ;  péchant  toutes 
plos  ou  moins  par  l'un  ou  l'autre  excès,  ne  sont 
pas  encore  parvenues  à  produire  une  doctrine 
qui  ne  laissât  rien  à  désirer ,  ni  sous  le  rapport 
de  la  vérité  ni  sous  celui  de  la  simplicité. 

Ainsi  la  psychologie  est  faussement  systéma- 
tique ou  purement  expérimentale;  il  lui  reste  à 
devenir  légitimement  scientifique. 

Comme  toutes  les  autres  branches  des  con- 
naissances humaines,  elle  doit  tendre  à  sortie 
du  domaine  de  l'empirisme,  en  s  aidant  de  la 
méthode  d'une  sévère  induction.  C'est  eu  cou-* 
séquence  à  la  pousser  dans  cette  voie  de  perfec- 
tionnement qu'il  convient  désormais  d'appli- 
quer tous  ses  soins. 

L'auteur  a  donc  dirigé  ses  efforts  dans  ce  sens 
et  vers  ce  but.  Il  n'a  pas  eu  la  prétention,  et  il 
supplie  qu'on  ne  la  lui  prête  pas^  de  consommer 
dans  son  entier  l'œuvr^  difficile  qu'il  a  entre- 
prise. 11  n'a  pas  espéré  un  tel  succès;  et,  l'eût-il 
espéré,  ce  ne  serait  pas  à  lui,  mais  à  ses  maîtres. 
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à  ses  contemporains  et  à  ses  devanciers ^  à toat  le 
monde  philosophique  qu'il  en  eût  rapporté  la 
gloire.  11  n'a  rien  consommé  ^  il  s'est  borné  à 
essayer^  il  a  étudié  sa  science  comme  il  a  conçu 
qu'il  fallait  qu'on  l'élndiât  aujourd'hui;  il  n'a 
fait  que  des  études ,  et  il  les  a  faites  avec  tous  les 
secours  qu'il  a  trouvés  autour  de  lui. 

Seulement  son  intention  a  constamment  été 
de  les  tourner  de  plus  en  plus  vers  les  générali- 
tés^ de  les  porter  incessamment  de  la  variété 
des  faits  à  l'unité  des  principes^  et  de  les  em- 
ployer à  systématiser  d'après  leurs  rapports  na- 
turels les  vérités  particulières  qui  appartiennent 
à  son  sujet  \  en  un  mot ,  il  s'est  proposé  de  don- 
ner à  la  psychologie  le  caractère  d'une  théorie 
fondée  sur  une  observation  exacte  et  rigoureuse. 

En  conséquence ,  il  s'est  attaché  à  reconnaître 
et  à  expliquer  dans  leur  ordre  de  génération  les 
principaux  faits  dont  le  sens  intime  est  le  spec- 
tateur et  le  témoin.  11  a  tenté  de  montrer  que  ces 
faits  sont  en  premier  lieu  l'activité ^  dont  la  pré- 
sence est  nécessaire  à  l'existence  ou  à  la  mani- 
festation de  tous  les  autres.  En  effets  il  n'y 
a  ou  il  ne  parait  d'unité  et  d'identité  et  à 
plus  forte  raison  d'intelligence,  d'affection  et 
de  liberté  y  qu'à  la  condition  de  la  vie  ou  de 
l'activité  dont  l'ame  jouit.  11  a  fait  voir  qu'en  se-* 
cond  lieu  vient  l'unité  ou  la  simplicité  sans  la- 
quelle il  n'y  aurait  ni  identité,  ni  pensée,  ni  rien 
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de  ce  qui  sort  de  la  pensée;  qu'à  l'unité  succède 
ridentité  qui  en  est  le  complément,  puisqu'elle 
est  la  permanence  et  la  continuation  de  Tunité; 
qu'enfin  tous  ces  attributs  essentiels  et  néces* 
saires  sont  dans  le  monde  spirituel  ce  que  sont 
dans  la  matière  Fétendue,  la  ijgure  et  toutes  les 
quali  tés  premières. 

Passant  ensuite  à  rintelligencc;  qui  est  dans 
son  exercice  l'antécédent  naturel  de  l'affection 
et  de  la  liberté,  il  Ta  exposée  sous  toutes  ses 
faces,  en  commençant  par  la  coûnaissance,  en 
poursuivant  par  la  mémoire,  en  terminant  par 
l'imagination ,  en  résumant  le  tout  sons  le  titre 
lie  loi  de  l'intelligence. 

De  l'intelligence  il  devait  porter  et  il  a  porté 
son  eiamen  sur  la  sensibilité  qui  elle  aussi  pré- 
existe au  développement  de  la  liberté,  puisque 
s3in^\o\e  ni  sans  douleur,  et  dans  l'absolue  indif- 
férence, il  ne  saurait  rien  y  avoir  qui  éveillât  le 
libre  arbitre;  il  a  observé  la  sensibilité  en  elle- 
même  et  dans  ses  nuances ,  dans  les  modifica- 
cioas qu'elle  reçoit  de  son  rapport  avec  la  peu* 
see,dans  les  caractères  qu'elle  revêt  selon  les 
objets  auxquels  elle  répond,  dans  ses  disposi* 
tîons  tour  à  tour  sympathiques  et  antipathie 
nii€S\  enfin  il  Ta  considérée  dans  son  principe  et 
dans  sa  loi^ 

Après  quoi  il  s'est  occupé  de  l'analyse  de  la 
liberté  dont  il  a  successivement  cherché  à  expli* 
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quer  les  divers  actes,  i^  l'empire  de  soi ,  2**  la  dé- 
libération, 3®  la  résolution;  4^  enfin  Texécution. 

Gela  fait,  il  restait  à  voir  quelles  relations 
rintelligence ,  l'affection  et  la  liberté  ont  les 
unes  avec  les  autres  dans  le  concours  continuel 
de  leurs  actes  respectifs,  et  c'est  par  où  il  a  fini 
l'étude  de  la  psychologie  pure. 

Le  résultat  le  plus  général  auquel  conduise 
cette  étude  est  l'idée  de  l'homme  défini ,  une 
force  une  et  identique  qui  a  la  pensée,  l'amour 
de  soi,  la  liberté  et  la  volonté,  une  force  en  un 
mot  qui  est  une  ame. 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  une  ame; 
il  est  une  ame  en  rapport  avec  un  système  orga- 
nique et  de  plus  avec  la  société,  la  nature  et  la 
Divinité.  De  là  une  nouvelle  psychologie,  la 
psychologie  mixte^  qui  se  propose  de  reconnaître 
ce  que  sont  pour  l'ame  humaine  les  différentes 
existences  avec  lesquelles  elle  est  en  relation. 

Pour  se  livrer  convenablement,  c'est-à-dire 
profondément  à  des  recherches  de  ce  genre,  il 
aurait  fallu  à  l'auteur  des  connaissances  qu'il  n'a 
pas  et  qu'il  aurait  difficilement  pu  avoir  :  scien- 
ces sociales  dans  toutes  leurs  branches,  sciences 
physiques  dans  toutes  les  leurs,  théologie  et  re- 
ligion, encyclopédie  universelle,  fondée  non 
plus  sur  le  principe  d'une  simple  agrégation, 
mais  sur  celui  d'une  constitution  et  d'une  orga- 
nisation philosophiques,  voilà  les  données  qui 


PHÉFACE. 

étaient  nécessaires  à  la  solution  de  ces  ques- 
tions^ si  Ton  voulait  qu'elle  fût  vraiment  ration- 
nelle et  savante.  Nous  étions  loin^  de  les  pos- 
séder; tout  au  plus  avions-nous  de  cette  vaste 
encyclopédie  les  idées  les  plus  sommaires^  aux- 
quelles se  réduit  en  se  résumant  chaque  science 
spéciale  :  aussi  nous  sommes-nous  bornés ,  en 
traitant  des  rapports  ded'bomme  avec  toutes  ces 
choses,  à  de  simples  indications  qui  sont  exactes 
dans  leur  généralité,  du  moins  nous  l'espérons, 
mais  qui  sont  très  générales;  qui  peut-être  même 
le  sont  trop.  Nous  n'avons  rien  fait  que  dans  la 
mesure  de  nos  lumières  et  de  nos  forces.  Plus 
d'une  fois  nous  avons  senti  le  besoin  de  plus  de 
science;  plus  d'une  fois  nous  avons  regretté 
d'être  étrangers  à  des  connaissances  qui  au- 
raient utilement  appuyé  et  développé  nos  ex- 
plications :  on  perd  toujours  à  ignorer;  mais 
nous  avons  dû  nous  résigner  à  ne  parler  que  de 
ce  que  nous  savions,  et  à  rester  superficiels,  faute 
de  moyens  d'être  plus  profonds.  Tant  que  nous 
n*avons  eu  à  considérer  que  l'homme  et  sa  na- 
ture, nous  avons  été  plus  maîtres  de  notre  su- 
jet; mais  quand  nous  avons  eu  à  l'envisager  dans 
ses  relations  de  toute  espèce,  tout  nous  deve« 
naît  plus  difficile.  Nous  avons  pu  sur  le  premier 
point  tenter  de  faire  de  la  théorie;  sur  le  second 
nous  ne  sommes  guère  sortis  des  notions  les  plus 
V  ulgaires. 
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Seulement  nous  avons  tâché  de  suivre  en  les 
exposant  un  ordre  qui ,  au  lieu  d'être  une  simple 
^numération  y  fût  une  classification ,  une  dispo* 
sition  raisonnée  dans  laquelle  tout  se  succédât 
et  se  liât  naturellement.  Ainsi  nous  avons  com- 
mencé par  déterminer  ce  que  sont  pour  l'ame 
les  organes  au  sein  desquels  elle  vit  et  se  déploie; 
pi^is  nous  avons  examiné  ce  que  sont  également 
pour  elle  les  êtres  qui  sont  comme  eWe,  au-des* 
sous  ou  au-dessus  d'elle;  ce  qui  nous  a  conduits 
à  nous  demander,  i^  quels  liens  l'unissent  à  la 
société  prise  dans  tous  ses  degrés  et  sous  toutes 
ses  formes 9  à  la  société  universelle,  continen- 
tale, nationale,  domestique  et  privée;  2^  quels 
liens  l'unissent  aux  animaux ,  aux  végétaux ,  aux 
minéraux,  aux  lieux  et  à  toutes  leurs  circon- 
stances, aux  corps  terrestres  quels  qu'ils  soient, 
aux  astres  enfin  et  à  toute  la  nature  ;  3^  quels 
liens  aussi  l'unissent  à  Dieu,  principe  et  fin  dé 
tout  ce  qui  est.  De  cette  manière  nous  avons  > 
sinon  tracé  avec  développement,  du  moins  esr 
quissé  avec  méthode  un  plan  général  d'organît 
sation  des  différentes  sciences  humaines;  nous 
avons  donné  une  idée  d'une  encyclopédie,  sys^ 
tématique.  Ranger  toutes  ces  connaissancesr  d'a- 
près les  rapports  d'identité,  d'infériorité  ou  de 
supériorité  que  leurs  objets  ont  avec  l'homme; 
placer  par  suite  en  première  ligne  celles  qui  re* 
gardent  l'homme  et  la  société,  puis  celles  qui 
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Iraiteot  de  la  nature,  de  la  variété  des  êtres  et  des 
phénomènes  qu'elle  renferme,  puis  enfin  celles 
qui  se  proposent  Dieu  et  tous  ses  attributs, 
telle  serait  la  distribution  que  nous  aimerions 
â  voir  suivre  dans  une  exposition  encyclopédi- 
que des  diverses  sciences  humaines. 

Nous  souhaitons  qu'un  jour  vienne  oii  un  gé- 
nie vaste  et  profond,  à  la  fois  philosophe,  natu- 
raliste et  théologien,  puisse  entreprendre  et 
accomplir  une  tâche  aussi  difficile.  Ce  sera  une 
belle  œuvre  à  lui  d'avoir  ainsi  rallié  â  une  seule  et 
même  pensée^  à  la  pensée  psychologique,  tous  les 
travaux  isolés  des  théories  sociales,  physiques 
et  religieuses;  mais  nous,  nous  n'avons  eu  ni 
l'ambition  ni  la  puissance  de  tenter  un  «travail 
aussi  vaste:  nous  n'avons  fait  qu'en  indiquer  la 
possibilité  et  le  projet. 

Avant  de  passer  outre ,  qu'on  nous  permette 
d'insister  encore  sur  le  résultat  de  la  méthode 
que  nous  avons  adoptée.  Ce  résultat  a  pour  ca* 
ractère  l'esprit  de  suite  et  de  système,  de  coordi- 
nation et  d'unité  introduit  et  répandu  avec  ri- 
gueur dans  la  science.  Au  lieu  de  regarder  la  psy- 
chologie comme  le  simple  rapprochement  d'un 
certain  nombre  de  questions  plutôt  juxtaposées 
que  liées  les  unes  aux  autres,  nous  l'avons  consi- 
dérée comme  une  seule  et  même  idée  qui ,  à 
partir  de  son  début  jusqu'à  sa  dernière  consé- 
quence, passe  sans  doute  par  bien  des  formes  , 
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se  montre  sous  bien  des  aspects ,  se  varie  et  se 
nuance ,  s'ëbranche  et  se  divise  de  bien  des  fa- 
çons et  dans  bien  des  sens^  mais  qui,  parmi  tou- 
tes ces  modifications^  garde  toujours  sa  substance 
et  conserve  son  unité  pour  la  porter  et  la  repro- 
duire dans  toutes  ses  transformations;  mais  non- 
seulement  la  psychologie  nous  a  paru  devoir  être 
ramenée  à  une  seule  et  même  idée  développée 
dans  tout  son  cours ,  il  nous  a  encore  semblé 
qu'un  ordre  sévère  et  rigoureux,  Tordre  naturel 
d'explication ,  devait  présider  à  la  disposition  , 
au  rang  et  à  la  place  de  chaque  élément  scien«- 
tifique.  En  conséquence,  nous  nous  sommes  at- 
tachés en  premier  lieu  à  avoir  un  principe  qui 
suffît  et  suffît  seul  à  toutes  les  questions;  puis 
ensuite  nous  avons  cherché  quelles  étaient  en- 
tre toutes  ces  questions  celles  qui  se  plaçaient 
en  première  ligne,  celles  qui  succédaient  à  celles- 
ci  ,  celles  dont  le  tour  venait  après ,  et  celles  en- 
fin qui  terminaient  tout.  Si  ce  n  est  pas  trop  nous 
flatter,  nous  avons  quelque  espoir  d'avoir  atteint 
ce  double  but. 

Nous  ne  nous  aveuglons  pas  sur  les  défauts 
qu'une  critique  même  indulgente  peut  relever 
dans  cet  ouvrage ,  mais  si  parmi  ces  défauts  il 
est  quelques  qualités  qui  les  balancent ,  nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire ,  ce  sont  celles  qui 
tiennent  à  l'unité  et  à  la  conséquence  de  la  pen- 
sée. 
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En  effets  d'abord  en  ce  qui  regarde  l'unilé 
du  principe  qui  est  au  fond  de  toutes  les  ex- 
plications dont  se  compose  notre  théorie ,  nous 
prions  qu'on  remarque  si  partout  et  toujours  ce 
n'est  pas  l'idée  constante  d'une  force  qui  se  sent, 
et  qui  dans  le  sens  d'elle-même  trouve  toutes  ses 
autres  facultés.  La  sensibilité  et  l'intelligence^  la 
liberté  et  la  volonté ,  ne  sont-elles  pas  autant  de 
phénomènes  dont  le  principe  commun  est  une 
force  douée  de  conscience  qui,  diversement 
modifiée ,  les  produit  successivement  ?  n'est-ce 
pas  encore  cette  force  que  l'on  retrouve  dans 
toutes  les  relations  qui  unissent  l'ame  au  corps, 
à  la  nature  «  à  la  société ,  et  enfin  à  la  Divinité? 
Faites  un  moment  abstraction  de  cette  donnée 
fondanoientale  y  retranchez  de  l'être  humain  la 
vie  sut  conscia ,  en  un  mot  retranchez  le  moi  ^ 
et  voDS  n'avez  plus  de  sensations ,  plus  de 
langage  ni  d'industrie,  plus  de  sociabilité  ni 
de  religion ,  car  aucun  de  tous  ces  faits  n'existe 
qu'à  la  condition  et  en  conséquence  d'une  cause 
qn'i  se  sait ,  et  qui ,  grâce  à  cette  science , 
devient  capable  d'impression ,.  d'expression ,  de 
travail,  d'actes  sociaux  et  religieux.  Enfin ,  dans 
la  nature  humaine ,  il  n'est  rien  de  si  délié ,  de  si 
profond  et  de  si  complexe  qui  ne  s'explique  fina* 
lement  par  cette  raison  universelle  ;  l'ame  est  de 
tout  dans  cette  nature ,  elle  en  fait  tout  le  jeu. 
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Ainsi  nous  croyons  avoir  saisi  la  vraie  unilé  psy- 
chologique, en  prenant  pour  telle  Tidëe  générale 
d'une  force  douée  de  conscience. 

En  second  lieu  nous  croyons  aussi  que  sous  le 
rapport  de  la  disposition  des  divers  points  delà 
science  y  nous  avons  suivi  Tordre  le  plus  conve- 
nable à  la  simplicité  des  analyses.  En  effet, 
nous  aVons  commencé  par  l'étude  des  faits  de 
l'ame  qui  servent  de  bases  et  d'élémens  à  tous  les 
faits  ultérieurs.  L'activité ,  l'unité  et  l'identité 
de  fa  personne  expliquent  et  rendent  possibles  la 
pensée,  l'amour  de  soi ,  la  liberté  et  la  volonté  ; 
elles  ont  été  en  conséquence  le  premier  objet  de 
notre  examen  ;  la  liberté  et  la  volonté  ne  se  dé- 
veloppent qu'au  moyen  de  la  pensée  et  de  l'a- 
mour de  soi  n  nous  ne  les  avons  observées  qu'a  près 
l'un  et  Tautre  de  ces  attributs  :  de  ces  deux  attri- 
buts ;  le  second  implique  le  premier,  le  suppose 
et  en  dérive*,  il  n'a  dû  être  et  il  n'a  été  examiné 
qu'après  le  premier;  et  la  marche  que  nous  avons 
suivie  de  groupe  de  faits  à  gi^oupe  de  faits, 
nous  l'avons  suivie  dans  chaque  groupe  de  point 
de  vue  à  point  de  vue ,  d'élément  à  élément. 
C'est  ainsi ,  par  exemple ,  qu'en  traitant  de  Tin- 
telligence,  nous  avons  étudié  la  connaissance 
avant  la  mémoire,  et  la  mémoire  avant  l'imagi- 
nation, parce  qu'en  effet  pour  imaginer  il  faut 
avoir  des  idées,  et  que  pour  avoir  des  idées  il  faut 
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les  avoir  acquises  ;  c'est  aussi  par  celte  raison 
que  dans  le  fait  de  la  liberté  qui  se  compose 
de  Tempire  de  soi ,  de  la  délibération ,  de  la 
résolution  et  de  rexéculion,  nous  avons  dû 
]nt)céder  du  premier  de  ces  faits  partiels  à  celui 
qui  vient  ensuite  ^  puis  au  troisième ,  puis  au 
dernier^  parce  qu'évidemment  c'est  dans  cet 
ordre  qu'ils  se  développent  et  s'engendrent. 

L'ame  ne  peut  être  vraiment  connue  dans  ses 
rapports  de  toute  espèce ,  sans  au  préalable  être 
connue  en  elle-même  et  dans  ses  attributs. 
Aussi,  fidèles  à  la  méthode ,  n'est-ce  qu'après 
avoir  résolu  la  question  des  attributs  que  nous 
avons  abordé  la  question  des  relations ,  et  parmi 
ces  relations,  c'est  par  les  plus  immédiates,  les 
plus  familières  et  les  plus  simples  que  nous  avons 
débuté ,  comme  c'est  par  les  plus  éloignées  y  les 
plus  obscures  et  les  plus  complexes  que  nous 
avons  terminé. 

Voilà  comment  nous  espérons  avoir  mis  dans 
notre  pensée  liaison  et  conséquence. 

Nous  ne  saurions  en  donner  ici  la  prauve 
développée,  car  pour  la  donner  il  ne  faudrait 
rien  moins  que  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs notre  système  tout  entier.  Mais  nous  prions 
qu'on  la  recherche  dans  toute  la  suite  de  cet  ou- 
vrage ,  et  peut  être  l'y  trouvera- l-on. 

Il  forme  un  tout  dont  les  parties  s'enchatnent 
et  se  coordonnent  sous  la  loi  dune  idée,  qui 
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est  UDC  d'un  bout  à  Tautre.  C'est  là  surtout  ce 
que  nous  avons  voulu. 

Or,  afin  que  ce  caractère  fût  plus  visible  et 
plus  saillant^  souvent  nous  avons  dû  abréger  ou 
rejeter  des  développemensqui  auraient  pu  lobs- 
curcir ,  te  voiler  et  l'effacer.  Nous  avons  beau- 
coup sacrifie  à  l'harmonie  et  à  la  proportion  ; 
mais  ce  sacrifice,  nous  l'espérons,  ne  sera  pas  sans 
retour,  et  une  fois  le  cadre  donné ,  rien  n'empê- 
chera qu'avec  le  temps ,  nous  ne  publions  sous 
forme  de  mémoires  un  certain  nombre  de  disser- 
tations qui  s'y  rattacheront  comme  appendices , 
et  serviront  de  supplémens,  de  commentaires  et 
de  corollaires  à  tel  ou  tel  point  de  la  théorie. 
L'enseignement  dont  nous  sommes  chargés  est 
évidemment  propre  à  nous  faire  sentir  la  raison 
et  la  convenance  de  ces  futures  additions  ;  ainsi, 
sans  prendre  d'engagemen  t,  nous  nous  proposons 
néanmoins  de  traiter  successivement ,  dans  un 
certain  nombre  de  mémoires  ,  ces  différentes 
questions  d'application  et  de  détail  que  nous 
avons  pour  le  moment  ou  seulement  indiquées 
ou  tout-à-fait  écartées.  Déjà  dans  une  note ,  sur 
le  langage,  nous  avons  comme  tracé  le  plan  d'un 
de  ces  travaux  particuliers. 

Voilà  les  réflexions  que  nous  avions  à  faire 
avant  de  passer  à  quelques  considérations  sur  le 
rapport  qui  unit  la  psychologie  à  la  morale. 

Nous  avons  présenté  plus  haut  dans  un  résu- 
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mé  rapide  le  contenu  de  l'ouvrage  que  nous  pu- 
blions aujourd'hui  ;  on  le  voit  y  la  question  à  la- 
quelle il  est  consacré  est  celle  deThomme  con- 
sidéré en  lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  les 
différens  êtres  de  l'univers. 

Cette  question  en  amène  une  autre  :  quand  on 
sait  ce  qu'est  l'homme^  il  faut  savoir  ce  qu'il 
doit  être  y  il  faut  conclure  de  sa  nature  la  fin  qu'il 
doit  se  proposer,  et  de  cette  fin ,  les  moyens  qu'il 
doit  prendre  pour  y  parvenir,  science  delà  fin 
et  science  des  moyens ,  théorie  du  bien  et  de  ses 
pratiques  ;  explication  philosophique  de  la  des- 
tination humaine  et  de  la  conduite  de  la  vie , 
morale  enûu  y  et  morale   entendue  comme  il 
convient  qu'on  entende  une  connaissance  qui  a 
pour  objet  le  perfectionnement  de  tontes  les  fa- 
cultés de  Vame  ;  telle  est  la  conséquence  qu'en- 
traine  logiquement  l'élude  de  la  psychologie.  La 
psychologie  est  en  effet  le  principe  de  la  morale , 
elle  en  est  le  principe  point  par  point ,  et  sous 
toutes  ses  faces  ;  il  n  y  a  pas  ou  il  ne  doit  pas  y 
avoir  une  seule  idée  de  la  première  qui  ne  mène 
ou  ne  doive  mener  à  quelque  précepte  de  la 
seconde  ;  il  n'y  a  pas  ou  il  ne  doit  pas  y  avoir 
une  seule  pratique  de  celle-^si  qui  n'ait  sa  force 
et  sa  raison  dans  une  théorie  de  celle-là.  Elles 
sont  entre  elles  dans  la  liaison  la  plus  intime  et 
la  plus  complète.  La  morale  n'est  qu'une  déduc* 
tion  et  une  application  de  la  psychologie.  Gomme 
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la  psychologie  ,  elle  considère  l'homme  dans 
tousses  attributs,  dans  sa  constante  activité , 
son  unité  et  son  identité;  dans  sa  pensée ,  sa 
sensibilité)  sa  liberté  et  sa  puissance  ;  elle  le  suit 
dans  lorganisme,  dans  ses  relations  avec  la  scv- 
ciété,  le  monde  et  la  providence  ;  elle  le  reprend 
pour  ainsi  dire  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  nature , 
dans  le  but ,  non  plus  de  le  connattre  y  ce  qui  est 
l'objet  de  la  psychologie ,  mais  de  le  diriger  et 
de  l'améliorer. 

'  Nous  Dous  proposions  d*abord  de  préseoter  ici  uo  résumé 
raisonoé  de  la  morale  telle  que  nous  l'entendons ,  comme  appli- 
cation de  la  psychologie  ;  mais  après  aroir  relu  un  morceau  siiv  le 
même  sujet  qui  se  trouye  dans  la  seconde  partie  de  la  conclusion 
de  VEssai  (tom.  Il,  p.  a85],  il  nous  semble  qu'il  péutsuffife, 
bien  que  peut-être  il  soit  susceptible  de  quelques  modifications  : 
nous  ne  craignons- donc  pas  d'y  renroyer. 

Nous  ajouterons  seulement,  sur  l'essence  même  de  la  morale, 
que  si  elle  a  pour  objet  de  conduire  l'homme  à  sa  vraU  destina'- 
tion  9  c'est  nécessairement  en  conséquence  de  l'idée  de  sa  vrais 
nature;  qu'ainsi  elle  n'est  qu'une  science  déduite  et  dérirée,  une 
science  seconde,  ou,  comme  on  dit,  un  art;  art  immense,  aa 
sein  duquel  se  coordonnent  une  foule  d'arts  qui  sont  à  chaque 
partie  de  la  science  psychologique  ce  que  la  morale  est  au  tout; 
de  telle  sorte  qu'il  n'est  pas  d'attributs  ou  de  facultés  de  l'ame 
qui,  après  avoir  été  en  psychologie  un  sujet  de  spéculation,  ne 
devienne  en  morale  un  sujet  de  règles  pratiques. 

C'est  à  ce  titre,  par  exemple,  que  l'art  de  penser,  qui  d'ordi- 
naire est  mis  en  dehors  de  la  morale ,  et  même  placé  par  la  aQO« 
lastique  sous  le  titre  de  logique  à  la  tête  de  toute  la  philosophie , 
n*e9t  cependant,  à  le  bien  prendre ,  qu'un  élément  particulier  de 
l*art  général  du  perfectionnement  de  l'homme.  L'art  de  penser 
en  effet,  qui  n'est  pas  seulement  la  logique,  mais  aussi  la  poé- 
tique et  la  rhétorique ,  n'est  que  l'art  de  cultiver  la  pensée  sous 
toutes  ses  formes ,  et  de  la  rendre  propre  '\  la  perception  exquise 
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Rien  de  plus  clair  que  la  convenance  et  Té* 
itûite  correspondance  de  ces  deux  ordres  de 
pensées.  Elles  seront  senties  de  quiconque  y 
voudra  faire  quelque  attention;  pour  nous, 
nous  en  avons  été  vivement  frappés,  et  nous 
avons  la  fenne  conviction  qu'en  cette  matière  ^ 
comme  en  tout  autre ,  la  théorie  et  la  pratique 


et  élerée  du  rrai ,  du  beau  et  de  leur  composé  ;  il  n'est  que  Part  de 
dérelopper  la  fiicuké  de  oonnaitre  y  de  se  souvenir  et  d'imaginer 
dans  le  sens  et  au  profit  de  la  science ,  de  la  poésie  et  enfin  de 
l'éloquence.  L'art  de  parier,  qui  ne  se  sépare  pas  de  celui  de  pen- 
ser, et  plus  généralement  tous  les  arts  de  signes  et  d'expression, 
depuis  ceux  dont  las  iaslrumens  sont  les  organes  eux-mêmes, 
jusqu'à  ceux  qui  les  prennent  dans  les  élémens  les  moins  Tivans 
<]e  la  nature  matérielle,  le  chant ,  l'action  oratoire ,  dramatique 
ou  cadencée,  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture,  l'architec- 
ture, rartdea  parcs  et  des  jardins,  etc.,  tous,  ainsi  que  l'art  de 
penser,  du  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons ,  se  rattachent  à  la 
morale.  Ils  n'y  ont  pas  même  rang,  ils  y  sont  coordonnés,  et  par 
conséquent  subordonnés,  ceux  qui  importent  le  moins  â ceux  qui 
importent  le  plus  ;  maia  tous  ont  droit  d'y  être  admis,  parce  que 
tous  finalement  concourent  pour  quelque  part  au  développement 
<ie  l'ame  humaine. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  Thygiéne  et  de  l'économie  poli- 
(iqiie,qtti9  considérées  toutes  deux  comme  ayant  pour  objet 
rutile,  la  première  dans  k  santé,'  la  seconde  dans  la  richesse, 
i>nt  dans  leurs  limites  et  à  leur  place  caractère  d'art  moral.  On 
pourrait  en  dire  autant  d'une  foule  d'autres  Idées  pratiques,  que 
trop  eommuoément  peut-être  on  a  le  tort  de  ne  pas  rapporter  à 
U  science  générale  du  bien. 

Nous  avons  essayé  de  développer  ces  vues  dans  le  cours  de 
^norale  que  noos  avons  fait  l'année  dernière  à  la  Faculté. 

Nous  les  exposerons  de  nouveau  dans  un  ouvrage  qui  quelque 
i«»jr,  nous  l'espérons,  viendra  faire  suite  à  celui-ci. 
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S  enchatneDt  Decessairement  ;  que  les  faire  aller 
Tune  sans  Tautre ,  c'est  faire  aller  mal  à  propos 
un  principe  sans  sa  conséquence ,  ou  une  consé- 
quence sans  son  principe. 

Il  semblerait  donc^  d'après  cela,  que  nous 
aurions  dû  ne  pas  donner  séparément  le  livre  que 
nous  publions,  que  nous  n'aurions  pas  dû  le  ter- 
miner là  où  nous  l'avons  terminé,  c'est-à-dire, 
à  l'endroit  où  finit  la  psychologie  et  où  com- 
mence la  morale ,  mais  le  continuer  dans  une 
suite  qui  en  eût  été  par-là  même  le  complément 
naturel.  C'était  en  effet  une  marche  à  suivre. 

Mais  plusieurs  raisons  nous  ont  engagés  à 
prendre  un  autre  parti. 

Pour  la  seule  psychologie  il  nous  a  fallu  biea 
du  temps;  si  nous  y  avions  joint  la  morale,  c'était 
doubler  notre  tâche.  Or,  se  charger  d'un  tel  tra- 
vail sur  des  matières  si  usées  et  cependant  si 
difficiles,  sur  des  questions  vieilles  comme  le 
monde,  et  dont  cependant  les  solutions  sont 
encore  en  grande  partie  sinon  sans  doute  à 
trouver ,  du  moins  à  éclaircir,  à  préciser ,  à  cooi^ 
donner,  quelquefois  à  corriger,  à  rectifier  et 
à  refaire,  le  fardeau  était  accablant.  H  y  avait 
de  quoi  perdre  courage  au  début  d'une  telle 
œuvre ,  eu  voyant  devant  soi  toute  une  science 
à  développer ,  tout  un  ordre  de  théorie  et  de  pra- 
tiques à  exposer,  toute  une  nature  à  étudier  ea 
elle-même  et  dans  ses  rapports,  dans  ce  qu'elle 
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est  et  dans  ce  qu  elle  doit  être  y  dans  sa  constî- 
totion  et  daos  sa  destioalion  y  et  quelle  nature  ! 
la  pins  mobile  et  la  plus  complexe ,  la  plus  déliée 
et  la  plus  obscure ,  la  moins  aisée  à  réduire  à 
d  exact^généralilbésXe  voir  et  s'engager  à  entre- 
prendre de  telles  recherches ,  à  les  poursuivre 
jusqu'au  boqt^  sans  repos  ni  relâche  ;  à  ne  les  sus- 
pendre en  chemin  par  aucune  halte  de  la  pensée, 
tout  notre  amour  de  la  science ,  toute  notre  force 
de  volonté  n'eussent  certainement  pas  tenu  de<* 
vaut  une  telle  perspective.  Noos  avions  d'abord 
formé  le  dessein  ou  plutôt  le  beau  rêve  de  tenter  le 
tout  ensemble;  cette  idée  de  ne  pas  diviser  ce  qui 
est  uni  en  réalité  ;  de  ne  pas  donner  séparément  le 
commencement  et  lafin  j  le  principe  et  la  con- 
séquence y  ce  plaisir  du  complet ,  qu'on  éprouve 
toutes  les  fois  qu'on  fait^tqut  ce  qu'il  y  a  à  faire  y 
c'était  là  sans  doute  une  tentation  et  un  motif 
pressant  de  ne  pas  diviser  notre  œuvre  y  de  pous- 
ser immédiatement  de  la  psychologie  à  la  mo- 
rale \  et  niéme  si  nous  n'avions  eu  à  philosopher 
que  mentalement  y  et  pour  la  seule  satisfaction 
de  notre  intime  curiosité ,  hieureux  de  cette  ana* 
lyse  rapide  et  dégagée,  de  cette  facile  déduc- 
tion y  ^  cette  suppression  des  milieux ,  que  per- 
met la  méditation ,  nous  n'aunons  pas  hésité  y 
et  notre  joie  eût  été  grande  d'embrasser  dans  son 
ensemble  et  de  saisir  sous  toutes  ses  faces  l'ob- 
jet de  nos  recherches.  Si  même  encore  nous 
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n'avions  eu  qu'à  philosopher  de  vive  voix ,  par 
leçons  et  pour  renseignement ,  l'avantage  qu'a 
la  parole  parlée  et  improvisée,  d'aller  presque 
aussi  vite  que  la  pensée  qu  elle  exprime ,  la  pré- 
sence d^un  auditoire  qui  demande  à  être  instruit^ 
lehesoin  de  l'éclairer ,  le  désir  de  le  satisfaire, 
tout  nous  eût  engagés  à  présenter  de  suite  tout 
le  système  de  nos  idées;  mais  il  n'y  a  plus  même 
facilité  y  même  iolérét  scientifique  à  penser  pour 
le  public  y  pour  ce  public  abstrait ,  qu'on  ne  voit 
pas  de  ses  yeux,  qu'on  ne  sent  pas  devant  soi, 
quW  conçoit  vaguement,  mais  dont  on  ne  re- 
çoit nulle  impression;  il  n'y  a  pas  même  entraî- 
nement à  écrire  ,  qu'à  parler^  à  disserter  sur  le 
papier,  qu'à  s'expliquer  dans  une  chaire ,  à  cher- 
cher de  sang-froid,  avec  scrupule  et  lenteur, 
quàtrouverrapidement,hardiment,etdeverve, 
l'expression  de  ses  idées  :  quel  dégoût  de  revenir 
sur  ce  qu'on  a  vingt  fois  traité,  de  repasser  par 
des  rouies  que  vingt  fois  on  a  parcourues,  de 
n'en  être  plus  à  découvrir,  mais  à  se  souvenir  à 
répéter,  à  redire  pour  autrui ,  ce  qu'on  c'est  dit 
si  souvent  et  ce  qu'on  a  plus  besoin  de  se  dire! 
Quel  labeur ,  et  de  quels  ennuis ,  de  quels  longs 
découragemens ,  de  quels  loisirs  forcés,  stériles 
et  sans  plaisir,  ne  doit-il  pas  se  trouver  mêlé? 
Que  de  regrets,  lorsqu'on  sent  qu'on  n'est  plus  ce 
qu'on  a  été,  qu'on  n'a  plus  même  lucidité  et 
même  chaleur  d'intelligence,  même  bonheur 
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d'élocation,  même  jeunesse  en  un  mot,  soit 
d'esprit,  soit  de  langage; et  puis  quel  désespoir, 
en  regardant  tout  oet  avenir  d'efforts  et  de  luttes 
pénibles ,  qui  attendent  Fécrivain ,  dont  l'àme 
s'est  devouëe  à  la  rude  et  lente  épreuve  d'une 
vaste  composition.  Voilà  ce  qui  nous  a  effrayés 
et  détournés  du  dessein  de  donner  en  une  seule 
fois  la  psychologie  et  la  morale. 

La  défiance  bien  naturelle  que .  nous  avons 
eue  de  nos  forces  est  un  des  motifs  qui  nous 
ont  déterminés  à  faire  paraître  d'abord  le  traité 
de  Psychologie. 

Mais  il  est  encore  une  autre  raison  non  moins 
puissante  et  plus  philosophique  qui  a  décidé 
l'auteur  a  suivre  cet  ordre  de  publication. 

De  ces  deux  ouvrages  liés  entre  eux  par  le  rap- 
port le  plus  intime,  l'un  est  de  science  et  de 
théorie^  l'autre  de  pratique  et  d'application. 
L'un  s'occupe  de  l'homme  tel  qu'il  est,  l'autre 
de  l'homme  tel  qu'il  doit  être;  logiquement  le 
premier  contient  et  explique  le  second. 

Si  donc  il  y  a  en  psychologie  vérité  et  clarté 
réelle,  les  mêmes  qualités  se  retrouveront  ou  du 
moins  pourront  se  retrouver  dans  les  préceptes 
de  la  morale;  comme  aussi,  s'il  y  a  erreur  et 
coofosion  en  psychologie,  il  ne  saurait  y  avoir 
en  morale  précision  et  vérité.  De  l'idée  qui  a 
pour  objet  ï'ame  et  les  lois  de  sa  nature  à  l'idée 
qui  se  propose  la  conduite  de  celte  nature  con* 
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formëment  a  ses  lois,  tout  passe  d'entratiieinenty 
le  faux  comme  le  vraîi  le  mal  comme  le  bien. 
La  logique  suit  son  cours  comme  un  fleuve  que 
rien  n'arrête;  elle  ne  se  p«rd  ni  ne  se  détourne^ 
et  arrive  in£ailliblement  jusqu'à  son  terme  inë«» 
vitable.  L'auteur ,  bien  convaincu  d'une  telle 
nécessite,  et  croyant  à  renchainement  le  plus 
conséquent  et  le  plus  étroit  de  la  psychologie  et 
de  la  morale,  a  pensé  que  pour  cela  même  il  serait 
plus  sage  de  commencer  par  poser  les  prin- 
cipes qui  lui  servent  de  point  de  départ.  On  les 
examinera  et  on  les  jugera;  en  quelque  sens 
qu'on  les  juge,  qu'on  les  attaque  ou  qu'on  les 
défende ,  il  profitera  dans  tous  les  cas  des  dis« 
cussions  qui  s'élèveront;  il  prendra  garde  aux 
objections;  et  si  elles  sont  fortes  et  décisives,  il 
s'efforcera  d'y  faire  droit ,  en  corrigeant  ou  eu 
abandonnant  celles  de  ses  idées  dont  elles  mon-» 
treront  le  vice  ou  la  fausseté;  si  elles  sont  faibles, 
il  s'en  tiendra  pour  plus  sûr  et  mieux  fondé  dans 
le  système  qu'il  a  embrassé.  Il  portera  même 
attention  aux  argumens  conformes  aux  siens  ; 
et  s'ils  éclairent  ou  développent  quelque  partie 
de  sa  doctrine,  il  s'empressera  de  les  accueillir 
et  de  s'en  faire  un  appui;  il  prendra  tous  ks 
avis  ,de  quelque  côté  qu'ils  lui  viennent ,  écoutera 
toutes  les  raisons,  et  tirera  de  chaque  opinion 
tel  parti  çpxé  lui  conseillera  son  amour  de  la  vé- 
rité. De  cette  manière  il  évitera  l'inconvénienl 
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qu'il  pourrait  y  avoir  à  élever  tout  un  ëdrficesur 
des  bases  qui  an  préalable  n'auraient  pas  été 
vérifiées  au  grand  jour  de  la  critique.  Il  ne  pas* 
sera  de  la  théorie  aux  applicadons  qiii  s'en  dé- 
duisent qu'après  Fàvoir  exposée  à  Tépreuve  de 
la  poUicité.  Ifcraindra  moins  alors  de  bâtir  sur 
le  sable ,  car  îl  aura  livré  son  sol  et  dofiné  à  cha- 
cun la  faculté  de  le  fouiller  et  d'en  montrer,  s'il 
y  a  lieu ,  le  creux  et  l'inconsislbnce. 

Sans  doute  il  a  dès  à  présent  foi  aux  idées 
qu'il  a  adoptées;  il  a  foi  à  ce  spiritualisme  im- 
partial et  éclairé  qui  aujourd'hui  ne  procède  péa 
autrement  que  les  sciences  les  plus  exactes  en 
leurs  méthodes 5 les  plus  sûres  en  leurs  résultats; 
ses  motifs  pour  adhérer  aux  vérités  de  cet  ordre 
sont  les  mêmes  que  ceux  qui  déterminent  le 
physicien  et  le  chimiste  :  il  a  de  plus  en  sa  faveur 
l'autorité  des  esprits  qui  ont  porté  sur  ces  ques* 
tions  le  regard  le  plus  profond.  Ce  sont  des  maî- 
tres à  l'école  desquels  il  ne  croit  pas  avoir  été 
trompé  ;  mais  malgré  toute  sa  confiance ,  il  se 
sentira  encore  plus  ferme  dans  les  principes  qu'il 
a  adoptés,  quand  il  les  aura  eu  mis  en  discus-- 
sion  et  éprouvés  par  la  critique.  C'est  déjà  pour 
tenter  un  essai  de  cette  nature,  c'est-à-dire  pour 
avoir  aussi  le  libre  avis  du  public,  qu'il  a  dans  un 
premier  livre  et  sons  forme  historique  présenté 
la  plupart  des  idées  qu'il  expose  aujourdliui 
sous    forme   dogmatique.  Il    renouvelle  Vex- 
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périence  afin  de  la  rendre  pins  complète  ;  il  vou- 
drait avoir  à  s'en  féliciter^  comme  il  en  a  eu  su- 
jet une  première  fois/  . 

'Tel  est  le  second  motif  du  parti  que  Tauteur 
a  pris  de  commencer  sa  publication  par  un  livre 
de  psychologie 9  et  d'attendre^  avant  de  donner 
celui  qui  traite  de  la  morale,  que  le  premier  ait 
été  lobjet du  jugement  du  public. 

En  finissant  cette  préface ,  nous  n'oublierons 
pas  de  remercier  les  mattres  et  les  amis  auxquels 
nous  devons  à  peu  près  toutes  les  vues  philoso- 
phiques dont  cet  ouvrage  offre  le  tableau.  Nous 
les  leur  rapportons  avec  reconnaissance,  parce 
que  réellement  elles  sont  leur  bien;  elles  ne  sont 
à  nous  que  d'emprunt.  Ce  que  nous  prenons 
pour  notre  compte  dans  le  travail  que  nous  pu- 
blions, c'est  ce  qu'il  a  de  défectueux,  ce  sont 
les  inexactitudes  et  les  erreurs  :  voilà  la  part  que 
nous  gardons,  le  reste  est  à  ceux  qui  ont  éld 
notre  lumière  et  notre  exemple. 

Qu'en  premier  lieu  M.  Royer-CoUard ,  le  père 
et  le  chef  de  l'école  à  laquelle  nous  appartenons , 
reçoive  l'hommage  auquel  il  a  droit  pour  les 
services  qu'il  lui  a  rendus.  Quoique  nous  n'ayons 
pas  assisté  a  ces  fortes  et  vives  leçons  dans  les* 
quelles  il  commença  et  décida  avec  puissance 
le  grand  mouvement  d'idées  qui  n'a  pas  cessé 
depuis,  nous  en  avons  cependant  tiré  la  plus 
haute  utilité,  parce  qu avant  d'être  publiées,  cl 
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quand  elles  n'étaient  que  dans  la  tradition  y  re- 
produites dans  lenr  esprit,  expliquées  dans  leur 
sens^  développées  et  continuées  par  un  inter- 
prète éloquent,  elles  revivaient  avec  éclat  pour 
'  les  disciples  du  disciple;  c'est  ainsi  que  nous  en 
avons  profité.  Ajoutons  que  les  conseils,  la  bien- 
veillance de  M.  Royer^GoUard,  et  si  Ton  peut 
ainsi  parler^  son  patronage  intellectuel,  ne  nous 
ont  jamais  manqué,  même  lorsqu'à  d'autres 
pensées  il  ne  pouvait  guère  se  distraire  du  souci 
politique  pour  nos  paisibles  discussions. 

Nous  avons  dit  dans  un  autre  ouvrage  le  bien 
qu'a  fait  à  la  jeunesse  l'enseignement  de  M.  Cou* 
sin.  Nous  sommes  de  ceux  qui  en  ont  le  mieux, 
sinon  recueilli,  du  moins  senti  les  avantages 
incontestables.  M.  Cousin  a  été  notre  maître; 
c'est  sous  lui  que  nt>us  avons  commencé,  c'est 
sous  sa  conslante  direction  que  nous  avons  con- 
tinué à  cultiver  la  science.  Si  d'esprit  à  esprit  il 
y  a  cette  filiation  ^  cette  relation  domestique  qui 
(ail  dans  fa  famille  les  analogies  et  les  sympa- 
thies ,  nous  sommes  de  sa  famille ,  nous  avons 
d(  loi  tout  ce  qui  constitue  entre  certaines  intelli- 
gences communauté  de  pensée  et  similitude  de 
doctrine.  Nourris  de  ses  inspirations,  élevés 
soos  sa  discipline ,  sans  cesse  guidés  et  soutenus 
par  ses  leçons  et  ses  avis,  nous  serions  ingrats 
si  nous  ne  reconnaissions  tout  ce  qu'il  y  a  de 
lai  dans  nos  études. 
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Toutefois  à  côté  de  la  sienne  une  autre  in- 
fluence, qui  du  reste  n'en  est  qu'une  émana- 
tion ,  a  en  aussi  une  assez  grande  part  dans  les 
trayaux  que  nous  avons  entrepris.  Elève  comme 
nous  de  M.  Oonsiil  y  mais  ëlève  excellent,  esprit 
clair  et  exact ,  observateur  original ,  philosophe 
à  la  fois  plein  de  méthode  et  d'invention, 
M.  Jouffroj  a  trop  fait  et  trop  bien  fait  en  psy- 
chologie, pour  qu'en  traitant  le  même  sujet 
nous  n'ayons  pas  eu  fréqQçmmeot  à  profiter  de 
ses  lumières.  Nous  sommes  heureux  de  l'avoir 
trouvé  en  plus  d'tm  endroit  sur  notre  route  : 
nous  l'avons  suivi  avec  confiance,  bien  sûrs 
d'être  dans  le  vrai  en  marchant  sur  ses  pas. 

L'auteur  a  quelquefois  emprunté  à  ses  maî- 
tres et  à  ses  amis  des  morceaux  de  leurs  ouvra- 
ges, et  alors  il  a  cité;  mais  ce  qu'il  n'a  pas  cité, 
parce  que  ces  choses-»là  n'ont  pafe  de  texte,  c'est 
l'impulsion  et  la  direction ,  c'est  l'animation  phi- 
losophique qu'il  leur  doit  à  plus  d'un  titre:  il 
aime  à  leur  en  offrir  de  publics  remerctmens , 
sauf  à  ne  leur  imputer  de  ce  qu'il  a  fait  que  ce 
qui  peut  être  digne  de  quelque  estime. 
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DV  MOI  consiDiii  dans  8B8  attributs  bsskntibls 

ET   PBXHIBR8* 


L'ame  est  autre  chose  que  le  moi  y  ou  plutôt  elle  est 
davantage:  elle  existe  avant  d'être  mai;  elle  le  devient 
en  se  développant;  et  dans  la  suite  de  ses  destinées , 
lors  même  qu'il  lui  arriverait  de  cesser  de  se  connaître 
eP  de  iponrirà  la  conscience,  elle  serait  encore  malgré 
tout ,  dut-elle  n'être  à  d'autre  titre  que  les  élémens  dés- 
unis d'un  corps  qui  se  dissout,  on  qu'une; force  qui  se 
(lerddans  le  vague  sein  de  l'être.  Matérialisle  ou  spiri- 
toalîste,  spiritualiste  dans  le  sens  dn  panthéisme  on  du 
théisme,  quelque  explication  que  l'on  donne  de  l'ori- 
pîoc,  de  la  nature  et  de  1  état  futur  de  1  ame,  on  côn- 
.çoit  nécessairement  que  le  moi  n'est  pas  son  tout;  il  ne 
prend  pas  toute  son  existence. 

Mai5  si  le  moi  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  point  de  vue 
de  l'ame,  comme  c'est  le  seul  qui  la  manifeste  et  la 
rende  accessible  k  l'observation,  il  est  clair  que  la  psy- 
chcdogiey  considérée  comme  science  de  faits,  ne  doit 
avoir  d'autre  objet  que  le  moi  perçu  parla  conscience ,  ne 
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doit  être  que  la  conscience  élevée  au  caractère  de  théorie* 
Le  moi^  ç'QSl-i-dîrt  ton  te  cette  portion  de  notre 
existence  dont  nous  avons  le  sentiment ,  voilà  donc  ce 
que  nous  nous  proposons  d'étiidier  et  de  connaître; 
vcrflà  le  ohamp  oà  nous  nous  renfermons;  non  qu'il 
n'y  ait  en  dehors,  en-deçà  comme  au-dcjà,  bien  des 
*  questions  importantes,  f^el^e  filtre  autres  de  la  vie  fu- 
ture; mais  ces  questions  se  rattachent  à  une  science 
ultérieure  qui,  tout  en  s'appuyant  sur  les  données  de 
la  psychologie,  s'en  distingue  par  la  nature  des  vérités 
qu'ejle  recherche  et  du  procédé  qu'elle  emploie.  Quand 
on  connaît  de  l'ame  humaine  tout  ce  qu'elle  est  dans 
son  état  actuel  et  observable ,  on  peut  alors  se  deman- 
der d'où  elle  vient  et  où  elle  va ,  ce  qu'elle  a  été  et  ce 
qu'elle  SQra  un  jour;  on  peut  par  voie  de  conjecture 
s!enquérir  de  ce  passé  et  de  cet  awnir  mystérieux  ^  ; 
mais  ce  n'est  plus  là  une  étude  de  conscience  et  d'ob«- 
servation  ;  c'est  une  conchision  logique ,  qui  bien 
qu'Ole  puisse  avoir  son  évidence  et  sa  certitude ,  n'eo 
est  pas  moins  impossible  à  vérifier  par  l'expérience  ;  ao 
quoi  elle  diffère  de  la  psychologie ,  dont  il  est  toujours 
loisible  de  contrôler  les  assertions  au  moyen  de  la  réalité 
et  de  soumettre  les  principes  à  l'épreuvç  de  faits  positifs. 

Nous  laisserons  donc  de* côté,  ou  si  l'on  nous  per^ 
met  cette  espérance ,  nous  aJQumerons  pour  un  autre , 
travail  tous  les  problèmes  qui  relèvent  de  cette  phikh 
9oph,ie  tramcendantale  ,  qu'on  pourrait  bien  nommer  la^ 
métaphysique  de  la  psychologie  »  et  nous  nous  borno* 
rons  aux  sujets,  déjà  assea  difficiles,  qui  sont  dures- 
sort  de*  la  conscience. 

*  A.  la  fio  du  deuxième  yolume  de  VEssa^sar  t-Histolre  de  ia 
Rhiiosopàié  «n  France  au  dkg^neutième  siècle^  nous  avons  jeté  un 
coap  d'oBÎl  sur  ces  diverses  qaestîens. 
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£a  nous  Hnailant  de  cette  &$cm  ,  nous  aurons  un 
grand  arantage ,  celui  dô  donner  à  la  science  une  base 
qui  ne  prèie  pas  à  discussion  et  à  controTerse.  Rien  de 
plus  net  que  le  nwi  4  rien  de  plus* réel  et  de  plus  clair. 
On  dispute  de  son  origioe  »  on  dispute  de  sa  Tîe  future^ 
mais  aon  de  son  existence  actuelle  ;  tel  ^ue  nous  le 
sentons  en  nous-mêmes ,  il  n'estcontesté  par  personne^ 
S'il  y  a  au  monde  une  r^rité  sur  laquelle  on  soit  d'accord , 
c'est  cerCaineiaent  celle* qu'exprime  cette  propositiotf 
cpisprise  de  lous  :  Je  mènent  \je  me  sens  être  de  telle  ou 
ieJk  façon. 

U  7  a  une  manière  d'entendre  le  mni,  particulière 
t  une  opinion  qui  le  définit  par  la  liberté  ;  dans  ce  cas, 
ceux  qui  nient  la  liberté  nient  par  suite  le  moi  kii- 
mème ,  et  ▼oîlà,  dès  le  principe ,  un  grave  dissentiment. 
Cette  acception  toute  spéciale ,  bien  qu'elle  ait  sa  rai^ 
son,  n'est  pas  celle  que  nous  proposons.  Pour  coupet 
court  il  tout  débat  9  pour  avoir  du  jpremier  mot  nne  évi- 
dence accordée  »  nous  prenons  l'idée  du  moij  -ainsi 
qu'onlaprend quand  onaè  leconstdèlre  que  comme Mtte 
exigence  iodividueile  qui  se  sait  et  se  voit  être.  Nous 
le  définissons  par  la  conscience  9  nous  le  disons  l'être  suf 
consciuÊ.  parce  qu'en  effet  ce  qui  le  caractérise  d'une 
manière  universelle ,  c'est  d'avoir  la  science ,  ou  pour 
mieux  dire  le  sens  intime  de  son  existence  persoo-* 
nelle. 

Plus  tard  sahsdoute  nous  auronsà  chercher  àquoi  tient 
celte  autre  personnalité ,  cette  autre  façon  d'être  moi  , 
qui  consiste  à  se  posséder  en  même  temps  qu'i  se  con* 
naître,  et  nous  verrons  qu'en  effet  c'est  avec  le  sens 
intioae ,  et  Ja  pensée  1  la  liberté  qui  en  fait  le  fond.  Mais 
pour  le  moment  bornons^nons  à  la  notion  moins  com* 
plexe  et  impossible  à  contester  que  nous  av<H)s  mar- 
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quée  plus  haut;  ce  sera  le  moyen  d  écarter  togte  es- 
pèce d  objection. 

Le  moi  est  donc,  mais  qn'est-*il?  quelles  sont  ses  ma- 
nières d'être 9  ses  propriétés,  ses  attributs?  quels  sont 
de  ces  attributs  ceux  qu'il  convient  d'abord  d'étudier? 
Commeilçons  par  les  compter';  nous  verrons  ensuite 
dans  quel  ordre  ils  devront  être  observés. 
.  L'activité,  l'unité,  l'identité  personnelle;  l'intelli- 
gence, la  sensibilité,  la  lib^tè  et  ses  conséquences  , 
voil^  quels  sont  les  attributs  que  l'on  distingue  dans  le 
moL  Ceux  qu'on  pourrait  y  ajouter  n'en  sont  au  fonds 
que  des  nuances  et  des  variétés  particulières.  La  suite 
de  nos  recherches  le  montrera. 

Qr^  de  ces  six  manières  d'être ,  ou  propriétés  du  mut , 
lesquelles  sont  les  plus  simples,  les  plus  faciles  à  con- 
naître ,  lesquelles  logiquement  précèdent  et  expliquent 
les  autres? 

11  est  clair,  en  premier  lieu  ,  que  comme  il  n'y  a 
d'fiffectioDS  et  d'actions  libres  et  volontaires  qu'à  lacon-. 
diiion  de  l'intelligence  (  nous  l'affirmons ,  mais  nous  le 
prouverons;^ 'est  d'ailleurs  ehose  aisée  à  voir),  Tin- 
telligence  est  une  faculté  dont  l'étucïe  d^it  précéder 
celle  de  la  sensibilité  et  dé  la  liberté.  ^ 

Mais  l'intelligence  elle-même  n'implique-l-elle  pas 
Taetivité,  l'unité  et  lldentité?  Sans  aucuù  doute;  et 
d'abord,  comment'concevoir  la  pensée  même  la  moins 
développée ,  sans  ce  pouvoir  qu'a  le  moi* de  se  mettre 
en  exercice ,  de  passer  à  chaque  instant  d'un  mouve- 
ment h  un  autre ,  de  répondre  aux  impressions  qu'il 
reçoit  de  tout*côté ,  par  autant  d'actions  dont  le  prin- 
cipe est  en  lui?  Toute  pensée  est  un  acte,  et  par  con- 
séquent a  sa  raison  dans  la  faculté  d'agir. 

De  plus,  comme  bientôt  nous  serons  conduits  à  le 
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moDlrer,  il  n'y  a  point  de  pensée  sans  substance ^ne 
et  simple.  Essayez  d'expliquer  soit  la  connaissance  in- 
terne y  soit  la  perception  sensible  sans  l'unité  de  If  per- 
sonpe ,  TOUS  tombez  dans  l'absurde  ;  vous  êtes  forcés 
de  dire  que  ce  n'eçt  pas  un»  seul  esprit  qui  sent  en  lui 
les  idées,  les  affections ,  les  volontés,  et  hors  de  hii 
retendue*,  l'odeur,  la  saveur,  etc.  Il  vous  feut  un  es- 
prit pour  chaque  objet  perçu ,  '  autant  d'espqts  que 
d'objets,  mille  esprits  s'il  y  a  mille  objets. 

Et  si  à  la  rigueur  il  peut  y  avoir  certaines  idées 
qai  ne  itopposent  pas  l'identité  de  la. personne,  comme 
par  exemple  celles* qui  ne  5e  rapportent  qu'au  point 
précis  du  temps  présent,  ces  idées,  prises  enelie-mêmes, 
seraient  de  si  peu  d'utilité,  qu'il  est  à  peine  nécessaire 
d'y  avoir  égard  et  d'en  tenh*  compte  ;  ôtez  à  l'intelli- 
gence ses  rapportât  avec  le  passé  et 'l'avenir,  et  elle  se 
réunit  presque  à  rien.  Or,*  pour  qu'elle  se  rattache  an 
passé  et  se  projette  dans  l'avenir^  il  faut  nécessairement 
qu'elle  appartienne  à  un  sujet  qui  ait  la  vertu  de  durer 
identiquement.  *         ' 

Ainsi  Jes  premiers  attributs  à  étudier  dans  le  m^i 
sont  l'activité,  l'unité  et  l'identité  personnelle ,  puis- 
qu'ils concourent  à  rendre  raison  des  autres  iPaits 
psychologiques. 

Mais  de  ceux-là  même  quel  est  celui  qni  tient  la  pre^ 
mitnre  pbce ,  et  offre  le  plus  de  simplicité  ?  quel  est 
celui  qui  sert  aux  autres  d'explication  et  de  princi[)e? 

Evideranecit  l'identité  présuppose  l'unité  ;  car  toul 
ce  que  nous  connaissons  de  multiple  et  de  composé  est 
sujet  à  changement  ,*à  renouvellement  et  à  mort.  L'unité 
au  contraire  se  prête  on  ne  peut  mieux  à  la  durée  et 
^  la  permanence.  Sans  unité  point  d'tdeiitité. 

Quant  à  ce  qui  regarde  l'activité,  comme  il  sei*àil 
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difficile  de  dire  dans  quel  rapport  ontologique  elle  se 
trouve  avec l'uiiité ;  nous  bornant  à  lenvisager  ^oos  le 
p<>iilP de  vue  psychologique,  et  reconnaissant  en  consé- 
quence qve  c'est  tou|oDr8  au  moyen  de  ta  phiraHté  et 
Âa  la  tariété  des  actes  dont  eHe  est  la  source  que 
Funité  du  tnov  se  manifeste  k  nos  yeux ,  nous  la  considé- 
xeroas^par  cette  raison  comme  le  lait,  qui  darf^  Tordre , 
sinon  dç  génération ,  du  moins  d^explication ,  préexiste 
à  tous  les  autres  et  en  particulier  A  l'unité 

Nous  commeneerons  donc  notre  examen  par  cette 
propriété  «qu 'a  le  moi  d'être  doué  d'activité.  * 

Mais  avant  nous  dirons  un  mot  sur  une  distinction  à 
établir  d'une  part  entre  l'activité,  l'unité  et  l'identité  , 
de  l'autre  entre  l'intelligence ,  la  sensibilité  et  la  liberté. 
Ne  pourrait*  on  pas  comparer  les  premiers  de  ces  at- 
tributs k  ceux  qui  dans  la  matière  sont  regardés  comme 
essentiels,  tels  que,  par  exemple,  l'étendue ,  lafigui^  , 
l'impénétrabilité  ,«etc«  ;  et  les  autres  par  conséquent  à 
ceux  qui  dans  la  matière  sont  conçus  comme  secon- 
daires, tels  que  I9 saveur,  la  couleur,  l'odeur,  etc.  ? 
On  sait  que  dans  les  corps  les  qualités  ffremières  sont 
celles  sans  lesquelles  ces  corps  ne  seraient  pas ,  et  les 
qualités  secondes  celles  sans  lesquelles ,  à  la  rigueur , 
ils  pourraient  être  conçus;  que  celles-ci  sup]M>sent  les 
autres,  tandis  que  le  contraire  n'a  paft  lieu;  qu'il  n'y 
a  pas  de  couleur ,  de  saveur  •  etc.  ,  là'  où  il  n'y  a  pas 
étendue  «^giire ,  impénétrabilité  ;  mais  qu'il  y  a  ou  qu'il 
peut  Ravoir  de  1  étendue  sans  couleur,  et  de  la  figure 
sans  saveur;  une  semblable  différenee  ne  se  trouve^ 
t«eU^  pas  entré  les  qualités  de  Tame*? 

Les  unes  ne  soat-dle^  pas  leUement  inhérentes  à  sa 
substance,  qu'on-oe  saurait. les  en  séparer  même  par 
pune  abstraction  ;  et  les  autres,  bien  qu'elles  y  tiennent 
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parles  rapports  les  plas.  étroite ,  n'en  paranenUeiies 
fm  aépmhltSf  soaveul  même  sëpanées? 

L'ame  sans  doute  quand  elle  est ,  on  qp'on  la  sup^ 
fMe  dépouillée  de  certaines  propriétés  que  nous.nom- 
meroas  sectmdMres^  n'est  plus  oequelle*doit6tredaas 
son  plein  déTeloppement ,  elle  n'est  plus  Tame  à  l'étaf 
d'homme ,  mais  elle  est  encore-  le  principe  possible  et 
ooDceTable  des  fs^j^tés  qui  loi  manquent ,  elle  eoDt 
serre  les  conditions  essentielles  de  son  existence  ;  que 
si  OD  iait  rhypotbè^e  de  Tabsblne  abolition  de  ses  at- 
tributs prtmler$  »  elle  ne  lui  reste  plus  rien  ^  elle  n'est 
pins  aascepUble  d'aucune  espèce  de  modiQcations»  elle, 
n'a  phis  existence  d'ame.  Ainsi  qu'elle  cesse  d'a?oir» 
oomme  peut«ètre  cela  lui  arrive  dans  certaines  circon^^ 
stances,  J 'intelligence ,  la  pensée,  et  avec  la  pensée 
toot  ce  qui  en  dérive ,  elle  perd  ainsi  momentanément 
caractère  de  personne  »  elle  cesse  d'être  force  morale^ 
liais  cesse-i-elle  d'être  absolument,  et ù'a<^t-elle  pas 
^  eneore  la  puissance  de  rensître  au  sentiment,  à  l'amour, 
%l8volooié? 

Oui ,  car  elle  est  encore  une  substance  active  ;une  snb- 
slancecms  et  idejiîique.  En  serait*il  toujours  de  même , 
si  elle  n'avait  pbs  ces  qualités?  si  elle  devenait  inâc^ 
tive,  multiple  et  non  identique  ,  pourrait-elle  toujours 
sentir?  n'y  aurait-il  pas,  dans  cette  privation ,  une  abso« 
lue  impossibilité  de  lisiire  aote  d'intelligence  ?  rien  de 
plus  certain ,  affirmons^le ,  sauf  à  le  démontrer  plus  ba«y 
quand  nous  traiterons  cette  question.  Donc  des  deux 
espèces  d'attributs  que  nous  reconnaissons  à  l'ame,  les 
nus  lui  sont  réellement  nécessaires  et  essentîcis  ;  le» 
aoiree,  quoiqu'ils  lui  soient  un  titre  d'excellence  et 
on  mojen  de  supériorité  à  l'égard  des  divers  êtres  de 
la .  ci^iûo  9   n'ont  pas  le  même  caractère ,  *et  sont 


8  CODAS 


accideolels,  secondaires,  contingensV peu  importe  le 
nom  y  pourru  qu'il  exprime  la  différence  que  notre  but 
est  de  marquer. 

Dans  le  raisonnement  qui  précède  nous  arons  ad- 
mis comme  fait  la  su^ension  momentanée  de  la  pen- 
%ée  et  de  ses  conséquences  ;  il  nous  semble  en  efkt 
que  dans  certains  cas ,  oomme ,  par  exemple,  durant  lé 
profond  sommeil ,  1  evanooissemenf^  etc.  ,  il  y  a  perte 
'de  connaissance ,  absence  de  sentiment ,  et  qu'alors  il 
est  évident  que  Tame  vU  sans  penaée.;  d'où  nous  con- 
cluons légitimement  que  la  pensée  n'est  pas  en  elle  une 
condition  essentielle  d'existence  et  de  yie.  Mais  des 
philosophes  croient  au  contraire  que  l'intelligence  ne 
cesse .  jamais ,  et  que  l'ame  conserve  toujours  quelque 
e^ce  de  perception.  H^uoique  ce  ne  soit  point  là  notre 
avis,  autant  du  moins  qu'on  peut  en  avoir  un  sur  des 
matières  aussi  délicates,  nous  n'y  voyons  pas  une  raison 
de  dire  que  la  pensée  est  une  propriété  de  même  na- 
ture que  l'activité ,  l'unité  et  l'identité  personnelle  ;  elle 
s'en  distingue  toujours  d'une  manière  très  remarquable. 

En  effet ,  on  ne  refusera  pas  de  reconnaître  que  dans 
l'univers  il  y  a  avec  J'ame  bien  d'autrçs  forces  qui  s'y 
déploient;  que  ces  forces  sont  actives;  qu'elles  sont 
simples  et  identiques,  du  moins  en  taift  qu'on  les  con- 
sidère en  elles-mêmes  et  non  dans  les  composés  dont 
elles  sont  les  élémens.  Or  ,* bien  que  douées  d'activité, 
de  simplicité  et  (d'identité  ,^un  grand  nombre  de  ces  for- 
ces n'ont  ni  la  pensée ,  ni  l'amour  de  soi ,  ni  la  liberté , 
ni  la  volonté;  elles  sont  inintelligentes,  et  parconsé^ 
quent  indifférentes ,  par  conséquent  aussi  nécessitées  ; 
elles  sont  des  âmes ,  moins  le  sentiment,  et  tout  ce  qui 
suK  dif  sentiment  ;  ou,  si  l'on  veut,  ce  ne  sont  pas  des 
âmes  ,iAais  elles  ont  quelque  chose  des  âmes,  elles  en 
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ont  les  propriétés  géiïënijes  et  essentielles ,  o  est<^*dîre 
racli?itë^  l'unité  et  Tidentité;  d'où  fl  résulte  que  l'intel-  \ 

ligence^  l'affection  et  la  liberté,  qui  sont  le  partage  delà 
force  bumaine,  ne  sont  pas  des  propriétés  générales 
et  essentielles^  mais  spéciales  et  particulières. 

Enfin  si  l'on  prétendait,  contre  tout  ce  que  nous 
Tenons  dédire,  que  la  pensée. est  dansl'ame  un  attri-' 
but  essentiel,  nous  demanderions  qu'on  fit  an  moins 
cette  distinction  évidente ,  savoir  :  que  logiquement 
elle  présuppose  d'autres  attributs  dont  elle  n'est  qu'une 
conséquence.  Par  sjiite  de  cette  différence  l'activité  ; 
l'unité ,  ridehtité  de  substance  devraient  être  conaidé- 
rées  comme  propriétés  génératrices  ,  et  la  pensée , 
laffaction ,  etc. ,  comme  propriétés  dérivées. 

Qualités  premières  et  secondes ,  essentielles  et  spé- 
ciales ,  ou  génératrices  et  dérivées ,  voilà ,  selon  l'ex- 
plication que  l'on  adoptera  de  préférence ,  une  divi-^ 
sion  naturelle  des  attributs  du  moi. 

U  est  du  reste  bien  entendu  qne  cette  classification  * 
n'a  pas  pour  but  de  marquer  la  prééminence  des  at- 
tributs du  premier  genre  sur  ceux  que  nous  plaçons  ' 
dans  Je  second.  Elle  exprime  un  ordre  ontologique , 
et  non  un  ordre  de  mérite  ;  elle  ne  se  fonde  pas  sur  la 
valeur ,  mais*  sur  le  «caractère  métaphysique  des  objet» 
qu'elle  distingue  ;  de  ce  que  la  pensée  et  la  liberté  sont 
appefees  qualités  secondes ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles 
soient  inférieures  à  Tactivité  et  à  l'unité' que  l'on  dit 
qualités  premières;  il  ne  s'ensuit  rien  que  l'indication 
du  rapport  qui  rend  celles-ci  nécessaires  à  Texistence 
et  au  développement  de  celles-là.  Que  si  l'on  consi«« 
dère  les  nues  el»  le»  autres  sous  un  point  de  vue  diffé- 
reni,  et  qu'an  lieu  de  les  jvger  comme.de  simples  faits 
de  science,  on  estime  l'importance  du  rôle  qu'elles 
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joMot  dans  ronivm,  nul  doute  alors  q«'il  ne  faille  d<m- 
nerla  première  phee  à  la  pensée  et  ansfacnitës  qui  en 
dérivent.  L'homme  en  efiet  n'a  d'excellenoe  que  par 
riritallîgeiioé  qu'il  déploie  }  oe  n'est  pas  parée  qu'il  a 
dans  l'axne  râoti?ité  et  l'unité ,  qu'il  est  Je  premier  des 
êtres  orées;  toute  force  le  vaut  sous  ce  rapport;  mais 
•einumè  il  joint  à  ces  conditions  la  coascience  de  son 
ecistenee ,  Tamour  de  soi  et  la  liberté ,  il  l'emporte  par- 
là  même  sur  toute  force  qui  ne  jouit  pas  des  mêmes  pro- 
priétés. Ainsi»  sous  ce  i^apport^  ce  sont  les  qualités  que 
nous  dvons  appelées  seeemtes  qui  doivent  avoir  le  pre- 
mier rang.  Mais  encore  une  fois  il  ne  s'agif  pas  ici  de 
les  ettiuier  moralement ,  mais  de  les  classer  logique- 
ment 9  et  nous  croyons  l'aroir  fait  avec  justesse  et  vé- 
rité. 

Passons  maintenant  à  l'étude  de  l'activité  de  l'ame  : 
comment  l'expliquer  et  la  déânir? 

Le  moi  agit,  rien  de  plus  certain;  il  agit  en  tout -et 
toujours;  et  ce  n'est  pas  seulement  quand  il  est  libre, 
c'est  aussi]  quand  il  est  nécessité^  souvent  même  c'est 
alors  qu'il  a  le  plus  de  vie  et  de  mouvement!  rien  n'égale 
en  effet  l'énergie  de  certaines  passions,  Félan  de  cer^ 
taines  pensées  qui  ne  sont  nullement  libres.  Il  agit  plus 
ou  moins ,  selon  les  cas  et  les  circonstances;  tantôt  il  se 
déploie  jusqu'au  bout  et  donne  plein  jeu  è  sa  puissance; 
tantôt  il  demeure  comme  contenu ,  comme  afrêlé , 
et  ne  ùàt  plus  que  ce  qu'il  faut  faire  pour  prouver  qu'il 
vit  toujours  :  *de  même  aussi  il  n'a  pas  une  seule  manière 
d'agir  en  présence  des  objets  avec  lesquels  il  est  en  rap- 
port ;il  en  est  qui  ne  s'offrent  à  lui  que  comme  vrais 
et  évidens  ;  et  ceux-là  il  les  pense  i  pour  ceux-là  il  est 
esprit,  faculté  intellectuelle  »  connaissance ,  mémoiveet 
imagination  ;  d'autres ,  indépendamment  de  leur  é vi- 
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denee»  ont  pour  lui  une  autre  propriété ,  ils  lui  piait 
aent  ou  lui  dëplaiseut  ^  el  alors  fout  en  les  peroeTaul, 
il  en  jouit  ou  iL  en  soufik^  H  éprouve  toutes  les  étno- 
tioas  qui  tont  la  suite  de  eés  senttineDS.  Enfin ,  il  olyn^ 
ge  à  tout  moment  d'état  et  de  façon  d'être ,  il  passe  m* 
cessamment  d'une  situation  à  une  autre,  il  varie  de 
loate  maniàre  soûl  existence  et  ses  relations ,  et  au  mir 
lien  de  tçut,  ce  qui  parait  toujours,  c'est  son  inépui- 
sable activité. 

Qn 'est-elle  donc  encore  une  foisi^  de  l'activité.  Cotnh 
sent  s'ejLplique-t-elle?  par  l'activité.  Elle  est  elle  et  né 
se  définit  pas;  mais  elle  sert  à<définif,  ' 

On  peut  beaucoup  parler  de  l'activité  du  mai  :  on 
peof ,  en  la  suivant  dans  ses  phénomènes  divers,  la 
décrire  en  philosophe ^  ou  la  peindre  en  poète;  mais 
s'il  fallait  dire  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  et  dans  son 
essence  y  on  ne  trouverait  que  son  nom  pour  la  rendre 
el  l'eipfimer.  li  n'y^n  a  pas  un  qiii  soit  plnscfair. 

Quand  on  dirait  qu'elle  est  la  force  en  exercice  et  en 
mouvemeiit,  qu'elle  est  l'attribut  de  la  force ,  sa  qualité 
(Mmslitutive ,  on  s'exprimerait  en  d'autres  termes  ^  mais 
QCfttt  en  termes  plus  explicites;  il  y  aurait  appellation 
différente ,  et  non  agnification  plus  scientifique. 

U  est  iinpossible  de  s'observer  sans  se  voira  tout  instant 

àmpressionnë ,  et  eteité ,  sans  se  sentir  eettaines  £aicultés, 

•aâns  avoir  la  conscience  du  développement  de  certains 

paovotfs;  tout  cela  est  l'activité.  U  n'y  a  qu'à  regarder 

pour  le  savoir! 

Maia  cette  activité  dure-t-elle  toujours  t^  ne  s'inter* 
rompt-elle  pis  quelquefois?  n'y  a-tnl  pas  des  circon- 
staocea  oè  elle  cesse  et  s'éteint,  se  renouvelle.,  s'éteint 
encore,  el  ainsi  de  sui^e  jusqu'à  la  fin? 

On  peut  répondre  k  cette  question  ei|  dîstiuguani 
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deux  états ,  deux  modes  d^xistencç  qui  sont  propres  ir 
Tame  humaine  :  celui  dans  lequel  elle  se  connaît  et  peut 
sentir  ce  qu'elle  devient,  et  celui  dans  lequel,  sans  con- 
science f  ou  du  moins  sans  claire'  conscience ,  elle  ignore 
ou  sait  à  peine  ce  qui  se  passe  en  elle-même. 

Pour  le  premier ,  point  de  difficulté  ;  le  moi  est  là , 
qui  se  voit  faire,  et  tout  ce  qu'il  (ait  loi  rend  sensible  la 
continuité  de  son  énergie.  Pendant  c^te  s|iccessîbn 
d'actes  auxquels  il  se  livre  en  pleine  connaissance  de 
lui-mênie ,  jamais  il  ne  se  surprend  dans  *un  moment 
de  complète  inertie  ;  ^  agit  moins  quelquefois ,  mais  il 
persiste  à  agir;  soif  repos  n'est  pas  une  cessation ,  mais 
une  modération  d'activité.  Il  va  moins  vite,  se  varie 
moins,  répète  moins -fréquemment  les  divers  jeux  de 
ses  facultés ,  mais  il  ne  se  laisse  pas  défaillir ,  et  agit 
constamment.  *• 

Dans  le  second  état,  il  n'en  est  pas  de  même;  il  n'y 
a  plus  1^  moyen  d'observer  ;  les  falls  ne  manquent  pas , 
mais  ils  ne  se  montrent  pas.  On  ne  peut  pas  voir ,  on  ne 
peut  que  conjecturer*.  C'est  à  quoi  sert  le 'raisonne- 
ment. Or,  si  à  l'aide  du  raisonnement  on  juge  de  l'ui- 
connu  par  le  connu ,  si  Ion  suppose  que  sauf  la  con- 
science, ou  du  moins  une  conscience  claire,  le  moi  reste 
en  ces  instans  tel  qu'il  était  dans  les  autres  ^  on  doit 
conclure  que  durant  la  veille  et  Id^squ'il  jouit  de  la 
santé ,  actif,  toujours  actif,  il  l'est  encore  lorsqu'il  est*, 
atteint  de  quelques-uns  de  ces  accidens  qui  troublent 
ou  suspendent  en  lui  le  développement  de  la  pensée. 
Pour  cesser- d'être  complet,  il  ne  cesse  pas  d'être  lui- 
même  ;  la  vie  lui  demeure  donc ,  à  s'en  fier  du  moins 
à  la  plus  raisonnable  des  présomptions  ;  elle  lui  demeure 
continue,  soutenue  ,  prête  à  reparaître  dans  toute  sa 
Ivce^  dès  que  les  circonstances  qui  la  dominent  lui 
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pemieltroBt  de  reprendre  ses  fondioiis  suspendues. 
C'est  un  temps  pendant  ieqnel,  par  violence  on  par 
langueur,  elle  est  réduite  à  n'exister  que  latente  et  ex^ 
feeietntey  ({n'on  nous  passe  l'expression ,  mais  sans  cepen- 
dant jamais  s'éteFndre.  S'il  n'en  était  pas  ainsi ,  il  y  au- 
rait nécessité  cpi'à  chaque  époque  d'activité  il  s'epérftt 
sur  noureanx  (rai»  comme  une  seconde  création  ;  car 
l'ame  qui  anrait  perdu  ayec  l'activité  qu'elle  poissédlnl 
tout  ce  qui  tient  à  cette  activité ,  n'ayant  phi^  «que  ce 
vagpe  être  qu'elle  avait  avapt  d'être  moi ,  incapable 
comme  alors  de  se  tirer  par  elle-même  de  cette  espèce 
de  néant ,  n'en  sortirait  de  reebef  qu'en  vertu  d'un  acte 
semblable  à  celorquiune  première  fois  loi  aurait  donné 
la  vie.  Dieu  devrait  donc  se  remettre  à  l'œuvre  pour.la 
refiiire  cqmwae  elle  était ,  et  la  restituée  en  l'état  oà 
d'abord  il  l'avait  placée ,  et  il  le  devrait  autant  de  fois 
qu'elle  serait  frappée  d'inaction  :  c^  serait  une  restau- 
ratkm  qui  ne  finirait  pas ,  restauration  impuissante , 
bonne  tout  au  plus  pour  rétablir ,  mais  incapable  de 
conserver. 

La  conséquence  de  cette  hypothèse ,  indépeftdam- 
mei(tde  la  fausse  idée  qu'elle  donnerait  de  la  provi- 
dence, serait  la  négation  dans  l'homme  de  l'identité 
personnelle.  En  effet,  comme  cette  identité  ne  consiste 
pas  seulement  dans  la  durée  continue  de  la  pure  et  sim- 
ple existence  ,  mais  de  l'existence  animée  et  person- 
nifiée par  l'action,  si  l'action  venait  à  besser,  l'amc  et  ' 
le  moi  cesseraient  aussi,  tout  cesserait,  excepté  cette 
substance indétermÎBée  qui,  privée  de  la  vie,  n'aurait 
plus  le  caractère  humain.  A  chaque  fin  d'activité  il  ne 
demeurerait  que  cette  substance.  L'homme  aurait^  :dis- 
para ,  et  pour  qu'il  revint  il  ne  faudrait  rien  moins 
<{ii*on  nouvel  acte  de  création.  Mais  alors  ce   serait 
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ua  autre  boiame  ;  une  autre  peMonne  aurait  «siiccé-» 
ééÂealle  qui  d'abord,  existait  ^  il  n'y  aurait  plus.  id,eii* 

lil^ 

Preson»  lés  choses  à  la  rigueur,  il  ne  s'tagit  pas  ici 
d'une  jacfivité  ralentie,  allanguie,  moins  puissaate  et 
noioa  vite  »  il  s'agit  de  la  complète  interruption ,  du 
néant  même  de  l'actirité*  Eh  bien  i  sll  v  a  néant ,  tout 
est  fini-paivlà  même,  et  rien  ne  sera  ensuite  que  ce  €{iii 
sera  ;faît  de  nouTcàu. .  L'être  frappé  d'inertie  sera  naort 
è  l'humstnité,  à  la  personnalité  humaine;  il  n'aura 
plus  vertu  pour  rien  »  et  ne  pourra  ni  sentir ,  ni  pen- 
ser ,  ni  vouloir  >  ni  posséder  aucune  facilité  ;  il  sera 
l^tre^  voilà  tout.  Pour  qu'il  devienne  quelque  autre 
cheee,  qu'il  reprenne  un  caractère  propre,  il  faudra 
qu'il  reprenne  4a  vie ,  qu'il  la  reçoive  de  nouveau ,  qu'il 
en  reçoive  une  nouvelle  ;  ains!  l'ame  qui  par  hypo-« 
thèse  se  trouverait  privée  d'activité  serait  perdue  par-4à 
même;  elle  ne 'se  relèverait  pas  d'une  situation  d'oà  elle 
n^aurait  rien  pour  se  retirer.  Si  dans  certains  oas  il 
lui  arrive  de  ressentir  de  graves  atteintes,  de  se  voir 
gênf^,  comprimée,  enchaînée,  et 'même  d'être,  ré- 
duite à  garder  à  peine  une  sourde  conscience  des  actes 
auxquels  elle  se  livre ,  du  moins  alors ,  reste-t-^Ie  en-* 
oere  assez  active  et  assez  forte  pour  revenir,  dès  qu'il 
y  a  lieu ,  -à  son  exercice  habituel  ;  il  n'y  a  pas  d'obstade 
à  ce  qu'elle  reparaisse  avec  la  plénitude  de  ses  attributs, 
'  car  elle  est  là ,  elle  y  est  vivante ,  elle  ne  cesse  pas  d'être 
active.  Quand  plus  tard  elle  se  reconnaît  ^  se  possède  , 
et  qu'au  souvenir  de  ce  qu'elle  a  été  elle  juge  qu'elle 
est  encore ,  que  sa  personne  a  duré ,  ce  jugement  s'ex-* 
plique  ;  son  identité  est  réelle.  Une  seule  et  même  ac-^ 
tivité  ,  quoique  arec  diverses  vicissitudes ,  a  rempli 
tout  son  temps;  mais  si  au  contraire  elle  tombait  dans 
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aoe  wéritabie  inactioo ,  ce  qne  doss  avoti^  dft  ses^ii  itf- 
failKbletErçiît  ;  il  n'y  aurait  plus  d'identité,  ni  de  croyaoee' 
à  l'idenlité.  . 

Or  9  dJnune  la  négation  d'un  tel  fait  est  iGOntrmrei 

ce  cfoi  eât»  il  faot  bien  déclarer  fiiusse  la  «upposition- 

doal  elle  serait  la  cooséqueiice  iné^table^  •      '  '  :.     '  * 

Hais  peut-4tre4leniandeTa^tK>n  $'il  n'y  a:pa$  dem^oiri*' 

constances  oè  Tame  paraît  passivje ,   et  si  cette  pas^ 

sivtté  n'est  pas  Tabsenoe  d'actif? ité  ?  Sans  prétenclre  faire. 

à  cettf  question  nnie  rép6nseetitièreineiit  neuve ,  nous 

ppésenterona  cependant  nne.  esplioaitoii  ^4  ^nons  pa^- 

raft  plus  satisfaisante  que  e^lee  qp'uti  doûne  ôrc^aire*^ 

ment.  Prenons  la  sensation;  qu'est-ce  qttela  settsation> 

deux  choses  distinctes  ,  selon  le  sans  que  l'on  dotine 

an  mot  :   la  connaissance   sensible,  un   simplie   Alitl 

dmtelligenoe 5  un^ manière  de  voir  ta  térilé  ,  oU  liàé' 

émotion ,  une  affection ,  de  la  jqie  oà-dè  la  donleur ,  dfe* 

ramottr  on  de  la  isaine,  etc^...  Cest^àKlire ,  en  d'autres 

termes»  qa'on  peut  entendre  par  la  sensation  deux  phé^ 

oomèoes  divers ,  la  perception  ou  la  passion.  Or,  d^oA* 

rient  que  nous  percevons  P  de  ce  que  notre  esprit  est 

»frappë  de  la  présence  de  certaines  choses.  D'oè  vieht 

que  noas  sommes  émus?  de  la  même  cause*,  plus  cettei 

ciroonslaDce  que  nous  troÛTona  ces  ckoses  agréables^ 

oB  ddaafréables.  Tont  suit  donc  des  impressions  qne 

iMHB  recevons  de  la  réalité  ;  c'est  parce  que  nous  somme» 

împvesâonnés ,  que  fions  avons  à  la  fois  le  sentiment  de* 

la  vérité  et  celui  do  bien  et  du  mal  ;  en  tant  que,  sujela 

à  des  actions  qui  viennent  à*noas,  et  nous  modifient  y 

aoua  excitent  de  quelque  façon ,  nous  sommes  saoa 

doute  poaaj/i,  car  no«s  souffrons  ces  actions;  mais  noua 

ne  le  sommes  qu'un  moment,  que  lé  temps  qu'il  tant 

pour  qu'elles  aillent  à  Faine  et  y  déterminent  les  eOels 
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ua  autre  boiame;  une  autre  pemonne  aurait  snet4« 
ééàealle  qui  d'abord,  èxistilt  ^  il  n'y  aurait  plus,  idjm* 

Prettona  lés  ehosea  à  la  rigueur»  il  ue  a':agit  |>as  ici 
d'une  activité  ralentie,  allanguie,  mbias  puiasaate  et 
moioa  vite  t  il  a'agit  de  la  complète  îalerroption ,  du 
néant  mènie  dd  Taetinté*  Eh  bien  !  ail  v  a  néant ,  tout 
eat  finipar*ià  même ,  et  rien  ne  sera  ensuite  que  ce  ijai 
sera;faît  de  nouveau.. L'èf refrappé  d'ineitie  aéra  mort 
è  rhumahité»  à   la  personnalité  homâHie  ;  il  n'aura 
plus  vertu  pour  rien ,  «t  ne  pourra  ni  sentir ,  ni  pen« 
sér,  ni  vouloir I  ni  posséder  aaKWUe  faculté;  il  aeva 
Mtre.^  voilà  tout.  Pour  qu'il  devienne  quelque  autre 
choae ,  qu'il  reprenne  un  caractère  p«>pre ,  il  btudm 
qu'il  reprenne  ia  vie ,  qu'il  la  reçoive  de  nouveau ,  qu'il 
en  reçoive  une  nouvelle  ;  atns!  l'atne  qui  par  hy po^ 
thèse  se  trouverait  privée  d'activité  serait  perdue  par4à 
même;  elle  ne*ae  relèverait  pas  d'une  situation  d'oà  elle 
n^aurait  rien  pour  se  retirer.  Si  dans  certains  oaa  il 
lui  arrive  de  ressentir  de  graves  atteintes,  de  ae  voir 
gêoé^y   comprimée,  enchaînée,  et* môme  d'être. ré- 
duite à  garder  à  peine  une  sourde  conscience  des  actes 
auxquels  die  se  livre ,  du  moins  alors ,  reate^^le  en^ 
oere  assez  active  et  assez  forte  pour  revenir,  dès  qu'il 
y  .a  lieu  »  -à  aon  e&ereice  habituel  $  il  n'y  a  pas  d'obstade 
à  ce  qu'elle  reparaisse  avec  la  plénitude  de  ses  attributs, 
*  car  elle  est  là ,  elle  y  est  vivante ,  elle  ne  cesse  pas  d'être 
active.  Quand  plus  tard  elle  se  reconnaît  ^  se  possède  , 
et  qu'au  souvaair  de  ce  qu'elle  a  été  die  juge  qu'elle 
est  encore  ,  que  sa  personne  a  dbré ,  ce  jugement  s'ex- 
pUquè;  son  identité  est  réelle.  Une  seule  et  même  ao« 
tivité  ,  quoique  aaec  diverses  vicissitudes ,  a  rempli 
tout  son  temps  ;  mais  si  au  contraire  elle  tombait  dans 
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ane  Yéritable  inaction ,  ce  qne  nom»  mcfti»  dit  serait  in* 
faîflibleiirênt  ;  il  nyauratt  pina  d'identité,  ni  de  croyanee 
à  l'identité.  .      ' 

Or  9  cdmme  la  négation  d'on  td  firit  eat  ^lontrnre  k 
ce  qui  est^  il  faut  Men  dëdarer  foiisse  la  eoppoaition 
dont  elle  serait  la  conséquence  inévitable.      - 

Mais  pei]t<<èlre  demaiid^thlr-on  s'il  n'y  a  ^u$  des  cir^ 
cmisUmees  oîk  Tame  paratt  pasaitiie,  et  si  cette  pas- 
sivité n'est  pas  l'absence  d'^tW tté  ?  Sans  prétendre  fain^ 
à  cettf  qnestion  nne  tépCfnseenlJèremeiit  ae^te ,  nêos 
présenterons  cependant  nne  eaplication  qui  nous  p^ 
rafit  plus  satisfaisante  que  eriles  qp'mi  donne  ordînaife* 
ment.  Prenons  la  sensation;  qu'est^^ce  qare  la  smsâtiofi'^ 
denx  choses  distinctes ,  selon  le  sens  qoe  Kdn  diMtfne 
an  mot  :  la  connaissance  sensible ,  nn  simple  Mtt 
d'intelligenoe  5  une. manière  de  voir  la  vérdé  ,  où  une' 
émotion ,  nne  affection ,  de  la  jgie  oo-dè  la  doariepr ,  dfe 
l'amour  on  de  la  haine,  etc^...  C'est-4«dire ,  en  d'autres 
termes,  qu'on  peut  entendre  par  la  sensation  denx  pbé^ 
iMMnèoes  divers ,  la  perceptibn  ou  la  passion.  Or^d'oA' 
▼ient  que  nous  percevons?  de  ce  que  notre  esprit  est 
•frappé  de  ia  présence  de  certaines  chossa  D'oè  vieht 
que  nous  sommes  émus?  de  la  même  cause*,  plus  cettei 
ctrcoBStance^  que  nous  truévcHii?  ces  ckoses  a^iéables^ 
on  désagréd»les.  Tout  suit  dono  des  impressions  qu^ 
nous  recevons  de  la  réafité  ;  c'est  parce  que  nous  sommée 
impressionnés ,  que  :pous  avons  à  la  fois  le  sentiment  de^ 
la  vérité  et  celui  du  bien  et  du  mal;  en  tant  que,  sujets 
à  des  actions  qui  viennent  à* nom ,  et  nous  modifient  yi 
nous  excitent  de  qudlqne  façou ,  nous  sommes  sans 
doute  passifâ^  car  nons  souffrons  ces  actions;  maâ  notia 
ne  le  sommes  qu'on  moinent,  qiie  lé  temps  qu'il  fiuit 
pour  qu'elles  ailienA  à  Famé  et  y  déterminent  les  eOelsï 
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qu'elles  50dI  destinées  à  y  produire  ;  dès  qu  elles  noas 
OBl  rendus  sensibles  )  et  rien  n'est  aussitôt  fait ,  nou^e- 
Tenons  actiCs,  très  actifs ,  tellenventmëme  <{ue  quelque- 
fois jOKNis  ne  savons  où  nous  en  sommes,  tantil>  a  d'ar- 
deur  en  nous ,  tant  la  yie  y  est  orageuse ,  tumultueuse 
et  emportée.  Nous  faire  sentir,  c'est  nous  faire  agir  ;  car 
d'abord  quand  nous  percevons  il  y  a  exercice  de  la  pen- 
sée :  nous  n'étions  pas  intelligens ,  nous  n'étions  que 
prêts  à  l'intelligence ,  avant  de  recevoir  la  lumière;  aus- 
sitôt que  aous  l'avons  refue,  et  que  nous  en  avoo^  con- 
science ,  du  mouvement  le  plus  rapide ,  d'un  acte  pnHnpt 
comme  l'éclair ,  nous  prenons  connaissance  de  ce  qui 
nous  frappe ,  nous  nous  formons  une  idée ,  nous  sommes 
arrivés  à  une  manière  d'être  que  nous  n'avions  pas  au* 
paiv^vânt;  si  ce  n'est  pas  là  de  l'activité,  il  n'y  en  a  ja- 
mais dans  nos  facultés  9  car  elles  ne  font  rien  où  il  pa- 
raisse plus  de  vivacité  ^t  de  rapidité. 

Si  la  perception  est  une  action,  l'émotion  en  est  éga- 
lement une.  En  effet ,  l'ame  est  calme ,  elle  languit  dans 
celte  habitude  de  repos. et  de  moindre  action  qu'elle 
prend  lorsque  extérieurement  rien  ne  la  pousse  ni  ne 
l'agite  ;  mais  voilà  qu'un  mal  arrive  ou  qu'unbien  lasur-  < 
prend ,  que.devient-elle  à  cet  instant  ?  Tout  aussitôt  elle 
entre  en  émoi  :  si  c'est  de  douleur,  elle  se  resserre;  si  c'est 
4^.  joie  elle  s'épanouit,  et  elle  n'en  reste  pas  à  ces  dispo- 
tîoQs;  elle  hait.oe  dont  elle  souffre  ,  aime  au  contraire 
ce; dont  elle  jouit,  cherche  à  s'assurer  ce  qu'elle  aime 
et  à  se  délivrer  de  ce  q\i'elle  hait.  Nous  le  répétons  i  si 
ce  n'est  pas  une  évidente  activité,  il  n'y  en  a  nulle. part 
aumoncik.  Et  de  ce  qu'ici  comme  dans. la  perception  « 
elle  est  instinctive'  cl  non  libre ,  il  serait  faux  de  -oon- 
dnte  qu'elle  n!est  pas  l'activité.;* elle  l'est  et  au  plus  haut 
point.  La  nécessité  fait  qu'elle  n'est  pas  libre  ,  mais  ne 


£ûl  pas  ffl  «'fe 

elle  Im  ooatnRBÛqiie  pfaïf^  £  entraineBfteii:  e:  l  tj 

QD*esl-oe  doac  ^pie  la  jimwiifcr  '  121  condiucn. 
de  i  acthîié  :  «Se  en  efll  J'occafiÂoL .  J  anit^vtrotm: 
saire.  Elle  ii^est  pa^  i'apathip .  aiaê  xiisL  pmto'  !  excu 
bililé;  eUe  ed  Ib  jvojirKtit'  gut^  ya^  po6^ril^  à*  «* 
mettre  en  rapparl  avec  \et>  cannes  f^mmçcm^ .  -e:  c  a. 
recevoir  Ses  iiiyifSMiHfe .  àct^  dt^ienwnaiioji-  c  !  arûuz*. 
Sans  pasfiffité^  pimâ  àt  raisoii  cl  4g r-;  tuu:  lUimy^aÊcn* 
YÎeiidfaileixâreriiic&cace  et  iBOluejHn  tretttr^ffxi^teKoe. 
qtd  oe  stfait  acce&sibk*  et  scn&iijitr  i.  riei..  C  ns'  ina. 
alors  qnll  y  aurak  inc^rlie  -en  ionaticm.  Cansiàtrpêt  sans 
on  point  de  me  moinf  purement  psvciioiurf^iit. .  ic 
passiFitié  estie  mcnFeii  d  epreure  gDf-  a  J^rtniù^nc^  >est 
réserrë  pour  JDOitt  rendn*  propr^^  a  «ef  àesfrem^.  C^eat 
par  où  elle  iftOBfi  aUeinl  de  «ef^  ioif  et  dt  »  pnibsanue  : 
par  ou  eUe  agis  éveille  à  la  TÎe .  jiou^  lait  euiauuu»'  et 
sentir,  nous  ponsae  à  I21  Imerl^  «  nouè  met  i  ni't^jn^  di' 
derenir  hommes,  de  d^kvyer  uub  iacaiie.^ .  d^  travail 
1er  à  notre  pei&cLîomienieaU  Cette  mtcrplinii  dont 
eue  noos  a  levêtos  Jni  sert  a  venii  a  jumu^  .  a  uous  con- 
numi^perflesgEaees^  à  ntaj^  dcamer  se^  ieçciu&«  luiit^' 
notre  édœatwn  ne  «e  fait  gne  par  voie  de  rectpHrùc. 
11  n  7  anrait  rien  à  tlFcr  de  noius ,  bi  nuuf  demeurions 
l'ame  fermée  aux  impressionF-  gui  nous  arrivent  ;  autant 
vaudrait  n'être  pas  créés.  TouteS'  les  fiMces  Mmt  pa^ 
sives  précifiémeni  parce  gu  elles  scmi  desiiiiée£>  à  déve- 
lopper de  l'actirité,  et  go 'elles  u'anraifoit  nulle  raiflon 
d'agir,  si  elles  n^  étaient  portées  par  guelgne  mdoiie. 
Mais  la  force  bmnaine  en  partîcnlîer  a  toute  ia  aosci^ 
tibilité  gue  demande  le  rôle  moral  gn  elle  est  ly^iée  à 
jouer  au  monde.  C'est  un  s^et  sur  If  gnel  an  reste  il  j 
aura  plus  tard  à  revenir.  Pour  le  moment.  borDonfHDoof' 
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qu'elles  sont  destinées  à  y  produire  ;  dès  qu  elles  nous 
ont  rendus  sensibles ,  et  rien  n'est  aussitôt  fait ,  nou^e- 
Tenons  actiCs,  très  actifs ,  tellen^ent  même  <{ue  quelque- 
fois Aous  ne  savons  où  nous  en  sommes,  tantily  a  d'ar- 
deur en  nous ,  tant  la  yie  y  est  orageuse ,  tumultueuse 
et  emportée.  Nous  faire  sentir,  c'est  nous  faire  agir  ;  car 
d'abord  quand  nous  percevons  il  y  a  exercice  de  la  pen- 
sée :  nous  n'étions  pas  intellîgens ,  nous  n'étions  que 
prêts  à  l'inteUigence ,  avant  de  recevoir  la  lumière;  aus- 
sitôt que  nous  l'avons  ref  ue,  et  que  nous  en  avoni^  con- 
science ,  du  mouvement  le  plus  rapide ,  d'un  acte  pnmipt 
comme  l'éclair ,  nous  prenons  connaissance  àh  ce  qui 
nous  frappe ,  nous  nous  forimons  une  idée ,  nous  sommes 
arrivés  à  une  manière  d'être  que  nous  n'avions  pas  au- 
paravant; si  ce  n  est  pas  là  de  l'activité,  il  n'y  en  a  ja- 
mais dans  nos  facultés,  car  elles  ne  font  rien  où  il  pa- 
raisse plus  de  vivacité  qt  de  rapidité. 

Si  la  perceplion  est  une  action,  lemotion  en  est  éga- 
lement une.  En  efifet ,  l'ame  est  calme ,  elle  languit  dans 
cette  habitude  de  repos  et  de  moindre  action  qu'elle 
prend  lorsque  extérieurement  rien  ne  la  pousse  ni  ne 

.  l'agite  ;  mais  voilà  qu'un  mal  arrive  ou  qu'un  bien  la  sur- 
prend ,  que  devient-elle  à  cet  instant?  Tout  aussitôt  elle 
entre  en  émoi  :  si  c'est  de  douleur,  elle  se  resserre;  si  c'est 
4^  joie  elle  s'épanouit,  et  elle  n'en  reste  pas  à  ces  dispo- 
tions;  elle  hait.oe  dont  elle  souffre  ,  aime  au  contraire 
ce, dont  elle  jouit,  cherche  à  s'assurer  ce  qu'elle  aime 

.  et  à  se  délivrer  de  ce  qu'elle. hait.  Nous  le  répétons^-  si 
ce  n'est  pas  une  évidente  activité ,  il  n'y  en  a  nulle,  part 
aumoncjk.  .Et  de  ce  qu'jci.  comme  dans. la  perception  , 
elle  est  instinctive  ei  non  libre ,  il  serait  faux  de  con- 
clnre  qu'elle  n!est  pas  l'activité.;*  elle  lest  et  au  plus  haut 
point.  La  nécessité  fait  qu'elle  n'est  pas  libre  ,  mais  ne 
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fait  pas  «p'die  tie  soit  point;  souvent  au  contraire 
elle  lui  communique  plus  d'entraînement  et  delan. 
Questr-ce  donc  que  la  passivité?  la- condition  même 
de  lactivitë  :  elle  en  est  Foccsision^  l'antécédent  néces- 
saire. Elle  n'est  pas  l'apathie,  mais  bien  plutôt  l'excita*- 
bilité;  eUe  est  la  propriété  que  l'ame  possède  de  se 
mettre  en  rapport  avec  les  causes  étrangères ,  et  d'en 
receroir  des  impressions  9  des  déterminations  à  l'action. 
Sans  passivité ,  point  de  raison  d'agir;  tout  mouvement 
viendrait  expirer  inefficace  et  inutile  sur  cetteV^iistej^ce, 
qui  ne  serait  accessible  et  sensible  à  rien.  C'est  bien 
alors  qu'il  y  aurait  inertie  et  inaolion.  Considérée  sous 
un  point  de  vue  moins  purement  psychologique ^  la 
passivité  est  le  moyen  d'épreuve  que  la  Providence  s'est 
réservé  pour  nous  rendre  propres  à  ses  desseins;  C'est 
par  où  elle  nous  atteint  de  ses  lois  et  de  sa  puissance  ; 
par  où  elle  nous  éveille  à  la  vie,  nous  fait  connaître  et 
sentir»  nous  pousse  à  la  liberté,  nous  met  à  même  de 
devenir  hommes,  de  déployer  nos  facultés,  de  travail- 
ler à  notre  perfectionnement   Cette  réceptivité  dont 
elle  nous  a  revêtus  lui  sert  à  venir  à  nous,  à  nous  com- 
muniquer ses  grâces,  à  nous  donner  ses  leçons.  Toute 
notre  éducation  ne  se  fait  que  par  voie  de  réceptivité. 
Un'y  aurait  rien  à  tirer  de  nous,  si  nous  demeurions« 
l'ame  fermée  aux  impressions  qui  nous  arrivent;  autant 
vaudrait  n'être  pas  créés.  Toutes  les  forces  sont  pas- 
sives précisément  parce  qu'elles  sont  destinées  à  déve- 
lopper de  l'activité,  et  qu'elles  n'auraient  nulle  raisqp 
d'agir,  si  elles  n'y  étalent  portées  par  quelque  mobile. 
Mais  la  force  humaine  en  particulier  a  toute  la  suscep- 
tibilité que  demande  le  rôle  moral  qu'elle  est  appelée  à 
jouer  au  monde.  C'est  un  sujet  sur  lequel  au  reste  il  y 
^ttra  plus  tard  à  revenir.  Pour  le  moment ,  bornons-nous 
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k  dire  que  rieo  ne  sq  concilie  mieux  In  elle  que  la  pas- 
sivité et  l'activité. 

Le  moi  est  ac'tif  :  il  l'est  très  diversement;  il  a  un 
nombre  infini  de  manières  de  l'être  et  de  le  paraître. 
Or,  d'une  telle  variété,  d'une  si  grande  multiplicité, 
n'y  aurait-il  pas  à  conclure  que  cette  force  se  compose 
de  plusieurs  foirces  particulières;  que  dans  ce  mol  il  y 
a  plusieurs  m^l?  Toyôns.  Le  moi  d'où  procède  telle  fa- 
culte  est-il  ou  n'est-il  pas  le  moi  d'où  procède  telle  autre 
faculté?  La  pensée  a-t-elle  le  sien,  la  passion  le  sien- 
aussi,  et  liberté  pareillement?  Y  en  a-t-il  autant  que  d^ 
facultés?  Non  sans  doute;  la  moindre  attention  nous 
convainc  du  contraire.  Il  n'y  a  qu'un  moi  pour  toutes: 
celui  qui  fait  un  acte  est  celui  qui  en  (ait  un  autre;  ce- 
lui qui  pense  est  celui  qui  sent,  celui  qui  veut  et  qui 
exécute.  L'unité  est  donc  dans  cette  existence. 

Mais  il  y  a  plusieurs  sortes  d'uniték,/)u  du  moins  plu- 
sieurs  choses  qu'on  appelle  unes.  Qu'un  certain  nombre 
d'élémens  se  trouvent  réunis  de  quelque  manière,  soit 
dans  le  temps,  soit  dans  l'espace,  le  tout  de  ces  élé- 
mens  se  nomme  un.  C'est  ainsi  que  d'une  succession 
d'événemens  on  fait  une  époque  de  l'histoire ,  et  d'une 
•  combinaison  de  molécules  un  corps  d'une  certaine  es- 
pèce. Est-ce  au  même  titre  que  le  moi  est  un?  Compte- 
t-on  eu  lui  des  existences  qui  soient  entre  elles  dans  le 
rapport  d'antériorité  et  de  postériorité?  Y  voit-on  une 
série  d'êtres  qui  arrivent  les  uns  avant ,  les  autres  après? 
Parait-il  enfin  une  époque?  Non  sans  doute.  Il  vit, 
dure  dans  le  temps,  a  ses  âges  et  ses  dates,  se  modifie 
en  conséquence,  mais  sans  se  décomposer  ni  se  parta- 
ger; il  est  le  même  dans  tous  les  momens..A  quelques 
instans  qu'on  le  prenne,  il  est  ce  qu'on  l'a  laissé»  il  est 
ce  qu'on  le  retrouvera  non  dans  ses  actes  qui  varient. 
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mais  dans  sa  substance  qui  demeure  la  même ,  dans  sa 
personne  qui  ne  change  pas.  D'un  jour  à  l'autre  il  n'est 
pas  deux  y  trois,  quatre ,  un  nombre  enfin  plus  ou  moins 
grand  de  moi;  il  est  unique  et  continu.  Mais  un  dans  la 
durée,  ne  pourrait-il  pas  dans  l'espace  être  multiple  et 
composé?  ne  pourrait-il  pas  être  un  tout  dont  les  par- 
ties toujours  liées  coexisteraient  jusqu'à  la  fin  dans  une 
parfaite  simultanéité  ?  Mais  d'abord  cette  simultanéité , 
il  faudrait,  pour  la  concevoir,  voir  quelque  corps  dans  la 
nature  dont  l'eipérience  n'apprit  pas  qu'il  perd  tou-   s 
jours  avec  le  temps  pins  ou  moins  de  ses  molécules  ;  il 
faudrait  que  le  corps  humain  en  particulier  ne  parût 
pas  suivre  celte  loi;  or,  on  sait  ce  qu'il  en  est.  Ensuite 
un  tel  assemblage  prête  nécessairement  à  la  division. 
On  en  compte  les  élémens;  on  les  prend  un  à  un,  et  on  - 
voit  combien  ils  font  ;  il  y  en  a  tant,  plus  ou  moins.  En 
esl-i)  de  même  du  moi?  y  a-t-il  en  lui  pluralité?  dirait- 
on  de  lut  en  le  partageant,  comme  on  le  dit  de  toute 
somme  dont  on  nombre  les  unités  :  Un ,  deux ,  trois , 
quatre,  etc.?  De  quelles  unités  se  compose-t-il?  Appel- 
lera-t-on  unités  les  attributs  dont  il  est  doué ,  les  facul- 
tés  dont  il  jouit?  Mais  chacun  de  ces  attributs  est  lui , 
chacune  de  ces  facultés  lui  encore,  il  n'y  a  que  lui  en 
tous  ces  fiiiis.  On  les  comptera  si  Ton  veut;  mais  lui  il 
n'est  qu'une  unité  dont  il  n'y  a  rien  à  dire,  si  ce  n'est 
qu'eUe^st  une,  et  que  les  divers  noms  de  nombre  ne  lui 
conviennent  aucunement.  Que  trouvez-vous  dans  le 
mac?  une  force  qui  se  sent  agir.  Or,  en  est-il  de  cette 
force  comme  d'un  composé  matériel  où  chaque  élé- 
ment reproduit  en  lui  les  qualités  essentielles  qui  sont 
communes  au  tout?  où  Je  tout  ayant  par  sa  nature 
rétendue,  la  figure,   l'impénétrabilité,  etc.,  chaque 
partie  a  nécessairement  l'étendue,  la  figure  et  l'impé- 
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nétrabilité?  Dans  la  force  qui  se  sent  agir,  y  a-t-il  plu- 
sieurs""  forceç  qui  se  sentent  agir,  de  manière  qu'il  y  ait 
à  la  fois  plus  ou  moins  distinctement  plusieurs  con- 
sciences d'activité?  Y  a-t-il  les  unes  hors  des  autres  plu- 
sieurs puissances  similaires  qui  toutes  intelligentes  aient 
le  sentiment  de  leur  existence?  Alors  il  y  aurait  plusieurs 
moi;  et  pour  suivre  jusqu'au  bout  cette  singulière  sup- 
position ,  plusieurs  moi  disposés  comme  le  sont  les  mo- 
lécules d'un  corps,  un  moi  de  droite  et  un  moi  de  gau- 
che; celui  d'en-haut  et  celui  d'en-bas;'  ceux  du  centre 
et  ceux  des  bords  :  curieux  arrangement  qui  ferait  de 
notre  ame  comme  un  assemblage  oîx  se  reproduirait  par 
milliers  l'image  vivante  de  nous-mêmes;  mais  il  n'y  a 
ed  nous  qu'une  conscience,  qu'une  seule  et  mième 
force  ^ui  se  sent  agir,  il  n'y  a  qu'un  moi 9  qu'une 
unité. 

Ainsi  que  nous  l'avons  montré,  cette  force  est  im- 
pressionnable;, or,  les  impressions  auxquelles  elle  est 
sujette  lui  arrivent  d'un  tout  matértel  qui  plus  qu'aucun 
autre  a  de  cette  unité  ou  plutôt  de  cette  collectivité  que 
comporte  la  matière  ;  car  il  est  le  mieux  organisé ,  le 
mieux  agencé  dans  toutes  ses  parties  pour  produire  un 
>cffet  complexe.  Il  n'y  a  certainement  pas  dans  le  monde 
physique  une  composition  mieux  concertée ,  mieux 
fondue  et  plus  unie  que  celle  de  la  masse  encéphali- 
que. Hé  bien,  mettez  en  présence,  d'une  part /^ette 
masse  qui  fait  les  impressions,  de  l'autre  cette  ame  qtii 
les  reçoit,  et  voyez  si  à  la  grande  diversité  qui  parait 
*dans  l'une  ne  répond  pas  dans  Tautre  la  plus  parfaite 
identité  ;  voyez  si,  tandis  que  dans  celle-ci  vous  ne  trou- 
vez qu'une  personne,  qu'une  indivisible  unité,  vous  ne 
'Comptez  pas  dans  celle-là  un  grand  nombre  de  points 
distincts  qui  servent  de  yojies  aux  sensations  !  Quand 
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il  y  aurait  un  centre  cérébral  auquel  aboutiraient  tous 
les  a^iùf  ce  centre  n'en  serait  pas  moins  la  réunion  de 
plusieurs  nerfs»  du  nerf  ^*et  du  nerf  B.  sièges  de  la 
5eosaiion  A  et  de  la  sensation  fi;  et  cependant  ce  ne 
serait  ni  ^  ni  fi  qui  percevraient,  ce  ne  serait  pas  deux 
choses,  mais  une  seule,  luiiité  uif  conseia^  qui  vit  et 
agit  en  nou3* 

In^islODS  un  peu  sur.  cette  idée  de  l'unité.  On  ne  le 
niepaa;  au  contraire,  on  Tàdmet  de  plus  en  plus  :  no^ 
foojeos  d'avoir  des  seusations  sont  très  nombreux,  très 
divers,  et  chaque  jour  l'expérience  en  fait  apercevoir 
de  nouveaux  :  ainsi,  outre  |es  cinq  organes  principaux 
qui  nous  mettent  en  rapport  avec  le  monde  e^xtérienr , 
et  qui,  chacun  pris  eu  eux-rmêroes,  offrent  encore  tfint 
de  variétés,  il  y  a  des  <M*ganes  intérieurs  pour  le  moins 
aussi  compliqués,  dont  la  fonction  est  aussi  de  donner 
lieu  à  des  impressions  très  distinctes  et  très  multiplies.  De 
même  pour  les  nerfs  destinés  à  exécuter  les  actesdu  vou- 
l(Mr;  on  les  rencontre  en  grand  nombre  dans  toules  les 
directions  etsur  tous  les  points  :  nousvoilà  donc  avec  une 
multitude  de  conducteurs  de  sensations  et  d'agens  de  vo-  • 
/ontés;  et»  cependant,  qu'est-ce  qui  reçoit  les  sensations, 
qu'est-ce  qui  émet  les  volontés  de  tant  de  côtés  et  par 
tant  de  voies?  une  seule  et  même  diose ,  un  seul  et  même 
mot,  un  moi  tellement  un  que  vous  ne  pouvea  pas  le 
dire  autre  quand  il  sent  et  veut  par  ici,' autre  quand  il 
5ent  et  vearl  par  là;  que  vous  'ne  pouvez  pas  le  *iiiultr- 
plier  et  le  diviser  coinme  les  organes  auxquels  il  se  rap- 
porte; que  vous  ne  pouvez  pas  le.  compter  et  le  classer 
comme  ces  organes;  cdr  il  n'y  a  pas  un  moi  pour  l'œil, 
un  moi  pour  l'ouie,  un  moi  pour  le  goût,  etc.  :  il  n'y 
en  a  qu'un  pour  tous  les  sens;  et'it  n'y  en  a  pas  non 
plus  deux,  trois  ou  quatre  qui  mettent  le  mouvemefut 
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volontaire ,  celui-ci  dans  la  main  gauche ,  ceinî-là  dans 
la  main  droite,  cet  autre  enfin  dans  la  tète  ou  dans  les 
pieds 9  etc. ,  etc.  :  c'est  le  même  fonds  de  yolontë  par- 
tout, c'est  la  même  personne  qui  donne  tous  les  ordres. 
A  chaque  bout  de  nerfs  qui  transmet  du  dehors  au  de^ 
dans  f  ou  du  dedans  au  dehors ,  une  impression  ou  une 
impulsion ,  il  n'y  a  pas  une  ame  à  part,  un  moi  distinct, 
qui  figure  pour  son  compte  dans  l'économie  de  notre 
A9(ure  :  l'unité  la  plus  parfaite  est  là ,  servant  à  tout  de 
principe  et  de  but;  et  c'est  en  vain  que  l'on  tenterait 
d^assimi|er  cette  unité  à  l'unité  prétendue  que  l'on 
trouve  dans  la  matière,  et  qui  n'est  qu'une  totalité,  une 
addition  de  parties,  une  figure  et  un  symbole  de  la  vé- 
rit^le  unité.  On  ne  saurait  y  parvenir,  on  ne  saurait 
mettre  en  pièces  ce  mot,  qui  n'est  que  lui,  qui  est  lui 
ni  plus  ni  moins,  et  dire,  en  le  divisant,  voilà  qui' est 
pour  tel  organe,  voici  qui  est  pour  tel  autre;  la  per- 
sonnalité ne  se  prête  pas  à  être  ainsi  fractionnée  :  il 
faut  la  nier  ou  la  reconnaître  dans  sa  complète  intégrité. 
L'unité  matérielle ,  l'unité  organique  en  particulier,  est 
«  un  composé,  un  coneert  de  parties;  mais  l'unité  spiri- 
tuelle n'est  ni  composé  ni  concert,  elle  est  l'unité  tout 
simplement 

On  demandera  maintenant  comment  il  se  fait  que 
cette  unité  s'allie  et  se  mette  en  rapport  avec  la  plura- 
lité des  organes?  La  réponse  est  dans  Tidée  qu'on  doit 
jse  faire  de  sa  nature.  Or,  quelle  est  sa  nature?  l'acti- 
vité la  plus  variée.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  le 
montrer,  nous  le  regardons  comme  évident.  Grâces  à 
cette  activité  ^i  variée,  elle  peut,  sans  se  décomposer, 
se  diversifier  de  mille  manières,  elle  peut  se  fléchir  en 
tous  sens,  se  porter  ici  on  là,  selon  le  besoin  etl'occa- 
fiion;  c'est  comme  un  centre  de  vie,  qui,  fécond. 
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prompt  à  produire ,  rayonne  de  tout  côté  Ténergie  qu'il 
porte  en  lui  ;  il  en  atteint  tous  les  objets  qui  sont  dans 
le  cercle  où  il  se  déploie.  L'ame  ne  se  divise  pas  pour 
a^  sur  diTers  points  et  en  divers  sièges  :  elle  ne  fait 
que  tourner  ses  facultés  tantôt  vers  l'un,  tantôt  vers 
l'autre  :  des  affinités  i'y  attirent;  elle  s'y  laisse  aller  ou 
s'y  dirige,  mais  sans  pour  cela  se  décomposer ,  sans  se 
mettre  en  deux  ou  en  trois  ;  elle  passe  entière  et  une  à 
chaque  organe  où  elle  se  rend  présente.  Elle  multiplie 
ses  actes,  et  en  les  multipliant  elle  les  distribue  dans 
diflerentes  directions;  mais  elle-même  elle  ne  se  multi- 
plie pas,  elle  reste  avec  toute  sa  substance,  et  ne  par- 
tage pas  sa  personne  :  l'unité  spirituelle  ne  se  brise  pas 
parce  qu'elle  se  développe,  et  qu'elle  localise  les  déve- 
loppemens  auxquels  elle  se  livre;  pas  plus  qu'elle  ne  se 
brise  lorsque ,  dans  Ja  durée ,  el^  fait  se  succéder  entre 
eux  ses  rapides  phénomènes  :  alors  elle  reste  identique, 
bien  qu'elle'  sépare  dans  le  temps  les  effets  de  sa  puis- 
sance; pour  les  séparer  dans  l'espace,  elle  ne  porte  pas 
plus  atteinte  à  sa  parfaite  simplicité  :  tout  revient  à  les 
disposer  soit  les. uns  après  les  autres,  soit  les  uns  hors 
des  autres,  et  il  n'y  a  là  rien  qui  ne  se  concilie  avec  la 
vertu  d'une  force  qui  a  dans  son  exercice  tant  de  faci- 
lité et  de  ressource  :  ainsi  l'ame  se  prête  à  merveille  au 
rôle  varié  de  l'unité  mise  en  rapport  avec  la  pluralité 
des  appareils  organiques- 
Comment  du  reste  agit-elle  sur  les  nerfs  qui  reçoivent 
son  influence?  quel  effet  y  produit-elle,  ou  en  quel  état 
les  met-elle?  On  doit  supposer  qu'elle  n'y  fait  que  .ce 
qu'y  font  toutes  les  causes  qui  les  excitent  et  les  stimu- 
lent; qu'elle  y  détermine  en  conséquence  une  sorte 
d'irritation,  en  vertu  de  laquelle  ils  accomplissent  les 
fonctions  auxquelles  ils  sont  propres;  mais  ce  n'est  ce- 
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peûdant  qu'une  hypothèse ^  hypothèse  probable  s  I'od 
veut,  mais  impossible  à  vérifier;  car  pour  cela  il  ne  fau^- 
draîi  rien  moins  que  voir  Je  cerveau  tel  qull  est  lors- 
qu'il  sert  à  la  pensée,  à  la  passion  et  à  fa  volonté.  De 
même  on  ne  saurait  guère  expliquer  comment  larfe, 
qui  est  dans  les  organes,  affecte  l'ame  et  la  modifie;  ce 
doit  être  par  impression ,  par  action  et  réaction ,  par  ]e 
fait  d'une  force  qur  se  dépfoîe  en  présence  d  une  autre 
force ,  la  borne  et  la  contient.  Au  sein  des  mouvemens 
physiologiques  qui  viennent  à  lui  de  toute  part,  \enun 
se  voit  comme  pressé  de  penser  et  de  senfir,  et  il  pense, 
il  sent ,  par  suite  même  if  veut  :  et  ainsi  toutes  ses  facul- 
tés entrent  soudain  en  exercice.  Qui  a  provoqué  cette 
activité?  Encore  une  fois,  c'est  une  impression;  il  faut 
bien  en  revenir  là ,  car  il  n*y  a  rien  de  phts  à  dire. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  quil'y  a,  de  l'ame  au  coips, 
dans  le  rapport  qui  les  unit,  un  échange  •continuel 
dlmpressîons  et  d'impulsions ,'  et  que  cet  échange 
donne  lieu,  selon  quli  est  régulier  on  irtéguHcr,  nor* 
mal,  ou  anormal /à  tou^  ces  phénomènes  de  santé  an. 
de  maladie  dont  sont  causes  1  un  à  f  autre  le  moral  et 
ïe  physique.  • 

De  tout  ceci  que  conclure?  que  l'unité  du  nun  est  la 
simplicité  même,  la  non-pluralité,  rabsence  absolue 
de  parties. 

Or,  comme  c'est  ce  qui  n'est  pas  dans  fa  matière,  la 
conséquence  toute  naturelle,  c'est  que  le imor  est  hmna- 
térièl ,  parce  que  un  n'est  pas  plusieurs. 

ïl'y  a  d'autres  preuves  de  l'immatérialité  de  l'ame,  îl 
y  a  toutes  celles  qu'on  peut  tirer  de  la  comj)araison  dte 
ses  attiributs  avec  ceux  qui  sont  piroprés  'k  fa  matière, 
(ainsi  de  ce  qu'il  est  de  fait  que  là  passion ,  la  pensée  et 
la  liberté  ne  tombent  pas  sous  les  sens;  qu'elles  n'onrtiî 
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peùdant  qu'uùe  hypothèse,  hypothèse  probable  si  l'ou 
veut,  mais  impossible  à  yériGer ;  car  pour  cfela  il  ne  fau^ 
draîl  rien  moins  «jué  voir  le  cerveau  tel  qu'il  est  lors- 
qu'il sert  k  fa  pensée,  à  la 'passion  et  à  Ta  volonté.  i>e 
même  on  ne  saurait  guère  expliquer  comment  la  vfe, 
qui  est  dans  les  organes,  affecte  l'ame  et  la  modifie;  ce 
doit  être  par  impression ,  par  action  et  réaction ,  par  le 
fait  d'une  force  qui  se  dépfoîe  en  présence  duûè  autre 
force ,  la  borne  etT  la  contient.  Au  sein  des  mouvement 
physiologiques  qui  Tiennent  à  lui  de  toute  part,  le  mûi 
se  voit  comme  pressé  de  penset  et  de  sentir,  et  il  pense, 
il  sent,  par  suite  même  if  veut  :  et  ainsi  toutes  ses  facvV- 
tés  entrent  soudain  en  exercice.  Qui  a  provoqué  cette 
activité?  Encore  une  fois,  c'est  une  impression;  il  faut 
bien  en  revenir  là ,  car  il  n*y  a  rien  de  plus  à  dire. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  quil'y  a,  de  l'ame  au  coips, 
dans  le  rapport  qui  les  unit,  un  échauTC  •continuel 
dimpressions  et  d'impulsions ,'  et  que  cet  échange 
donne  lieu,  selon  qu'il  est  régulier  on  îrféguHer,  nor- 
mal, ou  anonbal,  à  tou^  ces  pfiénomènes  dé  santé  rm 
de  maladie  dont  sont  causes  l'un  à  f  autre  le  moral  et 
ïe  physique.  • 

De  tout  ceci  que  conclure?  que  Tunité  du  moi  est  la 
simplicité  même,  la  non-pluralité,  1  absence  absolue 
de  parties. 

Or,  comme  c'est  ce  qui  n-eSt  pas  dans  la  matière,  la 
conséquence  toute  naturelle,  c'est  que  le imo/ est  imma- 
tériel, parce  que  un  n'est  pas  plusieurs. 

Il  y  a  d'autres  preuves  de  l'immatérialité  de  l'ame,  il 
y  a  toutes  celles  qu'on  peut  tirer  de  la  comj^araison  de 
ses  attributs  avec  ceux  qui  sont  propres  à  la  inattère. 
Ainsi  de  ce  qu'il  est  de  fait  que  la  passion ,  la  pcnfeé«  et 
la  liberté  ne  tombent  pas  sous  les  sens;  qu'elles  n'ovttii 
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étendue,  ni  figure,  ni  couleur ,  ni  saretip,  ni  enfin  rien 
de  MmUable ,  on  peut  sans  dout^  en  conclore  avec 
toute  confiance  (}ue  Tètre  qu^elles  i^fuaHfient  n'est  pa^ 

•  •      • 

dune  nature  matérielté;  et^n  général, de tôtitpointda 
rue  où  le  moral  et  le  physique  se  tne^iJtrénl  différens 
l'un  de  Tantre,  onpenttirer  même  conclusion.  Mais  de 
toutes  ces  preuves  la  principale  est  celle  de  l'unité  ;  elle 
est  au  fond  de  toutes  les  autres.  

On  lui  oppose  deux  objections ,  Tune  tirée  de  la  pos- 
sibilité que  la  matière  aurait  de  penser,  et  par  conséquent 
déposséder  toutes  les  facuHés  morales ,  l'autre '4e  Fin^ 
fluence  des  organes  sur  ces  mêmes  facultés,  influence 
dont  on  induit  un  rapport  de  causalité.  Lé'nioreeau  sui- 
Tant  offre  une  réponse  à  cette  double  objectîoû.  Qu'oDi 
nous  pardonne  de  lé  citer- f  Tenniii  dfe* éprendre  en 
nouveaux  fermes  des  idées  déjà  exposéei  (voir  VEtêai), 
ne  ferait  qu'affaiblir  nos  expressions,  et  réduire  nos  ar- 
gumens  à  une  analyse  de  plus  en  plus  sècàe  ;  il  Tant 
même  que  nous  prévenions  c'etiz  de  nos'lect'eni^'  qui 
auraient  besoin  de  prendre  une  contltlissànce  plus  pro- 
fonde do  matérialisme  et  de  ses  dpinioj^s  ^  tant  négatives 
que  positivés ,  que  pour  abréger  et  éviter  d'inutiles  Té- 
pétitions,  nous  avons  pris  le  parti  de  les  renvoyer  à 
YEnai  tur  tSUtolre  dé  (à  phitonàpàie  tn  France  aulix* 
siècti^Ws  y  trouveroota  peu  près  cé'qti'il  ya  de  pluiim- 
portant  à  dire  sur  une* aUsst grave  question^.  ' 

On  peut  combattre  M.  'BtousSais ,'  et  parce  qu'il  nie , 
et  parce  qu'il  accorde!^  Il  tiieTéspriiy  nous  l'ytons  ¥tt, 
vi  par*là  fn(me  il  se  trouve  dans  fimptiissance  d'expli- 
quer Ce  que  Vesprit  seiif  ëiplique,  c'est-A-dîre  cette 

'  Voir  particulièrement  Ic^  chapitres  Cabanis^  Garât n  Lance- 
^in^  Gàll,  Bérard  et  Brous  fats. 
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unité ,  ce  point  central  et  simple  qui  n'appartient  point 
à  l'organisation.  Et  en  même  temps  il  accorde.,  non  pas 
Ynpriij  contre  lequel  il  est  trop  en  éveil  et  trop  en 
garde  pour  se  laisser  surprendre  à  l'admettre  jamais, 
mais  la  $piriiuaiiié  ^  le  caractère  spirituel  de  certains 
faits  humaios ,  dont,  par  oubli  sans  doute,  et  dans  l'en- 
traînement de  la  discussion ,  il  n'a  pas  assex  songé  à  cal- 
culer les  conséquences;  elles  vont  tellement  contre  son 
système t  que  certainement,  s'il  y  eût  pensé,  il  eût 
évité  les  paroles  vdont  elles  âont  la  suite  nécessaire.  Ci- 
tons, pour  n'être  pas  accusé  de  rien  avancer  légère- 
ment. 

D'abord,  dans  son  Traité  de  phyêiûbgie  appliquée  à  la 
pathologie  s  M.  Broussais  dit  :  <  La  sensibilité  est  imraa- 
c  térielle  comme  la  pensée,  dont  elle  est  la  base...  J'ob- 

•  serve  bien ,  .ajoute-t-il ,  qye  la  pensée  se  manifeste  à 
c  l'occasion  du  mouvement  de  la  matière;  mais  je  ne 
c  saurais  en  saisir  le  çuomodo...  Quelle  est  la  conditioa  ^ 
€  du  cerveau  qui  produit  ces  phénomènes,  je  l'ignore.» 

•  Et  dans  le  supplément  qui  termine  son  livre  de  l'Ir^ 
riiation ,  il  s'expriiçe  ainsi  :  c  La  perception  du  blanc  et 

•  du  noir,  comme  celle  du  rond  et  du  carré,  ne  sont 
«des  choses  ni  visibles,  ni  tangibles,  ni  concrètes;  il 
«  n'y  a  que  les  corps  à  l'QCCftsion  desquels  nous  avons 
c  eu  ces  perceptions,  et  les  organes  sensitifs  qui  nous 
«  les  ont  fournies,  qui  jouissent  de  ces  qualités.  » 

Ces  passagef  sont  très  clairs,  et  ne  peuvent  laisser 
aucun  doute  :  l'auteur  y  donne  son  idée  en  termes  si 
précis,  qu'un  psychotogiste  ne  ferait  pas  mieux;  et  il  est 
bon  de  remarquer  qu'il  n'a  ici  aucun  intérêt  à  se  servir 
de  ce  langage  ;  que  ce  n'est  pas  un  de  ces  points  déli- 
cats et  dangereux  sur  lesquels  il  pourrait  être  prudent 
de  faire  un  mensonge  de  science  a6n  d'éviter  les  tra- 


V 


DE   PHILOSOPHIE.  27 

casseries;  il  n'y  a  point  là,  en  apparence  du  moins,  de 
question  morale  et  religieuse  :  le  philosophe  poufait 
tout  dire  sans  s'inquiéter  de  qui  que  ce  fût  C'est  d'ail> 
leurs  une  justice  à  rendre  à  Af.  Broussais  :  on  ne  voit 
pas  dans  ses  pages  de  ces  concessions  de  complaisance, 
de  ces  soumissions  hypocrites,  dont  croient  devoir  se 
couvrir  quelques  physiologistes  timorés,  qa\ji$uUUeni 
leur  matérialisme  pour  se  donner  plus  de  sécurité  ;  il  a 
plus  de  franchise  et  de  loyauté  :  il  avoue  tout  ce  qu'il 
croit,  et  a  son  système  sur  la  main. 

Ainsi,  dans  ce  que  nous  venons  de  citer,  sa  pensée 
n'est  pas  seulement  claire,  elle  est,  de  plus,  sincère  et 
véridique  :  nous  pouvons  donc  nous  y  fier,  et  la  pren- 
dre pour  sujet  de  raisonnement. 

Deux  choses  y  sont  établies  :  i®  Tobscurité  du  qvuH 
modo^  de  la  manière  dont  les  organes  produisent  les  fa- 
cultés morales;  â*  le  caractère  particulier  de  ces  mêmes 
facultés.  Or,  cherchons  un  peu  ce  qui  suit  de  l'une  et 
l'autre  proposition. 

Obscurité ,  mystère  même  sur  le  rapport  de  génération 
qui  existe  du  physique  au  moral  !  Mais  alors  comment 
dire  que  le  moral  vient  du  physique?  Il  vient  après  ;  mais 
.en  vient-il?  Si  vous  ne  savez  pas  comment  fait  l'organi- 
sation pour  devenir  sensible  el  intelligente ,  si  vous  ne  la 
voyez  pas  en  opération  de  conscience  et  de  volonté ,  s'il 
ne  vous  est  pas  possible  d'y  saisir  la  formation  et  l'émis- 
sion de  l'esprit,  avez-vous  raison  d!affirmer  que,  néan- 
moins, les  choses  se  passent  ainsi?  Vous  le  supposez  : 
libre  à  vous;  mais  c'est  une  hypothèse  que  ne  vérifie  au- 
cune expérience  immédiate ,  et  dont  toute  la  force  est 
dans  cet  argument  :  L'esprit  se  montre  et  agit  à  la  suite 
du  mouvement  organique;  donc  il  est  le  résultat  et 
comme  la  continuation  de  ce  mouvement  :  à  peu  près 
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comme  si^  dans  on  système  contraire,  on  a'appuyailde 
certain^  faits  qoi  succèdent  aux  faits  de  I  ame ,  pour  af- 
fifitMi^  que  Tame  les  engendre ,  et  cpi  elle  est  un  principe 
d'organi.^tion.'  N'a-4-on  pas  pensé,  en  effet,  que  Tame 
a  layertu,  non^seulemeift  de  mouvoir  et  de  .vivifier  le 
corps,  mais  dé  lei^omposer,  de  le  créer,  de  le  faire?  Ne 
hii  a-%-*on  pas  prêté  la  puissance  d'attirer,  de  combiner, 
d'organiser,  de  disposer  en  appareils,  par  instinct,  il 
est  vrai,  et  sans  le  savoir  ni  le  vouloir,  les  élémens  di- 
vers qui  constituent  l'animal?  En  sorte  que  les  fonc- 
tions de  la  vie,  la  respiration,  la  circulation,  la  nutri- 
tion, eto^ ,  ne  sont,  dans  ce  point  de  vue,  comme  la 
pensée  et  la  passion,  qu'une  action  spirituelle;  avec 
cette  seule  différence  qu'ici  il  se  mêle  toujours  plus  ou 
moins  de  conscience  et  de  liberté ,  tandis  que  là  il  n'y 
en  a  pas  trace.  On  n'a,  certes,  pas  le  droit  de  faire  beau- 
coup plus  de  difficulté  pour  adopter  comme  hypothèse 
cet  animUme  excessif  que  pour  embrasser  un  matéria- 
lisme qui  n'a  pas  de  moindres  prétentions^  il  n'y  apas  plus 
d'absurdité  à  £aiire  digérer  l'ame  qu'à  faire  penser  le 
corps;  les  preuves  sont  deanème  force  de  part  et  d'autre. 
Maïs  vojci  bien  un  autre  embarras.  On  reconnaît  que 
les  qualités ,  les  modes ,  les  effets  ou  les  facultés,  comme 
on  voudra ,  qui  sont  dites  morales  et  intellectuelles,  ne 
sont  ni  visibles,'  ai*  tangibles,  ni  sans  doute  odorifé- 
rantes,' sonores  et  savoureuses;  qu'elles  n'ont  rien  de 
cottnparable  aux  «propriétés  matérielles;  «(u'elles  sont 
liâmatéfi^lles  par  conséquent  ;  et  cependant ,  malgré 
l'ignorance  absolue  que  l'onprpfesse  sur  la  manière  dont 
eHes  viennent  de  U  matière ,  on  les  y  rapporte  sanshé- 
»Her.  D'après  quel  principe?  Ce  n'est  pas  sans  doute 
d'après  celui  qui  veut  que  des  qualités  différentes  soient 
à  des  substances,  différentes ,  et  des  phénomènes  oppo- 
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ses  à  des  causes  «posées.  C'est  d'après  le  principe  con* 
traire  ;  mais  le  contraire  n'est  pas  vrai^  el  on  ne  aou-r 
tieiMfa'aitpassérieusemeutqironpeut,  sans  tenir  compta 
des  différences'  et  des  oppositions ,  rassembler  dans  un 
même  sujet  ce  qui  se  repousse  et  se  contredit ,  et  rap- 
porter 4  une  même  source  des  effets  qui  ne  se  ressem* 
hient  pas.  Pour  quadifier  la  matière  des  attributs  spiri* 
tuels,  il  faut  oublier  que  ces  attributs  ne  vont  pas  ral-^ 
sonaablement  avec  ceux  qu'elle  a  en  réalité  ;  autrement 
on  ne  tomberait  pas  dans  l'opinion  que  nous  combat- 
Ions;  ce  serait  impossible ,  impossible  par  force  logique  : 
car  on  n'est  pas  libre  de  faire  que  ce  qui  est  contradic- 
toire ne  le  soit  pas.  Or,  d'où  vient  qu'on  oublie?  de.  ce 
qu'on  regarde  trop  légèrement.  Quimdon  néglige  l'ob- 
senration ,  on  né  reste  pas  bien  pénétré  de  l'idée  des 
faits  observés;  on  ne  se  les  représente  pas  exactelnent; 
on  finit  par  ne  pas  trop  savoir  quelle  en  est  la  nature  et 
la  vérité  ;  et  alors ,  pour  peu  qu'on  ait  quelque  système 
qui  en  demande  le  sacrifice  y  on  les  abandonne  sans 
peine ,  on  les  traite  sans  scrupule  ;  on  ne  les  sent  p4s 
assex  ponr  y  tenir  sérieusement  :  voilà  ce  qui .  arriva 
à  la  plupart  des  physiologistes  quand  ils  s'ioccupent  de 
psychologie  :  voilà  ce  qui  est  arrivé  à  M,  Brouasais.,  qui , 
peut-être,  moins  ^'aucun  autre,  n'était  dans  les  dis- 
positions convenables  à  ce  genre  de  précautions  scien- 
tifiques. Tout  préoccupé  d'organisme ,  tout  au  Jbesoin 
d'universaliser  sa  doctrine  physiologique ,  impatient  de 
ce  qui  la  borne  «  inattentif  à  ce  qui  la  gêne ,  dans  son 
ardeur  systématique  il  a  passé  par-dessus  les  faits,  comn^ 
s'ils  n'araientpas  existé,  il  n'y  a  presque  pas  pris  garde. 
Ainsi ,  après  avoir  dit  avec  raison  que  la  sensibiKbé comme 
h  pensée  est  immatérielle ,  invisible,  il  n'en  esipae^de- 
mevré  frappé  lorsqu'il  a  abordé  la  psychologie^  et, 
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comme  son  hypothèse  en  allait  mieux  et  en  ((renaît  plus 
d'étendue ,  il  a  assimilé  sans  hésiter  ces  facultés  toutes 
mqniles  aux  qualités  matérielles.  Mais*  si ,  d'un  esprit 
plus  discret ,  et  d  un  sens  plus  philosophique ,  il  se  fût 
arrêté  davantage  sur  ces  phénomènes  singuliers,  il  au- 
rait été  plus  retenu  dans  sa  manière  de  les  interpréter  ; 
il  ne  les  eût  pas  jetés  sans  ménagement  dans  son  système 
de  la  vie;  il  les  eût  mis  en  réserve ,  examinés  et  jpgésà 
part ,  et  peut-être  rapportés  à  une  théorie  particulière. 
Il  est  difficile ,  en  effet ,  quand  on  y  fait  bien  attention, 
de  ne  pas  voir  que  les  qualités  du  principe  intelligent 
n'ont  aucune  analogie  avec,  celles  de  la  matière.  «Ici  le 
fonds  de  toutes  est  l'étendue;  sans  l'étendue,  rien  de 
sensible  :  là  le  fonds  commun  est  la  pensée;  sans  la  pen- 
sée ,  rien  de  moraL  Or ,  entre  la  pensée  et  retendue 
quelle  similitude  y  a-t^il?  quelle  conciliation ,  quelle* 
possibilité  de  coexister  dans  un  même  sujet  ?  On  en  con* 
çoit  l'harmonie,  parce  que  l'harmoniepermet,  implique 
même  la  distinction  ;  mais  on  n'en  conçoit  pas  l'identité, 
la  confusion  de  nature.  Il  n'y  a  pas  à  raisonner  pour  le 
montrer ,  il  ne  faut  que  regarder  :  voici  la  pensée  telle 
que  chacun  la  trouve  en  soi  quand  il  s'observe.   Eh 
bien  !  a-t-elle  des  dimensions  ?  se  prête-t<^lle  à  la  géo- 
métrie^ a-t-elle  la  figure,  la  couleur,  ou  quelques 
autres  des  propriétés  qui  sont  essentielles  à  l'étendue? 
Et  l'étendue ,  de  son  côté ,  a-t-elle  aucun  des  attributs 
qui  diractérisent  la  pensée  ?  a«-t-elle  le  sentiment ,  la 
réflexion,  le  raisonnement,  la  reproduction  de  tous 
ces  actes  par  la  mémoire ,  leur  combinaison  par  l'imagi- 
nation ?  On  a  dit  qu'il  n'était  pas  impossible  que  la  ma- 
tière eût  la  pensée;  on  a  même  dit  qu'elle  l'avait  :  mais , 
certainement ,  pour  admettre  cette  possibilité  ou  cette 
réalité ,  il  a  fallu  méconnaître  soit  la  pensée  |  soit  la  ma- 


DB   PHUOSOPHIE«  5l 

• 

;  spiritoalûer  oelie-ci  ou  matérialiser  celle-là  ;  trai- 
ter Tone  comme  une  chose  simple ,  une ,  de  l'unité  que 
nous  entendons,  ou  arranger  l'autre  de  telle  façon  qu'elle 
fût ,  non  plus  ce  qu'elle  est ,  mais  ce  qu'elle  devrait  être 
pour  être  tangible,  visible,  perceptible  par  quelque 
sens  :  sans  cela ,  comment  expliquer  cette  hypothèse? 
Locke  a  pu  avoir  un  doute  sur  la  capacité  de  la  matière 
pour  la  fnculté  de  penser,  mais  alors  aussi  il  a  dû  avoir 
un  doute  sur  l'essence  même  de  la  matière  ;  il  a  dû ,  va- 
guement peut-être,  et  sans  système  arrêté,  supposer 
que ,  l'univers  ne  se  composant  que  de  forces ,  qui  sont 
des  principes  simples ,  une  de  ces  forces  s'élevant  de 
l'activité  brute  et  physique  à  l'activité  intellectuelle , 
pouvait  devenir  esp^t  et  arriver  à  la  pensée.  Leibnitz 
Taurait  dit;  son  monadisme l'y  conduisait ,  puisque  dans 
cette  grande  idée  des  choses  il  n'y  a  qu'une  seule  espèce 
de  créatures ,  les  manade$ ,  entre  lesquelles  une  diffé- 
rence de  degrés  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  des  rappro- 
chemens  de  nature  et  des  analogies  d'attributs  :  mais , 
dans  ce  cas  même ,  ce  ne  serait  pas  l'étendue ,  c'est-à- 
dire  la  collection  de  plusieurs  forces  constituant  une  ré- 
sistance continue ,  qui  jouirait  de  la  pensée ,  ce  serait 
une  je  ces  forces,  entre  toutes  les  autres ,  ce  serait  celle 
qm  serait  faite  esprit ,  et  celle-là  seulement;  car,  conune 
nous  le  verrons  bientôt,  il  n'y  a  pas  d'intelligence  sans 
onité.  Que  si  on  entend  l'étendue  comme  l'entendent 
les  matérialistes,  c'est*à-dire  si  l'on  n'y  voit  qu'une  juxta- 
position de  molécules ,  de  quelques  manières  que  ces 
molécules  soient  combinées  et  organisées ,  elles  for^ 
meroDt  toujours  un  tout  qui ,  par  ses  caractères  di»* 
tinctifs ,  ne  sera  pas  la  pensée.  Et  ce  qui  est  vrai  de 
la  pensée  Test  également  de  la  passion,  qui  n'est  que  la 
pensée  mise  en  émoi ,  l'est  également  de  la  liberté ,  qui 
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n'est'  eikcoi*eqiie  liapensée,  «e  po^édfinltet.se  dirigeant. 
La  passioîl  et  la  liberté  aV>ntrieii  en  elles  qui  ressçttible 
aux  [^énofbèneâ  physiques  :  ce  n'est  pas  de  la  lumière, 
du  calorique  ou  du  son;  elles  n'affectent  de  leur  pré- 
sence ni  l'œil ,  ni  le  toucher  ^^  ni  l'ouie. 

On  s'imagine  quelquefois  que  l'on  saisit  par  les  sens 
les  qualités  morales;  que  l'on  voit,  que  l'on  entend 
physiquement  la  vertu  et  le  talent;  mais  ce  ne  sont  que 
leurs  œuvres,  que  leurs  signes,  que  leur  action  tombée 
dans  les  organes  de  la  vie,  et  les  animant  d'une  expres- 
sion de  bonté  et  d'intelHgeuce.  £t  d'où  vient  que  ces 
monvemens  extérieurs,  les  seuls  que  nous  percevions, 
nous  font  cependant  un  autre  effet  que  s'ils  n'étaient 
que  des  mouvemens?  d'où  vient  qu'ils  se  moralisent  et 
se  qpiritualisent  à  nos  yeux?  C'est  que,  en  ce  qui  nous 
regarde,  nous  les  voyons  intimement  se  rattacher  à  une 
idée,  et  que,  dans  les  autres,  nous  supposons  que  les 
choses  se  passent  comme  en  nous.  C'est  toujours  par  la 
consbienee,  ou  sur  les  données  de  la  conscience,  que 
nous  jugeons  de  ce  qui  est  intellectuel  et  moral.  Les 
sens  ne  nous  en  révèlent  que  l'apparence  et. la  forme  ; 
ils  ne  nous  en  montrent  pas  le  principe  :  le  moi  seul  en 
a  le  secret,  seul  il  le  puise  en  lui-même.,  pour  le  porter 
ensuite  au  dehors. 

Venons  maintenant  à  une  autre  considératicm  :  elle  a 
pour  objet  l'unité*,  qui  est  essentielle  à  la  pensée,  à  la 
passion  et  à  la  volonté;  bouvelie  différence  qui  les  dis- 
tingue des  qualités  de  la  maUière.  Pour  aller  plus  rite , 
remarquons  qu'il  n'y  a  ni  passion,  ni  «volonté  san^  pea- 
sée,  réfléchie  oq  irréfléchie.  La  passioa»  oomiHie  UQus 
Tavons  déjà  indiqué ,  c'est  l'ame ,  qui  sent  du  bien  pu  du 
lUal  et  s'en  émeut;  la  volonté,  l'ame,  qui,  par  suite  de 
aa  conscience,  de  ses  idées,  se  possède,  se  gouverna,  et 
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se  détermine.  Akisl,!  une  et  Tadtre  né  sonbque  descoii^ 
séquences  de  la  pensée.  Or  ^  la  pensée  u'cât  pas  séparée 
du  moi,  elle  n'estpas  san&ie  moi.  Qu'est-ce  qui  pense 
en  nous?  C'est  le  moi;  il  n'j  a  pas  deux  réppnses  à. cette 
question.  Celle  des  spiritiiàlistes  est  celle  des  matéria*- 
listes.  On  se  ^divisera  tant  qu'on  voudra  sur  la  nature  et 
Toriginede  cette  personne  intelligente;  mais  sur  sa  fa- 
culté d Intelligence 9  il  n  jaura  qu'une  voix.  CoffUo,j€^ 
penUy  Toîtà  ce  que  tout  le  monde  avoue.  C'est  l'exis- 
tence, nlmporte  ce  qu'elle  est,  parvenue  à  Tctat  de 
conscience,  se  sachant  et  se  discernant,  se  faisant  moi 
eo  un  mot ,  qui  seule  a  là  propriété  de  sentir  et  de  con- 
naître. Avant  d'être  en  cet  état,  elle  ne  perçoit  pas;  si 
elle  cessait  d'j  ètre^  elle  ne  percevrait  plus;  mais  dès 
qu'elle  y  est  et,  tant  qu'elle  y  eât,  elle  est  capable 'de 
perception.  Le  êui  conscitt  la  rend  éminemnieht  pk*opre 
à  la  pensée. 

Or,  si  nous  revenons  sur  eé  qu'est  le  moii^  que-  noiif 

regardions  cette  unité  si  complète  et  si  entièrp  qnénous 

lai  avons  trouvée  précédemment^^^nous  conplurons,  sans 

aucoo  doute,  que  la.  pensée,  son  attribut,  suppose  né- 

ressairement  I  unité  j  et  ne  se  produit  que  daps  l'unité^ 

Il  n  y  a  qu'à  l'observer  lorsqu'elle  se  développe' dans 

quelque  acte.  Y  aperçoit-on  une  pluralité  d'éléniens  ou 

clesDÎels?y  compter-ondes  parties?  Et,  par  exemple, 

quand  elle  compare^  ne  paraît-elle  pas  avec  une  sira«^ 

plicîté  que  rien  n'égale  ni  ne  surpasse.  Vous  voilà  en 

présence  de  deux  objets,  vous  les  comparez,  c'est-à- 

<lirerociâ  les  regardez  l'un  et  l'autre;  vous  sentes  d'abord 

qfi*il  n'j  a  que  vous  ni  plus  ni  moins,  vous  tout  seul,  et 

•-n  ne  vous  y  prenant  qu'avec  votre  iotefligence  et  votre 

«ittentîuo ,  qui  parvenéSK  à  saisir  les  rapports  que  vous 

rlterckea.  Et  si  par  hasard  il  ^-tous  venait  l'idée  de  sup- 


34  eouHs  \ 

poser  que  eé  qui  coitt(>are  est  multiple  et  composé , 
faîtes  avec  M.  la  Romiguière  ce  raisODneinent  très  sim- 
ple, et  TOtre  llypothèse  toaibeTa  :  c  Une  substance  ae 
•  peut  comparer  qu^elle  n'ait  deux  sentimens  distincts 
«  ou  deux  idées  à  la  fois.  Si  la  substance  est  étendue  et 
«composée  de  parties,  ne  fût-ce  que  dedeux^  où  pla- 
«  ceres-^ous  les  deux  idées?  seront^lles  toutes  deux 
«  dans  chaque  partie ,  çu  l'une  dans  uoe  partie  et  l'autre 
«  dans  l'autre?  ChoisEaseE»  il  a'j  a  pas  de  milieu  :  a  les 
«  deux  idées  sont  sépai^ées,  la  ooniparaisoii  est  impos- 
«  sible;  si  ettes  sont  réunies  dans  chaque  partie  ^  il  y  a 
^  deux  eomparaisons  à .  ia  fois  y  deux  substances  qui 
«comparent  9  deux  âmes,  deux  mai^  mille,  si  i^us 
^^  suppose^  l'ame  composée  de  mille  parties.  » 

C'est,  sons  une  autre  forme,  l'argument  tiré  de  la 
faculté  deji^^,  que  Bayle  trouve  géométrique. 

Qu'y  aTt-il  maintenant  de  prouvé?  Que  la  pensée  n'est 
pas  sans  l'unité ,  ou  que  l'unité  est  le  fond  et  la  condi- 
tion de  la  pensée.  «     « 

Or,  c'eiA  précisément  le  contraire  pour  l'étendue  et 
toutes  Jes  qualités  qui  modifient  la  matière.  La  pluralité 
et  la  composition  ieur  sont  essentielles  et  nécessaires. 
Point  d'étèmhie  sans  juxtaposition ,  point  de  figure,  de 
forpie ,  dé  cbùleur ,  etc. ,  sans  une  combinaison  d'élé* 
mens  qui  se  teritainent  par  certaines  lignes,  ou  absor* 
bent  certains  rayons.  Quand  on  admettrait  que  ces  élc- 
mens  sont  en  eux-mêmes  simples  et  indivisibles,  il  ne 
(audrait  pas  moins  qu'ils  fussent  plusieurs  et  qu'ils  se 
l>éunisseiit  «a  corps,  pour  donner  Keu  aux  phénomènes 
dont  les.sen&  ont  la  perception  :  cette  considération  est 
décisive  pour  distinguer  entre  elles  les  propriétés  fonda* 
mentales  de  l'et^rit  et  deia  matière. 

I)o4)c,  pK>iir.né6uiiie^'tpoit  cetie  discussion^  avouer 
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d'abord  qu'on  ne  sait  pas  comment  le  moral  vient  du 
physique,  et  cependant  affirmer  que  de  fait  il  en  vient, 
puis  reconn^dtre  que  la  sensibilité ,  que  la  pensée  SQpt 
ifflinatérielles ,  intangibles,  invisibles,  ce  qu'au  reste 
BOUS  avons  montré,  c'est  établir  un  premier  système,  y 

■contre  lequel,  comme  malgré  soi,  on  en  élève  ensuite 
un  autre  qui  le  combat  et  le  ruine;  c'est  tomber  certai** 
nement  dans  une  espèce  de  contradiction. 

Nous  avons  reconnu  que  le  mai  est  actif  f  un,  simple, 
immaléri€l ,  r^sie  à  voir  son  identité  pour  terminer  Texa- 
men  de  cette  partie  de  aes  attributs  qu^e  nous  appelons 
essentiels. 

Commençons  par  nous  rappeler  que  le  moi  est  lip€ 
force  qui  a  conscience  d'ellennème.  Il  est  donc  une 
personne;  ov^  non--seulemeot  il  est  une  personne;  il 
I  est  en  outre  avec  cette  circonstance ,  qu'il  ne  cesse  pas 
de  l'être  apràs  l'avoir  été  ;  qu'il  demeure  ce  qu'il  a  été 
fait ,  qu'il  garde  sa  personnalité  :  de  là,  son  identité  pef'- 
sotnnelle. 

Il  reconnaît  cette  identité ,  lorsqu'eo  se  sentant  dans 
le  présent ,  il  se  souvient  du  passé ,  et  qu'il  se  trouve  à 
b  ibis  avec  la  conscience  et  la  mémoire  de  sa  propre 
eEÎsteoce.  A  ce  double  acte  de  pensée,  il  juge  «que  le 
passé  ne  fait  qu'un  en  lui  avec  le  présent,  qu'il  y  a  suite 
de  Ton  à  l'autre ,  qu'il  y  a  continuité  de  lui-même. 
Tontes  ces  manifestations  de  sa  personne,  qu'il  voit  à 
différens  points  du  temps,  il  les  voit  comme  les  mani*- 
festatîoos  d'ooe  seule  et  même  personne*  Telle  est  sa 
crojance  ferme  et  profonde ,  telle  est  aussi  sa  vraie  na*- 


11  est  donc  ideatique.  Or,  d'où  vient  cette  idealiié  ? 
'It.*  Tiuiité ,  d'abord  ;  puisque ,  sans  doute ,  s'il  n'était  pas 
un,  multiple,  composé,  il  serait  comme  ion  t  ce  quiest 
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multiple  et  composé  9  sujet  à  division ,  à  dissolution ,  et 
par  conséquent  à  mutation;  peu  à  peu  ou  tout  d*un 
coup  il  lui  arriverait  certainement  de  perdre  quelques- 
unes  de  ses  parties,  d'être  changé  dans  sesélémens,  de 
ces^r  ainsi  d'être  lui-même.  Il  serait  identique  comme 
lescorpsqni ,  à  proprement  parler,  ne  le  sont  pas  ;  il  ne 
le  serait  pas  davantage.  Il  pourrait  être  plus  ou  moins 
ce  qu'il  aurait  été  auparavant ,  mais  ce  plus  ou  moins 
serait.la  perte  de  sa  parfaite  identité. 

Voilà  où  il  en  serait  faute  d'unité.  L'unité  lui  assure 
l'inlëgrité  et  le  sauve  de  la  division.  Cependant ,  à  la  ri- 
gueur, elle  ne  le  garantit  pas  de  la  destruction,  qui  est 
le  plus  radical  de  tous  les  changemens.  Il  serait  possible 
en  effet  que  l'unité  fût  éteinte  et  remise  en  l'état  où  elle 
était  avant  d'être  créée  ,  c'est-à-dire  dans  ce  vague  être 
qui  est  comme  le  néant.  Il  faut  donc  au  moi  plus  que 
l'unité  pour  pouvoir  se  conserver;  il  faut  qu'il  ait  la  vie  , 
l'activité ,  un  principe  de  durée ,  de  continuité  et  d'im- 
mortalité. Unité  et  activité ,  voilà  donc  quelles  sont  les 
conditions  de  son  identité  personnelle. 

Rien  de  plus  certain  que  cette  identité ,  et  cependant 
rien  aussi  de  plus  certain  que  la  variété  et  la  diversité 
qui  se  montrent  dans  le  moi.  Est-ce  contradiction  ou 
conséquence  de  la  vraie  nature  des  choses? 

L'ame  a  deux  grands  modes  d'activité  ,  la  passion  et 
hai pensée,  auxquels,  selon  les  circonstances ,  la  liberté 
se  mêle  ou  ne  se  mêle  pas.  Ces  deui  grands  modes  d'ac- 
tivité sont  susceptibles,  en  se  déployant ,  d'une  foule  de 
diversités  ;  pour  s'en  faire  une  idée,  il  n'y  a  qu^à  songer 
un  moment  à'toutes  les  choses  qui  se  passent  soit  dans 
le  cœur,  soit  dans  l'esprit.  Que  d'émotions  !  que  d'idées  ! 
avec  quelle  rapidité  elles  se  succèdent ,  et  avec  quelle 
continuelle  variété!  Ce  ne  sont  pas  seulement  leurs 
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objets,  déji fii changeant  en  eux-iDèmes,  si  dissembla- 
bles entre  eux ,  cpii  leur  imprimeiit  à  chaqne  instant 
ud  caractère  noufeau,  et  les  teignent  de  raille  nuances 
différentes  Jes  unes  des  avtres  ;  c'estanssî  I!ime  avec  ses 
^ts  ,.  SCS  talens ,  ses  voloatës  et  ses  habitudes:  il  ne 
liiifaut  qu'un»  peu  plus  ouunpieu  moins  d'énergie ,  que 
quelques  légères'inodîfiQalidBS  dans  ses  dispositions  in- 
times, pour  sentir  etpenser  dune  fa^on  ou  drtmc  antre.  * 
Tandis  que  lanaturecfaange  cbntihiiellementy  elle-«tnèdie 
asssi  change  sans  cesse  ;  en  sorte  ,  qu'autant  par  son 
fait  que  par  celui  du  inondé'extérieur ,  ellene  reste  pas 
un  moment  en  même  état.ot  même  actions.         '        ' 

Et  cependant  elle  est  idéntiiqùe;  et  il  Qst  absurde 
d'en  douter*.  Mais  elie  l'bsi  comme  èUe.tloit  Tètre, 
comoie  doit  l'être  une  force  xpà  n'est  pas  .une  chose 
morte  >  ui)e  substance  immuable  ^  l'être  en  soi  et  rien 
de  plus;   çnais  une  existence  animée  et  un*  principe 
vWant.  Elle  l'est  comme  la  vie ,  qui  a  est  pas  seulement 
niak  ûgii  et  se  meut  ^  se  déploie  et  se  modifie ,  se  revêt 
d'attributs  auâsi  nombreux  que. divers.  Elle  l'est,  à  la 
condition  de  ;sali$faire  è  sa  loi ,  c'est<-i^dire  de  se  déve* 
lopper  et  de  .le  .faire  e#mnie  la  plus  vive,  la  plus  sou^ 
pie  ,  la  plus  féconde  de  toutes  les  forces  de  la  création. 
Il  n'y  a  point  changement ,  pluralité  de  personnes  en 
elle,  parce  qu'elle  ne  demeure  pas  éternellement  dans 
la  même  situation  ;  il  y  a  production  incessante  de  fa^ 
cultes  à  mille  modes,,  qui,  malgré  cela ,  n'en  sont  pas 
moiii8  le  commun  effet  d'une  puissance  toujours  iden* 
fîcfue  à  elle-même.  On  doit  reconnaître  ici  cette  al- 
liance, partout  visible,  de   l'unité  et  de   la  variété. 
Lfuoité   sans  la  variété    ne  donnerait   qu'une    chose 
vagMe ,  el  qui  serait  comme  le  néant  ;  de  même  que 
U  variété  sans  l'unité  ne  donilerail  que  la  dispersion, 
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la  coafuaioD ,  le  trouble  et  le  ohaos.  L'unité  toute  seule 
n'aurait  en  quelque  aorte  pas  de  réalité.  Elle  a  beaoin 
de  s'aoioier ,  c'est^-*<lir6  de  se  varier  pour  avoir  pleine 
existence.  L'animation  lui  apporte  avec  la  rie  la  variécé. 
Or  y  l'ame  est  une  unité  ,  une  unité  accomplie  ;  il  faut 
entendre  créée  avec  l'être  et  le  mouvement  Sa  nature 
est  en  conséquenoe  d'exister  et  d'agir,  d'être  sub- 
stance active ,  d'être  force ,  et  à  ce  titre ,  de  se  multi*- 
plier  et  de.Be  diversifier  dans  ses  ades^  Aussi,  loin  de 
ne  pou^r  être  en  même  temps  d'une  unité  confi«- 
mielle  et  d'une  continuelle  variété,  elle  ne  saurait 
être  autre  chose;  il  est  nécessaire,  qu'identique  au 
fonds,  elle  change  dans  la  forme,  et  l'expression  de 
son  énergie.  Elle  est  l'image  du  créateur;  comme  lui  elle 
produit  sans  se  détruire  par  la  production  {  créatriee 
elle-même  dans  les  limites  de  ses  facultés ,  et  de  par  Dieu 
qui  la  soutieitt .  elle  met  hors  de  son  sein  une  foule 
d'actes  qu'elle  y  avait;  de  possibles  elle  les  fait  réels  ; 
elle  les  modèle  pour  ainsi  dire  en  pensées ,  en  passions 
et  en  volontés.  Par  cette  manière  de  se  dévelc^per,  elle 
ne  se  divise ,  ni  s'amoindrit  ;  elle  ne  s'en  va  pas  par  parties 
jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ne  reste  rien  ;  '  tout  reste  ;  elle  de* 
meure  entière  et  ne  s'épuise  pas  par  l'action  ;  elle  suffit 
dans  sa  vertu  à  cette  foule  innombrable  de  phénomènes 
divers  dont  elle  est  le  principe.  Il  hii  arrive  en  de6  in- 
stans  de  moins  agir ,  de  moins  fte  montrer  ;  elle  y  est 
contrainte  ou  elle  s'y  complaît  ;  mais  quelle  qu'en  soit 
la  raison ,  elle  n'en  éprouve  en  elle-même  aucune  sen-* 
»ble  altération ,  elle  ne  perd  rien  de  sa  substance ,  elle 
la  produit  moins  et  voilà  tout  Sans  prétendre  ârer 
d'une  comparaison  plus  de  lumière  qu'elle  n'en  doit 
donner,  on  peut  cependant  s'aider  ici,  pourfaire  mieux 
comprendre  la  chose ,  d  une  image  simple  et  familière. 
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Un  acteur,  dan»  use  pièee»  repréaeMe *uu  {lersèii** 
nage  qvi  partit  à  plmieors  époques ,  et  dans  pletieara 
dhiatkmi.  Pour  le  représenter  fidàlemeot  ^  •  •  il  a  éà 
changer  de  langage ,  de  oôstnmejet  de  figive::)  il  a  dn 
changer  de  r&ie,  et  eependani  c'est  t0iqie»rd  le  mémo 
acteur.  Il  fera  mfeme  en  sortes  s'iLa.dn.taleni:9,i|emar^ 
(]^r  ecAte  idenlifeé ,  tout  en  Tariant  aoti  jeu;  De««iènie 
dane  le  dramp  qu'elle  doit  jouer^^la  force  hutnanae  a 
ses  âges»  9es  hieîdena,:el  jmd*  snle  aussi  ses  Tisagca, 
ses  costnmeset'sesespresfioilB  variées  ;  mais.«Ue  garde 
son  penonnege.ou  plnlofc  sf  persoiine,  el  ftiaqa'àlaiin, 
qucK  qu'elle  fasse ,  eHe  «toujours  asses  le  seps  et  la 
mémoire  d'èlleHOiêine  pouif  se  saMir  identique.. 

MaiSf  dtrîHt-on,  n'j  a-i-il  pas  telle  snrtetâe  Tariatîeiif 

telle  mutaticm  du  nàfi^  oomiboré^par  exenKpIé^  la  folie , 

qui  le  rend  un  être  réeUement  anlfe?  Autre,  sana 

doule  »  si  l'on  considère  la  nlaniàre  dAnI  il  se  produit, 

dont  il»  use  de  sonaetmtéyidobt  il  exerce  Mt. facultés» 

si  Ton  dit  que  dans  la  fpliê  cessapt  de  segèlivemefy 

il  n'est  plus  le  AMiIre  de  ses  passions  ni  le  régulateur 

de  9e%  idées4  dans  ce  "point  de  Tiie  rien  de  plus  yrii  ; 

il  est  seulement  à  remarquer  qur'alors  inèmf  le  «bw- 

gemént  est  bien  phis  dans  le  monde  :qiie  dans  le  m^ 

loft-mêaie;  dans  le  monde  qui  ^  en  altérant  et  en  trou-» 

Mani  l'organisatioa  V  l'agite  et  lui  fait  Tiolence-;  ^que 

dans  le  moi  qui  subit  uneificheuse  nécessité  i,  qui  se 

Irouye  réduit  malgré  lili  â  n'arbir  plus  sut  liiiHinème 

rem|Mre  qu'il  désirerait,  et  qui  n'attend  pourrie  re-) 

prendre  et  rentrer  dansses  droits;  que  la céssaliou  des 

easiees  d  #ù  lui  tient  tout  son  mal.  Mais  s'il  est  constspt 

alors  que  rhorame  n  est  plus  lui  en  ce  sens  que  n'ayant 

plus  de  pouvoir  sur  lui-même,  il  n'a  plus  samisqn  et  sa 

moralité,  telles qil'il  devrait  les  avoir;  s'il  manque  à  ses 
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acftiOBslatooadtliooUe  la* responsabilité.;  si^en  un  root, 
il  a  ôcfli^d'éti^tUQe'perBOQne -devant la  loi.  un  ifKHxi*«^ 
Vil'  et  politique;'  il'Oàntîaue-  à  être  loi ,  en  ce  sens  qu'il 
ésl  toiijoiins  cette!  force 'doliée  dé'  conseience  y  qui  perw 
sisté  k  se!  dé?«ibp|tolr,  quinqii Vite  ie  fasse  idîinc  maïuière 
inconi^ttltti'elt  Hnlheiireusd  II  est  encore  ce  qull  était, 
qooîqii^Ni  ne  qpit'  pals  «tant  ce  (jfêkîX  était  y  un  autre ,  un 
second  hoinuief  ii'eitpes  inêilD  en  Ibi  à  la  place  du  pre-^ 
rnîer:  Hrya-eÏB'tirDoIble  dan^  tette  eilistence ,  mais  non 
pà&sneéessibn  dWé  existence -à; une  aiitre';  et  quand 
vient  'la  guén^n  ,  il  n^y  a  pas  unie  nouvelle. création  j 
eé  ^f  pourtant. serait  nécessaire,  s'il  y  avait  eu  4e«- 
truction',  vraie  mutation  de  substance,  il  n'y  a  que 
transition  dTun' état  mauvais -i  un  état  meiUeur:  et  la 
preuve,'  c'ésjl  que  le  malade,  une  fois  revenu  à  lui,  et 
homme  ôoinpilet  comme  avant,  dit  ou  pense  de'  lot: 
qiiaftd**]^  soUffvais,  quand  je  n'avhis  pas  ma  raiscHii  It 
âe*  croit 'donc  pas  que  la  folié  ait  tué  le  m^f  en  lui  : 
elle  ne  Ta  point  tilé  eu  effet  ;  elle  n^a  feit  que  ie  fé«* 
duit^'li  une  vie  sans  liberté  et  ^ans  responsabilité. 

Ces  <Àots  nous  amènent  natuKellcnient.à  'forr-sur 
l'identité  par  une  remarque^  qui  n'a  besoin  c[ue  d'être 
énoneëe  pour  être  comprise  :  c'est  ij[Qesans  idebtilé  il 
n'y»  point  de  responsabilité.  Ge  n'est  sans  doute  «(Mis- 
a^sez  de  eet  attribut  pbUr  donnei*  lieu  à  nkiputation  ;  il 
faut' en  outre  la  liberté,  et 'a?«c 'la  liberté  la  fsculté 
qui  distinigtie  le  Bien  du  'mal.  Mais  sans  la*  permanence 
de  la'p^^lmniie  ;ila  condition  [Première,  l'élément  an- 
rérieirr  de  l'imputabilité  manque  nécessairement.  Il 'n'y 
a  rien  à  dire  à'unliomme  d'un  -actequ^mi  autre  a  fait  : 
il  n'y  n  ni  à  l'en  blflmer,  ni  h  Ten  lotter ,  ni  à  l'en  pu- 
nir*, ni  à  l'en  réc^ompenser;  ee  n'est  pas  le  sien ,  il  ne 
lui  appartient  pas,  il  ncn<  u  ni  le  démérite  ni  le  mé^ 
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rile.  Aussi  TopUiÎQn  piblique  ^dailfi  se^  j«igemeiis«  et 
les  tribunaux  dans  les.  leurs  ;;partetlt!-îls>  toujours,  de  la 
croyance» À  Tidaulilé  persoa»eUe.    .  ;     *    .  . 

De  même  aussi  l'immortalité  de  ï'ame  n*a  rrèiment 
un  sens  religieux  ^Vvtadt  qte'îl  s^git ,  dans:  cet  âwkfir , 
non  pas  seulement  de  durer',  de  conlianerÀ  àfrdirde 
l'êire ,  mais  âfi  :^pd9.  lai  même  pénomw^  et  idq<  gu<der 
son  idantité.M^auacela  ii^ur  qUii porteraient. Marpèines' 
et  les  récompenses,  sur  des  âmes  qui  seraient  autres  que^ 
celles  qui  auraient  vécu  ici-bas  ?  La  justice  de  Dieu ,  qui 
vaut  mieux  que  la  nôtre ,  ne  se  fonde  pas  plus  que  la 
nôtre  sur  une  palpable  absurdité. 

Disons  aussi  que  par  cet  attribut,  lame  dî£fère  de  la 
matière  comme  elle  en  diffère  par  plusieurs  autres. 

Elle  est  identique,  identique  en  sa  personne.  Or, 
la  matière,  qeelle  qu'elle  soit,  sous  sa  forme  la  plus 
grossière  comme  dans  la  plus  déliée  de  &es  substances, 
Q*a  d*abord  pas  la  personnalité ,  puisque  ce  caractère  est 
le  propre  de  1  unité  qui  se  sent  :  ensuite  elle  n  a  pas 
davantage  Tidentité  personnelle,  et  toujours  parla  même 
raison ,  par  la  raison  qu'elle  n'est  pas  cm^,  et  que  sa  loi 
est ,  avec  le  temps,  d'être  décomposée,  recomposée  et 
puûi encore  décomposée,  comme  aussi  recomposée,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'enfin  ses  molécules  aient 
épuisé  toutes  les  combinaisons  auxquelles  elles  se  prê- 
tent :  en  sorte  qu'un  même  tout  ne  reste  pas ,  et  qu'un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  à  force  d'attraction  et 
de  répulsion ,  de  décomposition  et  de  recomposition , 
îf  finît  toujours  par  être  changé.  Par  exemple  ,  le  corps 
humain  est,  dit-on,  après  sept  ans,  complètement  re- 
nourelé  dans  ses  molécules  intégrantes;  il  l'est  égale- 
ment dans  ses  formes  dont  toutes  les  lignes  sont  diffé- 
rcDte5  ;  il  lest  dans  son  volume ,  dans  son  poid%etdaas 


4^  COOHS   - 

beaucoup  d'autres  propriétés.  Or,  rie*  de  àem^lable 
n'est  daos  rame*  Elle  est  donc  encore,  sous  èe  rapport, 
différente  3e  la  matière ,  ou ,  ce  qui  eist  la  même  chose^ 
immatérielle. 

•àiasi,  aotiVhé ,  unité ,  identité ,  teb  sdtit  les  attribtris 
essentiels  du  moL 

Oecuponto^novs  maintenant  de  ses  attributs  seconds 
oodéipvés,  désignés  ordinairement  soàs  le  nom  de  /b- 
cuitéê. 


^^p 
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FACULTÉS  DE  L'AME. 


DE   l'inTELUGEMCE. 


▲OQVISRIOB   DU   IDiiM*. 

Le  moi  est  uoe  force  qui  se  seat,  et  ptrJà  même 
sent  les  rapports  dans  lescpaels  il  se  trouve  avec  les 
objets  cjui  1  environnent.  Il  s'aperçoit  de  quelle  ma- 
nière ces  objets  l'impressionneni  ;  il  voit  ee  qu'ils  sont 
pour  lui;  il  les  perçoit  et  les  connaît  ■:  en  sorte  que  la 
conscience  est  le  principe  et  le  point  de  départ  de  tous 
les  actes  de  la  pensée. 

C'est  parce  que  le  woi  se  sent ,  qu'il  sent  tout  ;  d'est 
aussi  parce  qu'il  se  sent^  qu'il  Vaiibe,  et  qu'avec  cet 
amour  de  soi,  il  a  toutes  les  émotions  qui  en  dârivent. 

Ainsi  de  la  conscience  naissent  également  toutes  les 
idées  et  toutes  les  passions. 

Mais  avec  cette  différence  que  dans  l'ordre  de  gêné» 
itition  les  unes  viennent  avant  les^autres;  et  la  raison 
de  ce  rapport  est  facile  à  saisir.  Si  pour  s'aimer  il  ûmt 
fe  connaître,  pour  faire  acte  d'amour  de  soi,  pour 
jouir  ou  souffrir  )  désirer  ou.repousser,  il  faut  se  con^ 
naître  dans  un  état  agréable  ou  désagréable  ;  il  faut  se 
savoir  en  présence  de  quelque  cause  bonne  ou  mau- 
vaise 9  avoir  en  un  mot  une  idée  soit  de  bien  soit  de  mal , 
qui  y  distincte  ou  confuse ,  exacte.ou  inexacte ,  n'en  est 
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pas  moins  ia  condition  de  I  affection  que  Ton  éprou?e. 
En  l'absence  de  tonte  idée ,  de  tout  acte  d'intelligence, 
il  y  aurait  Jndiffercpce  et  apathi^  ^solues.  \j^%  forces 
aveagles  '  en  sont  là  ;  dans  Fignorahce  où  elles  sont  de 
leur  nature  et  de  leurs  rapports ,  elles  n  ont  ni  peines  ni 
plaisirs;  matériellement  elles  font  sans  doute  des  mou- 
vemens  qui  les  rapprochent  ou  les  éloignent  de  certaines 
choses,  mais  elles  n'ont  n!  inclinations  ni  répugnances 
morales  ;  elles  ne  jouissenLoii  ne  souffrent  ;  elles  n'ai- 
ment ni  ne  haïssent  ;  elles  se  meuvent  mais  ne  s  emen- 
vent  pas  ;  faute  de  «cènseienee  "cflles  sont  impassibles. 
Quant  aux  forces  intelligentes ,  ce  n'est  jamais  qu'à  la 
snileideiquefqQe.éfipèce  depet^eption  qu'elles  ont  joie 
oïl  dosteofç'ef  n'eUssêtit-felles  <{u 'une*  joie  ou  qu^une 
4oQleàir'sans  bbjtit^'sans  caractère,  ce  i|ui  est  impossible, 
enoorb  sQrail>-iin4cléssafire  que  pour  eu  ètreaffectées  elles 
eussent  te* sentiment  v  o^est-iàniliie ,  la  pensée  de  qnel^ 
qud  bieb^ré  oii  de  quelque  malaise.  Autrement  »  com« 
ment  feraient -elles  pour  être  beufMses  ou  malheu-^ 
reûsesid'^ifti' état 'ijiif elles  îgnoréraieiit>,  dont  elles  ti 'du- 
raient .pas;  ulftnele'Soapçon.  Il  y  a^  des  monleils  fsh  , 
rbcnéîHitsieb  repliées  en  elles^-mèmes ,  soit  par  un  ef- 
foi-t-zde  réflexion!,*  soll^  par  contemplation  spontanée , 
elles  vivent  comme  étrangères  kux  objetls  du*  dehors  ; 
enàtr^ilafero  pôopellef  desi  biens  ou  des  maux  physi-^ 
qoes.^  et  bo^^ès^^slémotioiis  qui  se  rapportent  iJa 
HadliteS  De  mtaiM'  aussi',  :  quand  il  arrive  que  toutes 
à' leqrs  sensations  y  elles  ne  pensent  qu'à  la  matière  et 
y  concentrent  tout  leur  intérêt ,  sont^lles  sujettes  à  ces 
jcnes  ou  '  à .  ces  peines  de  l'intérieur  qu'elles  éproureiil 
qnand  elles  n'ont  plus  de  pensée  que  pour  elles^mehies? 
Oapeut  encore  ajouter  que  le  senb  de  certaine»  cboaes, 
soit  morales,   soit  physiques,  manquent  à  quelques 
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iotelKgeoGes ;  comme,  par  exemple ^  celui  du  beau 
dans  le«  arts  et  les  letlores  è  l'homme  doat  le î  goût  n'a 
pas  été  callÎTé  ,  oelui  de  la  couleur  à  il liôrame  privé 
de  Ja  vue  »  celui  du  son  au  sourd ,  etc  *0r,  ces  intelliu 
geaces  scot^^Ues  susceptibles  d'èlie  touchée»  de  quel- 
que façon  par  la  présence -xlesidl^tsi qui  «ont  poor 
eUes  comme  s'ils  n'ëtaient  paa,  puisqu'ils  lea#  sont  itf* 
connus?  Enfin  «  ne  sont^-ce  pas  les-araes  qui  ont  le 
plus  dans  l'esprit  de  délicatesse  et 'de  réflexion,  de 
profondeur  et  d'étendue ,  celles  qui  so»t  le  plus  oa^ 
paUes  de  voir  le  moade  sous  tous  ses  ^rapports  ^  so«is 
tous  ses  côtés  bons  et  manirais,  qui  ont  le  plus  de 
disposition  à  s'affecter  et  à  s'émouvoir,  qui  sont  sujettei 
aux  passions  les  plus  vives  et  les  plus  variées ,  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  profondes?  Les  armes ,  au  côntraif  e^ 
inattentives ,  légères  ,  indiscrètes,  sont  à  peine  agitées 
de  quelques  faibles  mouvemens  ;  ■  elles  ne  jouissent  -et 
ue  souffrent  pour  idnsi  dire  qu'à  là  surface.  Même  re- 
marque sur  les  personnes  dont  la  vie  s'eA  passée  aô  mi- 
lieu des  événemens  les  plus  renraans  et  les  plus  graves  ; 
et  celles  an  contraire  dont  les  jours  se  sont  écoulés  dans 
le  calme  d'une  existence  toujours  paisible  ;  celles-ci 
ont  eu  Je  cœur  sans  trouble  et  sans  orage  ;  les  autres 
ont  été  agitées  et  poussées  dans  tous  les  sens ,  assaillies 
tour  à  tour  des  impressions  les  plus  douces  et  des  coups 
les  phis  cruels.  Mous  n'insisterons  pas  pour  montrer 
que  tout  un  ordre  d'affections ,  celles  qui  se  rapportent 
au  passé,  ou  qui  regaident  l'avenir,  comme,  par 
exemple ,  le  regret ,  l'espérance  et  la  crainte ,  présup- 
posent nécessairement  un  acte  de  la  p^uée  ;  11  est  trop 
évident  qu'elles  ne  sauraient  se  ^ével<^>per  aansJa -mé- 
moire et  la  prévoyance.  

Ainsi,  pour  conclure,' point  d'amOur  de  eoi^ans'con- 
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oaisaanoe  de  «oi-mâme  ;  point  de  déreloppeuMiit  de 
Tâsiaur  de  sot>  poiat.de  joie  ni  de  douleur ,  d'amour  oi 
de  haine  V  de  désir  ni  d'aversion  sans  quelitjue  espèce 
dô  connaiflsaode. 

Si.  nonobstant  les  re»iar(|Qes  qui  viennent  d'être  pré- 
sentées on  n'adhérait  pas  à  celte  conclusion  5  ce  serait 
sans  doule  parte  qu'on  seméprendrat  sur  le  sens  que 
noiÔNattachons  aux  .mots  :  connaissance ,  idée ,  pen-^ 
siie,  etG.*«  Or,  afin  de  prévenir  toute  espèce  de  mal^ 
entendu ,  noiM  déclarons  que  par  ees  mots  nous  ne  vou- 
loos  dire  autre  chose  sinon  que  rinielligenoe  d<Mt  s'exer- 
cer de  quelque  manière  pour  qu'il  y  ait  lieu  à  affecti)Mi« 
Il  nous  paraît  impossible,  cette  explication  donnée,  de 
ne  pas  reconnaître  que  l'intelligence  est  dans  tous  les  cas 
le  principe  de  l'amour  de  soi ,  sous  toutes  ses  formes. 

Il  y  aurait  même  à  montrer,  si  c'était  ici  le  lien  (plus 
lard  nous  y  reviendrons),  comment  de  la  nature  des 
idées ,  du  vrai  ou  du  buax  qu'elles  renferment ,  du  de- 
gré de  foi  qui  les  accompagne ,  dépendent  nécessaire- 
ment la  nature  des  affections ,  leur  ordre  ou  leur  dés- 
ordre, leor  plus  ou  moins  de  vivacité ,  d'énergie  et  de 
persistance  $  comment ,  en  agissait  sur  les  unes ,  en  les 
changeant  p  en  les  modifiant ,  00  peut  agir  sur  les  antres, 
les  changer,  et  les  modifier^  et  ce  serait  là  à  la  fois  tin 
beau  sujet  de  paychoiogie  et  de  morale  pratique. 

Mais  bomons-noils  pour  le  moment  à  constater  cette 
relation  et  à  y  trouver  un  motif  pour  commencer  notre 
faïamen  par  celui  de  ces  deux  grands  faits  qui  précède 
et  produit  l'autre. 

Noms  allons dniie étudier  lapensée,  l'intelligence.  Harâ 
pour  être  mieux  k  même  d'en  saisir  le  jeu  et  Texerdee, 
ne  convient-il  pas  de  considérer  d'abord  l'objet  même 
qui  la. provoque  etl'escile  àses  divenactes? 
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Or,  quel  esl  cet  objet?  à  quoi  se  rapporte  lapeiis^? 
A  ce  qui  eU^  auxchmee,  quelles  qu'elles  «oient  »  an 
'êtres  el  à Jews  rapports,  à l'ainrers  en  on  inot.  Dieu, 
l'homme  et  la  Batore ,  Toilà  oe  qu'elle  sent  constamment, 
chaque  fois  qu'elle  a  une  idée.  Cependant  il  ne  suffit 
pas  <{ue  ce  qui  est  joîr,  pour  qu'elle  en  ait  idée»  Il  dut 
eacore  que  cela  fdrame;  il  faut  que  les  chosei  M  ma- 
nifestent et  réunissent  à  la  réalité,  VinteUigibilité  , 
ou  la  propriété  de  fiEulre  saipressionsurla  force  intel-^ 
Jigenle.  Alors  il  y  a  vérité  ;  la  vérité  ^  (oisle  vérité  n'est 
que  1% tre  devenu  visible  et  perceptible  de  quelque  feçon. 
Aussi  révidenoe  est  ce  qui  est  cause  qu'il  y  a  <le  la  vé» 
rite  pour  l'esprit. 

Qu'est-ce  que  l'évidence  ?  Il  est  anssi  difficile  de  le 
dire  que  facile  de  le  savoir;  il  n'j  a  rien  qui  se  sente 
mieux  et  qui  se  définisse  plus  mal  %  c'est  comme  tout 
ce  qui  est  aimpie.  L'évideoee  est  dans  les  choses  ;  elle 
les  éclaire ,  les  fait  voir,  les  met  en  rapport  avec  la  pe»*  . 
sée  ;  elle  est  comme  la  lumière  qài  hiit  à  l'ceil  ;  elle 
est  la  clarté  dont  tout  se  revêt,  qumd  il  faut  que 
l'ame  connaisse  :  elle  est  le  principe  extérieur,  exci**» 
tatesur,  et  nécessaire  de  toute  notion  et  de  toute 
science.  Il  est  une  opinion  dana  laquelle  on  suppose  que 
l'évidence ,  au  lieu  d'être  dans  les  choses  et  de  tenir  i 
leur  nature^  est  dans  l'esprit  qui  la  leur  prête,  ea  la 
portant  hors  de  lui-même.  Ûonnons  une  idée  de  cette 
opinion.  S'U  était  vmiqoe  \emai  se  mit  tellement  dans  la 
pensée  qu'il  n'y  laissât  placé  à  aucun  autre  être ,  s'il  la 
remplissait  si  bien  de  lui  et  de  ses  phénomènes ,  qu'il 
en  rejelfit  li  la  fois  le  monde,  la  société,  et  enfin  ia 
Divinité  ;  si,  en  un  mot,  il  n'y  avait  que  lui  dans  toutee 
ses  manières  de  voir  ,  sans  doute  alors  on  :conce- 
vmit  Gemment^  toute  !  vérité 'ifiendnait  de  kii  ,  ne  se4 
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ra^t  que  Iui«fnème  ofy'eeti»é ,  c'est'^^te  développé  sous 
tel  ou  tel  rapport.  Eu  effet,  daas cette  hypothèse,  il  n'y 
auiiAit  riea  au  dehors  quî>agît  sur  sqq  senliment;  Tuni- 
vers.oe  aérait  pour  lui  que  le  tableau  xfu'il  s'en  tracerait, 
les  choaes  se  façonuef aient  au  gré  dé  son  intelligence  , 
tout  Èe  pMeraii  ii  âon  esprit ,  deviendrait  son  esprit  ODèine  : 
il  serait  tout,  et  rien  ne  seraitqu'iison  idée»  ou  pour  mieux 
dire,  que  son  idée*  Tel  est  ViééaUsme^  qui  sort  entier 
et  fort  de  ce  principe  u&e  lois  admis ,  6avoir  qoe  le 
iii0Î6e  pose  lui««aèm6  et  «av^clui  toute  chose:  c'est  le 
pémtheUme  retoiirikév  espèce  d V^bnim  à .  grandes  pro 
portions  qui ,  à  la.place  du  pan  immense  où «e  perd  toute 
individualité  ,  met  une  individualité  qui  ne  voit  qu'elle 
et  réduit  tout  à  elle-mènie.  On  comprend  comme/it  / 
dans  ce  système ,  Tévidenoe  et  la  vérité  ne  sont  que 
le  lait  de  l'intelligence,  qui  eii  même  temps  quelle 
objective j  qu'elle  crée  chaque  réalité,  y  projette  un 
rayon. de i la  lumière  qu'elle  a  en  elle.  Rien  de  plus 
simple  et  de  plus  conséquent;  mais  il  faut  adopter  ce 
système  pour  adopter  une  telle  conclusion.  Ceux  qui 
voudraient  rejeter  Tua  et  néanmoins  conserver  l'autre, 
se  mettraient  avec  eux«*m6mes  dans  une  visible  contra- 
diction. 11  faut  ou  dire  que>le  niai  fait  tout,  et  par  con- 
séquent l'évidence  ;  ou  qu'il-  ne  fait  pas  l'évidence  ^  parce 
qu'il  y  a  hors  de  lui  des  choses  qui  ne  sont  pas  lui  et 
dont  elle  est  unedes  qualités. 

Or,  le  bon  sens  et  la  philosophie  s'accordent  à  re- 
pousser avec  une  égale  opposition  un  principe  qui  mé-* 
connaît  ce 'qu'il  entre  d'eitérieur,  d'iropersohnei  et  de 
nott^moi  dans  les  notions  que  nous  avons.  On  l'a  mon- 
tré, d'après  M.  Gopsin,dans  le  chapitre  qui  lui  est  oon- 
sacré  dans  VEmaiitirii' Histoire  de  la  Pktkmofhieen 
France  au xix*#<«îàcAk/Elpour.ne*patieii ici^que^du poiat 
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même  dont  il  s'agit,  de  levidence,  n'est-il  pas  cl^ir 
qu'elle  consiste  dans  la  manière  dont  les  choses  pa- 
raissent et  se  manifestent;  quelle  leur  est  inhérente, 
qu'elle  leur  sert  pour  agir  sur  l'esprit  qu'elles  impres- 
sionnent ;  qu'à  son  défaut  elles  n'auraient  sur  lui  qu'une 
action  brute  et  non  sentie ,  qu'elles  n'y  détermineraient 
aucune  Tue,  qu'elles  lui  seraient  inintelligibles.  Chaque 
(bis  qu'il  perçoit,  il  fait  bien  acte  de  pensée ,  il  se  prête 
bien  à  la  vérité,  il  en  reçoit  et  en  sent  l'atteinte;  mais 
il  la  trouve,  la  rencontre,  la  souffre  et  en  est  le  sujet  : 
il  ne  la  tire  pas  de  lui-»mème ,  ne  la  produit  pas  hors 
de  lui  pour  s'en  donner  le  spectacle.  Elle  est,  elle  se 
montre ,  et  il  entre  en  relation  avec  elle  ;  il  y  a  là  deux 
existences,  la  sienne  et  celle  de  la  vérité;  il  y  a  com- 
merce entre  ces  deux  existences,  et  de  ce  commerce 
nait  une  idée  :  l'évidence  est  avec  la  vérité ,  dans  la  vé- 
rité, firappe  l'esprit,  l'excite,  lui  donne  l'éveil,  le  met 
à  même  de  voir,  et  le  laisse  ensuite  se  développer  se- 
loo  sa  nature  et  ses  facultés.  C'est  une  cause  extérieure, 
<|ui  a  pour  effet  de  faire  penser,  comme  d'autres  ont 
poor  effet  de  faire  jouir  ou  souffrir.  De  là  ces  surprises 
d  eoteodement ,  ces  soudaines  perceptions,  ces  intui- 
tions vives,  rapides,  répétées,  auxquelles  l'intelligence 
se  sent  livrée.  Il  y  a  autour  d'elle  mille  objets  et  comme 
ua  continuel  mouvement  d'images  et  de  tableaux ,  d'où 
lui  vient  à  chaque  instant  quelque  rayon  de  lumière. 
Tout  lui  est  occasion  de  voir,  surtout  dans  la  nou- 
veauté, quand  elle  n'a  pas  encore  de  réflexion,  et 
qa'eJle  se  livre  d'entraînement  à  toutes  ses  impressions. 
L  évidence  est  donc  dans  les  choses;  elle  y  est  ce  qui 
fait  Toir*  Or,  comme  on  voit  de  diverses  façons  et  pour 
ainsi  dire  à  divers  degrés,  il  faut  en  conclure  qu'il  y  a 
ptoMeurs  espèces,  plusieurs  degrés  d'évidence. 

I.  4 
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.  En  eflfel ,  il  ya  d'abord  I  évidence  qui  est  propre  aux 
vérités  nécessaires,  telles  que  les  téritës  mathémati- 
jqoes;  cèlle-là^st  pure  et  invariable.*  Dès  qu'elle  parait , 
elle  est  si  vive,  si  frappante  pour  lespmtv  eile  le  fait  si 
4)ienyoir,  cpi'une.fois  intelligent,  il  Test  sans  le  moindre 
doute,  sans  la  moindre  obscurité  ;  il  comprend  et  croit 
«mpertarbàblement. 

Mfiistou^eç  les  vérités  ne  sont  pas  aussi  simples,  et 
«lans  toutes  par  conséquerit  l'évidence  n'est  pas  aussi 
parfaite.  Une  foule  de  choses  sont  vraies,  qui  ne  se 
laissent  qu'entrevoir,  que  soupçonner  et  vaguement 
sentir;  et,  bien  qu'elles  paraissent  assez  pour  exciter 
la  pensée,  elles  sont  loin  d'être   assear  claires   pour 
la  convaincre  profondément;  elles  n'y  détermment 
•qn-une  idée  vague.  Elles  peuvent  sans  doute ,  en  ce( 
•^tat,  pour  peu  d'ailleurs  qu'elles  aient  de  charme,  prê- 
ter à  la  poésie ,  maia  elles  prétérit  en  même  temps  aux 
illusiops  et  aux  vues  mystiqnes*;  car  comme  elles  ne 
prennent  paa  possession  de  Tauie  avec  cette  puissance 
d'évidelice  qui.  ne  permet  pas  de  douter;  elles  ne  forcent 
pas  la  conscience ,  elles  ne  lui  imposent»  pas  d'autorité 
une;  notion  qu'elle  accepte  d'une  manière  invariable  : 
au  contraire,  en  ne  lui  donnant  qu'one  image  vague  et 
confuse,  elles  lui  laissent  toute  liberté  d'y  mêler  des 
traits  à  elle,  d'y  porter  ses  inventions ,  'et  d'altérer  sou- 
vent ainsi  la  pureté  de  l'idée  première.  On  trouverait 
bien  dès  dogmes  qui ,  pour  s'être  faits  de  cette  man'ière  ^ 
tout  en  restant  viais  dans  le  fonds,  ont  été  tellement 
surcharge  d'accessoires  étrangers',  tellement  déguisés 
par  la  forme,  obscurcis  par- les  symboles,  qu'on  adrait 
peine  à  en  saisir  le  sons  simple  et  abstrait.   L'évidence 
est,  dans  ce  cas,  comme  ce  demi-jour  qui  suffit  bien 
pour  qu'on  s'aperçoive  de  la  présence  de  certains  covps 
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dans  Tetpace,  mais  qui  ne  les  éclaire  pas  assee  pour 
en  dessiner  oeitemeût  la  figure  et  les  cootours,  pour 
ea  nuancer  les  surfaces  et  eu  marquer  les  justes  rap- 
ports; Tesprit  alors  a  beau  jeu  pour  travailler  sur  ces 
objets,  et  accommoder  ce  qu'il  en  démêle  au  caprice 
on  au  goût  de  sa  libre'imagiuation. 

De  celle  espèce  d  et idence  à  celle  dont  nous  avons 
d'abord  parlé ,  il  y  a  une  foule  d'intermédiaires  que 
nous  n'entreprendrons  pas  de  parcourir;  les  deux 
points  extrêmes  donnés,  il  est  aisé  de  conclure  les  au- 
tres. 

11  n'y  a  paç  seulement  pour  nous  les  vérités  du  pré- 
sent ,  celles  que  nous  percevons  d'une  manière  directe 
et  immé<iiate«  Il  y  a  wssi  celles  du  passé ,  que  nous 
revoyons  par  la  mémoire ,  celles  que  nous  concevons  par 
rinduclioù ,  et  au  ntioyen  du  raisonnement ,  celles  que 
nous  devons  au  témoignage ,  et  que  nous  acceptons  sur 
parole.  Elles  ont  toutes  de  l'évidence ,  et  toutes. une 
évidence  à  elles  :  dans  les  premières  elle  est  inslanta^ 
née,  directe,  intuitive;  dans  les  secondes,  elle  est  rap- 
pelée ;  dans  les  troisièmes ,  conclue;  dans  les  quatrièmes, 
reçue  sur  la  foi  d«  l'autorité.  Mais  toujours  elle  ^st,  à 
quelque  deg^é  qu'elle  soit ,  cette  propriété  qu'ont  lesr 
èlres  de  se  manifester  à  la. pensée,  de  donner  Heu  à 
nae  idée.  Si  elle  n'était  pas  cela,  il  n'y  aurait  pas 
d'èlres  pour  nous,  car  il  n'y  a  pour  nous  que  ce  qui 
se  montre.  Ainsi,  même  les  réalités  que  nous  n'avons. 
pas  Tues,  ou  que  nous. ne  comprenons  pas ,  si  nous  les 
admettons  en  notre  croyance,  c'est  seulement  parce  que 
OOU5  pensons  qu'elles  sont  évidentes  à  ceux  qui  nous 
les  attestent.  Si.  nous  supposions  un  moment  que  ce 
D  esi  pas  rtinpras.sion  d  une  véritable  évidence  qui  nous 
eA  transiake  dans  leurs  discours,  qu'ils  n'onf  ni  vu  ,  ni 
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compris  ce  qu'Us  affirment  à  notre  foi,  certes  alors 
nous  ne  croirions  pas ,  et  nous  demeurerions  dans  le 
m6me  état  où  nous  laissent  toutes  les  choses  dont  rien 
ne  nous  a  paru. 

A  1  évidence  se  joint  une  circonstance  particulière 
qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est  la  certitude.  Qu'est-ce 
que  la  certitude?  Il  n'y  a  pas  à  la  définir ,  tout  au  plus 
peut-on  l'indiquer.  Du  moment  qu'un  être  paraît ,  il  est 
aux  yeux  de  ceux  qui  le  perçoivent  ;  il  est^  il  a  sa  place , 
salaison ,  son  principe  et  son  point  d'appui  dans  l'ordre 
général  des  êtres ,  dans  l'ètpe  par  excellence  ;  il  n'est 
pas  une  illusion,  un  peut-être,  une  existence  sujette 
au  doute  ;  il  a  sa  réalité  ,  son  existence  positive.  Or  , 
ce  qui  avec  l'évidence  et  en  même  temps  que  l'évi- 
dence fait  qu'un  être  est  ainsi  ,  c'est-à-dire  qu'il  est 
vrai ,  intelligible  et  croyable ,  c'est  la  certitude.  La  cer* 
titude  est  dans  les  choses  la  réalité  qu'on  y  saisit ,  dès 
qn'on  les  perçoit  de  quelque  façon  ;  et  quand  on  voit 
par  les  yeux  d'autrni ,  la  certitude  est  encore  la  réalité , 
que  l'on  suppose  perçue  par  ceux  dont  on  accepte  le 
témoignage. 

Mais  quand  un  être  paraît ,  il  paraît  plus  ou  moins  ; 
tantôt  il  se  montre  si  clair ,  si  simple  et  si  précis ,  que 
la  vérité  à  laquelle  il  donne  lieu  est  évidente  absolu-- 
ment;  alors  aussi  il  est  certain,  et  certain  de  toute  cer- 
titude. Tantôt ,  au  contraire ,  enveloppé ,  vague ,  se- 
cret ,  mystérieux ,  il  se  montre  encore ,  mais  avec  si 
peu  de  lumière ,  que  sans  devenir  précisément  objet  de 
doute  ou  de  négation ,  toujours  réel  quant  au  fonds  , 
il  peut  prêter  dans  ses  accessoires  au  soupçon  et  à  la 
dispute  ;  il  n'est  certain  qu'à  quelque  degré  ,  il  peut 
même  l'être  si  faiblement  qu'il  prenne  le  nom  d'incer- 
tain. Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  qu'il  y  a  une  échelle 
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de  ceriitade,  comme  il  y  eaa  nne  d  évidence;  et  autant 
d  e^èces  de  certitude  qull  y  a  d'espèces  d  évidence» 
Toal  ce  qui  précède  le  prouve  assez. 

Remarquons  seulement  qu'avant  la  lumière  il  n'y  a 
rien  (pour  l'esprit  s'entend),  qu'avec  la  lumière  tout 
e$t  y  et  que  tout  est  d'une  manière  plus  ou  moins  posi- 
tive ,  selon  que^  k  manifestation  se  fait  avec  plus  ou 
moins  de  clarté.  En  sorte  que  la  certitude ,  effet  et 
suite  de  l'évideBce ,  n'est  jamais  qu'en  ^raison  de  Isr 
cause  qui  la  produit;  c'est-à-dire ,  en  d'autres  termes  , 
que  rien  n'est  certain  que  ce  qui  se  montre  ,  et  que  le 
caractère  de  la  certitude  dépend  de  celui  de  la  mani* 
festation.  De  là ,  cette  conséquence  idéologique  ,  que 
l'on  ne  croit  que  ce  que  l'on  voit;  que  mieux  on  voit 
mieux  on  croit  ;  que  moins  on  voit ,  moins  on  crek. 
La  foi  aux  paroles  d'autrui ,  quand  elles  affirment  des 
choses  obscures,  n'est  pas  une  exception  ;,  en  ne  l'ac- 
corde qu'en  raison  de  la  connaissance  qu'on  suppose 
aux  témoins  que  Von  écoute.  S'ils-  n'avaient  pas  connu , 
et  bien  connu ,  on  ne  se  fierait  pas  ou  l'on  se  fierait  mal 
i  ieur  illégitime  affirmation. 

l\  n'est  pas  non  plus  nécessaire  d'ajouter  que  la  vérité , 
bien  qu'elle  soit  une  de  sa  nature ,  qu'elle  soit  toujours 
ce  qui  est,  et  se  manifeste  à  l'esprit,,  el  qu'en  ce  sens 
il  n'y  en  ait  pas  deux ,  une  bonne  et  une  mauvaise  , 
une  vraie  et  une  fausse,  peut  cependant  être  divisée 
selon  le  caractère  des  objets  dans  lesquels  on  la  consi* 
d^re.  Ainsi ,  comme  selon  que  Ton  regarde  les  êtres 
moraux  ou  les  êtres  physiques ,  on  regarde  la  vérité 
dans  des  sujets  différcns  ,  on  peut  dire  que  ce  sont 
là  deux  espèces  de  vérités,  les  vérités  morales  et  les 
irérttés  physiques  ;  on  peut  ensuite  distinguer  parmi  les 
ODC5  et  parmi  les  autres ,  et  se  faire  ainsi  autant  de  vé- 
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rites  qu  on  a  en  vue  d'espèces  d'êtres.  On  conçoit 
encore  que  chaque  vérité  ,  envisagée  dans  ses  rapports 
avec  l'industrie ,  l'art ,  la  politique  ou  la  religion  , 
devienne 9  d'après  ces  rapports,  industrielle,  oesthéti- 
^e,  politique  où  religieuse.  Ceci  est  affaire  d'abstrac* 
tion ,  de  classification  scientifique ,  et  dans  ce  genre 
d'opération  la  logique  permet  tout ,  pourvu  que  la  rai* 
son  y  trouve  son  compte.  Il  y  aura  donc  en  confié» 
quence  autant  de  vérités  distinctes  que  l'on  en  trouvera 
en  se  conformant  aux  règles  d'une  sage  classification  ; 
mais  toujours  le  caractère  du  vrai ,  quel  qu'il  soit ,  sera 
l'évidence  et  la  certitude,  ou  la  qualité  qu'ont  les  êtres 
de  se  faire  voir  et  de  se  faire  croire. 

Maintenant  que  nous  avons  suffisamment  déterminé 
l'objet  en  présence  duquel  Pintelligence  se  déploie, 
voyons  comment  elle  se  déploie.  C'est  ici  à  proprement 
parler  que  commence  l'idéologie  ou  la  théorie  de  l'in- 
telligence. 

Dans  sa  plus  grande  généralité,  et -par  conséquent 
dans  sa  plus  grande  simplicité,  le  fait  de  l'intelligence 
consiste  à  voir  qu'une  chose  est  là  avec  telç  ou  tels  at* 
tributs,  à  s'apercevoir  qu'elle  existe;  à  le  savoir ,  à  le 
comprendre,  quand  il  y  a  réflexion  dans  la  perception. 
L'action  de  voir,  de  s'apercevoir,  de  savoir,  etc.  ,  voîlà 
l'idée,  la  pensée;  la  connaissance,  le  jugement,  comme 
on  voudra;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  mots.  :  prenonsr  celui 
tl'idée,  pour  faire  un  choix. 

L^idéle  est*dono  Tacte  de  l'esprit  qui  sent  (le  sntiii 
dtefsLatJns)  qu'une  chose 'est  là^  etqu'ellti  est  modifiée 
dn> telle  ou  telle  façon.  i 

Cet  acte,  bien  que  très  simple ,  offire  cependant  deux 
circonstances  assez  importante?;  à^remarquer.  L'esprit 
y  fuit  deujc  choses  :  d'abord  il  voit,. puis  il  croit ,  ou  plu- 
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tôt  U  yoît  et  croit  dv  même  coup;  car  alors  ^il  y  a  suc- 
cession, c'est  avec  tant  de  rapidité,  qu'on  ne  peut 
guère  en  tenir  compte.  Mais  U  ne  croit  que  parce 
qu'il  voit;  son  adhésion  a  une  vérité,  a  pour  condition 
nécessaire  la  perception  de  cette  Térîté.  £n  effet,  tant 
qu'il  n*a  reçu  aucune  espèce  d'impression,  sans  motrre- 
ment  dans  la  pensée,  sans  notioppi  vue  quelconque, 
il  u'adhëre  à  rien ,  parce  qu'il  ne  sent  rien;  il  demeure 
indifférent,  indéterminé,  disposé  sans  doute  i  croire, 
ma»  sans  foi  réelle  et  actuelle.  Son  ignorance  le  met 
hors  d'état  de  se  donner  de  conscience  à  quoi  que  ce 
soît  au  monde.  Quand  au  contraire  il  vient  à  voir 
qu'un  objet  existe,  et  qu'il  existe  revêtu  de  telles  ou 
telles  qualités,  il  ne  l'a  pas  plutôt  perçu,  qu'il  se  fie  à 
ce  qu'il  sent,  et  juge  réel  ce  qui  lui  paraît.  U  ne  résiste 
pas  i  l'évidence,  tant  sa  bature  est  d'y  céder,  et  en 
signe  de  soumission  il  lui  livre  tout  à  la  fois  sa  volonté 
et  sa  conduite,  c'est-à-dire  qu'il  se  résout,  et  exécute 
ses  résolutions  dans  le  sens  et  à  l'ordre  de  la  conviction 
dont  il  est  plein. 

Voir  et  croire  sont  donc  deux  faits  liés  entre  eux,  de 
telle  manière  que  l'un  amène  l'antre  nécessairement; 
leur  rapport  constitue  une  loi;  invariable  et  universel. 
Une  donne  lieu  à  aucune  exception,  il  ne  souffre  au- 
cune restriction ,  il  ne  se  suspend ,  ni  ne  se  modifie  ;  dès 
qtBH  doit  être,  il  est,  et  toujours  de  la  même  façon. 
Qu'on  s'observe  dans  toute  idée ,  et  qu'on  cherche  s'il  en 
est  une,  ane  seule,  dans  laquelle  la  perception  n'entraîne 
pas  ia  foi  et  la  croyance.  S'il  arrive  dans  quelques  cas 
que  ia  foi  tarde  à  venir,  ou  ne  vienne  qu'à  demi,  la 
raison  en  est  toujours  dans  le  principe  dont  elle  dérive , 
dans  la  notion  qui  alors  aussi  n'est  ni  bien  prompte,  ni 
hieu  complète. 
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.  Ceci  aoas  mène  à  remarquer  que  noorseulement  ht 
croyance  est  la  suite  de  la  cennaissanee ,  mais  qu'elie  es 
a  tous  les  caractères.  Celle-ci  est*elle  obscure,  dotH 
teuse,  et  erronée,  celle-là  est  a?eugle,  incertaine  et 
illégilime»  Elle  est  tout  le  contraire  quand  la  connais- 
sance, est  tout  autre  ;  il  n'y  a  pas  de  foi  mieux  établie 
que  celle  qui  accompagne  la  vraie  science;  comme U  n'y 
en  a  pas  de  moins  solide  que  celle  qui  vient  de  Tillusion. 
Dans  l'illusion  on  peut  beaucoup  croire,  on  peut  croire 
avec*tous  les  signes  qui  d'ordinaire  annoncent  un  esprit 
bien  convaincu ,  on  peut  se  dévouer  à  son  <^inion  avec 
une  constance  extraordinaire  et  une  singulière  exalta- 
tion; on  fait  tout  ce  que  ferait  un  croyant  raisonnable. 
Mais  pour  cela  il  faut  que  l'erreur  dure ,  qu'elle  garde 
son  air  de  vérité  et  le  charme  puissant  qu'il  lui  prête; 
il  faut  que  celui  qu'elle  séduit,  sans  soupçon  ni  sera* 
pule ,  reste  imperturbable  dans  le  point  de  vue  qui  le 
préoccupe  si  faussement.  A  cette  condition,  sans  con- 
tredit, il  demeure  ferme  en  son  idée,  et  se  tient  prêt  à 
l'action  ;  il  est  comme  s'il  était  dans  la  vérité.  Mais  que 
son  préjugé  se  dissipe ,  aussitôt  sa  foi  change  et  il  ne 
croit  plus  à  ce  qu'il  ne  voit  plus. 

11  est  aussi  à  remarquer  que  souvent  on  adhère  à  des 
dogmes  ou  à  des  théories  dont  on  n'a  pas  par  soi-même 
la  perception  et  l'intelligence;  on  les  reçoit  dans  son 
am^  comme  si  on  en  comprenait  le  sens,  et  cependant 
on  ne  le  comprend  pas ,  on  s'y  fie  comme  à  des  prin- 
cipes évideos  et  certains,  et  néanmoins  on  n'y  saisit  ni 
évidence,  ni  certitude*  Croire  alors  est-ce  voir?  Non, 
sans  doute ,  et  même  il  faut  convenir  que  quand  la  foi 
se  donne  ainsi ,  il  n'est  pas  rare  qu'elle  soit  plus  vive  en 
raison  même  de  l'obscurité  qui  enveloppe  son  objet; 
l'inconnu  la  séduit,  le  mystère  lui  impose  ;  moins  elle  en* 
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leùà ,  plus  elle  se  liTre*  Mais  d'où  vient  ce  penèhant  ?  de  ce 
que  Taotorilé  a  parle,  de  ce  que  les  sages  et  les  sairans 
ont  affinnë  la  Térité  comme  l'ayant  eox-mêmes  saisie^ 
les  ignorons,  le  peuple,  toot  ce  qui  n'a  pas>assex  de  lu^ 
MÛèxe  poar  être  juge  par  soi-même ,  tous  se  confient 
aux  intelligences  qui,  plus  instruites  et  plus  ëdairées,  en- 
seignent ce  qu'elles  comprennent  et  certifient  ce  qu'elles 
savent*  Ils  acceptent  leur  témoignage ,  parce  quils  le 
regardent  comme  l'expression  d'une  conscience  bien  in- 
formée. Ils  admettent  sans  doute  des  choses  qui  sont 
an-dessus  de  leur  portée;  ils  n'en  ont  ni  la  perception , 
ni  la  démonstration  logique  »  mais  ils  pensent  que  d'au- 
tres possèdent  cette  perception  ou  cette  démonstration, 
et  Toili  pourquoi  ils  croient.  La  science  leur  manque , 
mais  elle  ne  manque  pas  à  tout  le  monde;  et  c  est  parce 
qu'elle  est  quelque  part ,  et  qu'ils  la  reconnaissent  à 
certains  signes ,  qu'ils  prêtent  l'oreille  aux  paroles  des 
personnes  auxquelles  ils  la  supposent.  Il  faut  toujours 
que  quelqu'un  sache  et  fasse  preuve  de  connaissance 
pour  qu'autour  la  foule  ait  foi  ^ux  choses  qu'on  lui  af- 
firme. Vn  homme  qui  viendrait  et  dirait  :  Je  n'ai  ni  per* 
çu ,  ni  conclu ,  ni  entrevu  d'aucune  manière  la  vérité 
que' je  vous  annonce,  et  cependant  je  la  confesse;  et 
qui  n'ajouterait  pas  :  Je  la  tiens  d'hommes  qui  l'ont  per- 
çue «  conclue  ou  entrevue ,  ne  trouverait  pour  ses  pa-^ 
rôles  aucune  espèce  de  crédit.  Il  fiiudrait  au  moins  qu'il 
pût  dire  :  Si  par  moi-même  j'ignore  cette  vérité ,  d'ex- 
cellens  juges  qui  la  comprennent,  me  la  garantissent  et 
me  l'assurent;  et  alors  il  ne  resterait  plus  qu'à  recher- 
cher si  cesjuges  sont  excelleas  en  effet,  et  si  leur  inler» 
prête  est  fidèle;  à  ces  conditions  la  foi  viendrait ,  mais 
seulement  k  ces  conditions.  En  sorte  que  définitive- 
ment on  n'accepte  pas  ce  quon  ne  comprend  pas,  par 
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larrafionqù^n  ne J^ comprend ^s, raais^ ^^ 

feot^le  sapvopre  6ciënoe>  on  sé>fie  kcelle  d'autrui,  que 
Ion  :  supposer (ràre  et  digne  de  foi.  Leâ  théories  et  les 
dogniea 9  <}iiand  ils  sont  ^ie^és^  ppofon4s9  obscurs»  sont 
touit^à^fiut'dans  ce  cas;  iis^'nont  pascôurs  parmi  ie  peu*- 
pie  Â  titré  dé  choses  iniiit6lligibl!es,.imiis  de  choses  îhk 
telligîbies  >poni?  quelques  âmes  d'élite  quMes  explique- 
raient s'il  le  fallait,  et  eci  attendant  les  affirment. 
Les  mystères  comme  mystères,  comme  vérités  dont 
personne  n'auraitjamais  en  le  sens,  qnine  se  seraient 
révélées  «à  aucun  âge  dé  ia  pensée,  qui  n'auraiet^t  pas 
môme  été  l'objet  dé  ces  intuitions  inspirées  dont  lés 
premiers  hommes^  furent  éclairés^  les  mystères  à  ce 
qompt»  n'obtiendraient  aucune  foi.  Si  les  fidèles  y 
croient,  si  les  prêtres  y  croient,  sans  cependant  les 
péaétrer,  c'est  qii'iis'les  stippôsent  éclaircis  au  moins 
aui  yeux  de  quelques-uns;  c'est  qu'ils  ont  au  moins  leur 
dinn  maître  et  ses  disciples  iih médiats  auxquels  ils  prê- 
tent l'intelligence  de  ces  saintei  obscurités,  et  alors  ils 
peuVeht  bien  accepter  le  Testament  qui  leur  est  donné; 
mais  sans  cela  le  poûrraient*»ils?  et  les  paroles  qui  leur 
Tiendraient  d'€«prits  tous  inintelligens,  depuis  le  pre^ 
ibier  jusqu-au  dernier,  feraient-elles  jamais  sur  leur  coa- 
sciepce  aucune  espèce  d'imjpréssion? 
-  Çn  ne  croit  que  oe  qu'on  voit  ou  que  ce  qu'on  sQp- 
p6^  w  par  autrui.  La  science  seule  fait  la  foi ,  qu'elle 
soit  intime  et  personnelle  ou  qu'elle  réside  dans  un  té-^ 
môin. 

*  La  conséquence  de  ce  qui  précède  est  d'établir  de 
plus  en  plus  la  constance  du  rapport  qui  unit  dans  l'es* 
prit  lai  perception  et  la  croyance.  La  remarque  sui- 
vante ne  fera  que  conGrmer  cette  invariable  ana- 
logie. 
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Il  y  a  des  degrés  dani  la  connaisisabce^'ils  coii9isteQl 
dans  le  plus  ou  moins  de  clarté  et  de  prëdision  aveo 
lequel  on  saisit  les  choses.  Qnelqiuéfois  <&n  ne  ÙAt  que 
les  sentir  9  que  s'apercevoir  vaguement  qu'elles  existent 
avec  leurs  qualités  ;  on  ne  les  détermine  ni  on  ne  \eé 
définit ,  on  ne  les  observe  ni  on  ne  les  explique ,  on  n'ed 
juge  que  par  aperçu;  et  ce  n'est  pas  une  raison  poti# 
qu'on  en  juge  ma)  et  qu'on  se  trompe  ;  au  contraire , 
très  rarement  ce  simple  sens  mène:  à  l'erreur  ;  il  faut 
nifème  qu'il  ne  soit  pas  pur  et  qu'une  demi-réflexion  l'ail 
altéré  en  s'y  mêlaiity  ponr  qu'il  pef de  cette  rectitude  y 
cette  convenance  avec  le  vrtt  qui  est -son  état  naturelç 
mais  cependant  il  est  vague,  confus,  peu  éclairé;  il  est 
loin  d'être  de  la  science,  il  nW  guère  qu'une  notjon. 
Quand  on  pense  ainsi,  on  n'est  pas  sceptique;  on  n0 
lest  JMnais,  pour  peu  qu'on  pense  :  on  croît  4oiio,  et 
avec  d'autant  plus  de  vivacité ,  de  promptitude  et  d'aban*» 
don  que  l'impression  que  Ton  éprouve  est  plus  instant 
tanée  et  plus  spontanée.  Mais  omette  adhésion  n'a  rien 
de  fixe ,  d'arrêté ,  de  défini  ;  elle  est  susceptible  dé  ehan^ 
gement,  sujette  à  variation,  et  il  suffit  que  la  percep- 
tion dont  elle  est  la  conséquence  soit  modifiée  de 
quelque  façon  pour  qu^elle  reçoive  elle-même  une 
modification  analogue.  Or,  un  commencement  d'atten-^ 
tion  «  nn  peu  plus  de  sérieux  dans  l'esprit ,  quelque  désif 
de  comprendre,  quelque  efibrt  de  raison,  voilà  qui 
est  bientôt  venu ,  et  qui  fait  de  ndée  naïve  une  antre 
idée,  de  la  croyance  naive  une  'autre  croyance.  6t 
k  menfire  que  la  connaissance  de  plus  en  plus  réflér 
chle  s'élève  successivement  à  différens  degrés  de  clarté i 
la  foi,  qui  va  eoinnie  elle,  preud  aussi  successivetnent 
difl'érens  caractères  de  préôision;  en  sorte  qu'avant' 4e 
terme  où  sont  complets  à  lalfoîs  les  deuxfait^^Cârrélatifs 
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de  la  percepHon  et  de  la  conrlctioD  »  il  7  a  une  foule  de 
nuances  et  d Insensibles  gradations.  Il  serait  long,  dif- 
ficile et  de  peu  d'utilité  de  noter  ici  une  à  une  toutes 
ces  gradations  diverses  »  et  de  dresser  une  échelle  qui 
les  montrât  dans  leur  rapport.  C'est  assex  d'une  indica- 
tion ,  qui  pourra  mettre  sans  peine  sur  la  voie  de  toutes 
les  autres. 

U  est  des  vérités  si  exactes  et  si  précises  que  ^  simples 
ou  compliquées,  prochaines  ou  éloignées,  évidentes 
par  elles-mêmes  ou  au  moyen  du  raisonnement,  elles 
ne  sont  pas  plutôt  perçues  qu'aussitôt  la  connaissance 
dont  elles  sont  l'objet,  tout  d'abord  accomplie,  ne 
change  ni  ne  varie  :  elle  est  absolue  et  inébranlable  ;  elle 
n'a  pas  deux  caractères,  deux  degrés,  elle  ne  comporte 
pas  le  plus  ou  le  moins ,  elle  est ,  et  dès  qu'elle  est,  elle 
a  toute  perfection.  Telle  est ,  par  exemple ,  la  connais- 
sance mathématique,  soit  dans  les  axiomes  et  les  défi- 
nitions, soit  dans  les  conclusions  ultérieures  qui  se  dé- 
duisent de  ces  principes.  Telles  sont  aussi  certaines 
propositions  métaphysiques  et  morales,  comme  celle- 
ci  :  Tout  effet  êuppose  une  cause  :  il  faut  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient.  Quand  l'esprit  voit  de  cette  ma- 
nière ,  avec  cet  achèvement  d'intelligence  qui  ne  laisse 
'  rien  à  désirer,  ne  croit-il  pas  en  conséquence?  et  une 
fois  maître  de  telles  idées ,  ne  se  repose-t-il  pas  en  toute 
confiance  sur  la  réalité  et  la  certitude  des  objets  aux- 
quels elles  se  rapportent?  Est-il  jamais  ébranlé,  in- 
quiété et  troublé  au  sujet  de  telles  vérités?  lui  vient-il 
jamais  un  doute?  a-t-il  la  moindre  tentation  d'examiner 
pour  être  plus  sûr?  Non  certes;  et  dès  le  premier  mo- 
ment ,  plein  de  foi.conkme  il  le  sera  toujours ,  il  se  donne 
sans  réserve ,  et  s'engage  de  toute  .son  ame  aux  prin- 
cipes ou  aux  conclusions  dont  il  vient  d'avoir  le  sens. 
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C'^st  là  cette  haute  croyance  aa-delà  de  laquelle  il  n'y 
arien,  et  qui  elle^niênie  sans  nuance,  sans  degré  ni 
variation  y  se  fait  une  fois  pour  toutes  »  et  est  absolue 
dès  qu'elle  est^  Ici  encore,  obserrons-le ,  le  même  rap- 
port se  montre  toujours  entre  les  deux  faits  dont  il 
s'agit  :  on  croit  toujours  comme  on  voit.  Et  en  général , 
pai^là  même  que  la  pensée  répond  dans  lame  à  la  vé- 
rité devenue  manifeste ,  elle  doit  être  comme  la  vérité , 
elle  doit  la  reproduire  intellectuellement ,  la  représen- 
ter dans  la  conscience ,  et  par  conséquent  avoir  quelque 
chose  qui  exprime,  pour  ainsi  dire,  l'évidence  et  la 
certitude  ;  ce  quelque  chose  est  la  connaissance  et  la 
foi ,  qui  en  effet  offrent  dans  leur  relation  toutes  les  cir^ 
constances  qui  accompagnent  celle  qui  unit  l'une  a 
l'autre  l'éridence  et  la  certitude. 

Toilà  l'idée  considérée  dans  son  point  de  vue  le  plus 
général.  Il  faut  maintenant  s'occuper  de  questions  plus 
particulières. 

Est -il  nécessaire  aujourd'hui,  après  toute»  les  dîs^ 
eussions  auxquelles  elle  a  donné  lien,  de  reprendre 
encore  une  fois  et]  discuter  de  nouveau  l'opinion  des 
idées  innées?  Non ,  sans  doute  ;  elle  est  jugée,  et  sur- 
tout en  ce  qu'elle  a  d'absurde,  elle  est  réfutée  à  sa- 
tiété. U  n'y  a  pas ,  depuis  Locke ,  de  philosophe  em- 
piriste  qui  n'ait  triomphé  à  l'excès  du  peu  de  fonds 
qu'elle  présente,  prise  surtout  comme  on  l'entend, 
qnand  on  ne  se  prête  pas  à  l'entendre  d'une  manière 
un  peu  favorable  à  l'homme  de  génie  auquel  on  l'at^ 
tribue.  Tout  ce  qui  «este  peut-être  &  faire ,  c'est  d'ex* 
pliquer  cette  opinion  et  de  la  montrer  dans  son  côté 
raisonnable  et  plausible ,  afin  qu'elle  ne  passe  pas  tout 
simplement  pour  une  hypothèse  ttde  de  sens.  Or ,  voici 
ce  qu'on  pourrait  dire  :  Il  est  des  choses  que  nous  ap- 
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prenf0Bd:6i  viHe,  .si  ahément>  avec  si  peu  de  surprise, 
ck  Iraii^I  et  d  att^aUon ,  qu'U  nous  semble  que  nous 
lessaviops déjà.  Croire  qu'elles oe nous soat pas incon<' 
niie6  ^voiià  du  est  illusioa  ;  !e  vrai  est  qu'elles  ne  oous 
^ôal  que  familières;  mais  oette;  illusion  est  décevante  ; 
et.  poMr  peu  que  .naus.ppua  y  prêtions,  persuadés 
qu  ea^  effet  nous  .ri  acquérqns  pas  les  idées  que  cep^u** 
dant  iiou^  aequéroQs  V  rtoUsKtciyons  tout  naturellement 
à  supposer  que  $  netànt  paH  acquises,  elles  nous  sont 
doiuiées  dès' notre  naissance  ,  et  que  i  nées  en  nous  en 
mèaie  tem^s  que  jiKous-mêmes ,  elles  n'ont  d'autre 
date  que.  n^tre  propre  vie.  De  là  un  système  d'idéo- 
logie d'après  lequel  l'intelligeace,  toute  instruite  dès 
le  pridcipë>  n'aurait  par  la  suite  rien  à  trouver,  mais 
seulement  à  reconnaître  V  et  devrait  se  bornel*  pour  tout 
aote  à  se  souVeuir  et  à'  rapprendre.  Uufi  telle  :çonolus}on 
esH  néoéssaire  u!ne  fois  qu'au  s!est-  trompé:  dans  cette 
observation  si  délicate  que  nous  avons  |ind)qUâe>)plus 
haflkt.  Dès^u'oaiCroit  que  les  idées  lie  se  développant 
paiy  ut'arrivebt  pe»V  nenaibsent  pas  è  J'oocasion  dedob- 
jels  qui  s'offrent  à  nous ,  il  &ut  bien  croire  qu'elles  sont 
innées  (ou  imaginei^;.Qommfe  P.ythagore,  qu'elles  oi^l: 
leur  ibrigfue  dans  uns  autre  ¥ie ,  dont  celle-ci  n'est  que 

la  tranâformfeition  )!«... 
i  Hue  lK]tr«:raiî$oo:>qui:peM  faîr0(Compiretidre  l'hy- 

pMhè&edeirf7zn«''Â/ï9'^)<^  est  «sans  doute  la  confusion  que 
deéi  penseurs*  loati!  pu  >faihe  des  idées  avec  les  lois  qui 
président  i  leur  foirm^tion.  Il  y  a;oertaities.dispasitioQ& 
de  pensée  9.  certaines' nécessités  d'intelligendè ,  uae 
sorte  de  des^atioik  spirituelle  ,^qui  selpn  les. cas  et  tes 
dbjebs  uoii^déternùDent  natltrellement  à  tselles  oà  telles 
idées»  cdmme pal> etteplb ;  lof sqa à ia  vue d Vue  qbose 
qui  eooimeoee  à  ètne,  n4us:eoiicev4>tis  nécessairement  la 
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cause  qui  ia  fait  èlre  ;  ou  encore  y  lors^'ignorant  oe 
qae  c'est  qu'obserrer  9  comparer  $  gënëralisér  et  rai- 
sonoer,  il  noaâ.arrivecependaBt  d'acodiDpHr  isuôcessri^ 
vement  tous  ces  actes  divers  ,  et  de  nous  trouver  à  èha^ 
cuo  d*eux  avec  une*  nouvelle  manière  de  voir.  Alors , 
certes  ,  ce  qui  nous  dirige ,  ce  n'est  pas  notre  voIoDtë, 
qvt  ne  sait  rien  de  tont;  cela  9  icW  lin  instinct  rëgniier 
et  une  impulsion  de  notre  nature  :  ce  sont  les  loisqiri 
la  régissent.  Nous  sommes' ainsi  £iit^,  el  oomnye  pous 
Je  sommes  dès  notre  naissance  ^  il  est  tout  simple  de 
penser  qu'il  7  a  là  quelque  ôbose  d'inné ,  de  nob  aîcqnîs, 
de  primitif  9  que  l'expérience  peut  mettre  en  jén  eh 
fournissant  lès  occasions  «  mais  qu^elle  ne  crée  ni  n'en^ 
gendre.  Maintenant ,  pour  oe  qui  est  dtd  iciétô  qui 
sont  la  conséfpmice  de  ces  lois  y  il  est*  aisé  de  <  cmtt^ 
prendre  k  préoccupation,  systématique  qui  ^  ne  les  dis- 
tinguant pas  de  leur  principe  y  tés  ddtanbdè  la  môfflè 
époque  5  prenant  leur  existence*en7)Eiwsiin{^^  pour  leur 
existence  en  réalité  »  les  'explique  par  l'hypothèse  d We 
réelle ùmiiié.  L'innéitéestk laicalpadifcé^  au  {KWvpirdè 
ppodnire  ;  on  la  prête  autfait  Ivi^nièmè  ;  onibet  sur  là 
mémëiligrie ,  on  fait  être*  en  mêtne  temps  ie  réel  et  le 
possible.  C'est  une  erreur^  sans  doute  ,>  mkis  c'est  UYÎè 
eiveur- délicate -et  d'une*  facile.'  admission*  Jl'  facit  >la 

■ 

combattre  par  amotir  du  vrai ,  mais  il  fant  l'exptfqiiêr  et 
Texcoser.  •••!».» 

Du  reste ,  quelque  opinion  que  iW  adopte'scrricet^^ 
question,  et  fut-oâ x^artésien ,  dans'tonte  la  force  du 
teraie^  il  n'y  en  aur^t  pas  moins  au^delà<de  la  ques- 
iîoD  de  rinnéité  tovite  une  série  de  faits  Kntcllèctuelb 
du  domainef.dé  lobservation  ^  et;  qui,  exaihin^^  avec 
soin  ,  peuvent  donner  naissance  à  une  théorie  d'idéo- 
logie positive.  Ce  sont  ces  faits  dont  nous  aikms  nous 
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occaper;  mais  avant  il  nous  faut  citer  un  passage  de 
M.  Cousin,  sur  le  même  point  qui  vient  d'être  traité. 
U  est  lire  d'iAi  de  ses  ai^mens  de  la  tradnction^de 
Platon  : 

^  «  Toute  science  n*est  que  réminiscence  :  sll  en  est 
ainsi ,  il  faut  que  nous  ayons  su  avant  cette  vie  ;  il  faut 
donc  que  l'ame  ait  existé  avant  de  revêtir  cette  forme 
humaine. 

«Par  ezemple,les  sens  nousdécouvrenideschoses  que 
nous  jugeons  égaies ,  savoir ,  des  arbres ,  des  pierres,  etc. 
Mais  ridée  d'égalité  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
les  choses  égales-,  qui  ne  sont  telles  que  par  leur  rapport 
avec  l'égalité.  L'idée  de  l'égalité  ne  vient  donc  point  des 
sens  ;  il  suit  qu'il  faut  qu'elle  naisse  avec  nous  ou  que 
nous  l'ayons  avant  cette  vie,  et  qu'à  l'occasion  des  objets 
extérieurs ,  elle  nous  revienne  à  la  mémoire.  Est-elle 
innée ,  et  le  seul  fait  de  la  naissance  la  développe-t-il  en 
nous?  Loin  de  là  :  ce  n'est  pas  en  entrant  dans  ce  séjour 
de  ténèbres  qu'on  découvre  la  lumière ,  on  la  perdrait 
bien  plus  tôt  !  Reste  donc  que  nous  ayons  acquis  l'idée 
de  l'égalité  avant  notre  naissance  et  que  nous  ne  fassions 
que  nous  en  ressouvenir.  Ce  que  nous  disons  de  l'idée  de 
l'égalité,  il  faut  le  dire  aussi  de  l'idée  du  beau,  du  bien^ 
du  juste.  Encore  une  fois ,  nous  ne  puisons  pas  toutes 
ces  idées  dans  les  impressions  extérieures  ;  mais  nous  les 
trouvons  d'abord  dans  notre  ame ,  qui  les  possédait 
avant  cette  vie  :  elle  peut  donc  lui  survivre. 

«  On  voit  que  nous  avons  gardé  ici  à  dessein  et  avec  un 
respect  scrupuleux ,  les  formes  et  la  phraséologie  sous 
laquelle  cette  théorie  célèbre  a  paru  pour  la  première 
f<H8  dans  le  monde  philosophique  ;  mais  il  faut  percer 

^  Argument  du  Phédcn. 
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ces  enveloppes,  pour  entrevoir  les  hautes  vérités  qui  sont 
dessous.  La  théorie  de  la  science ,  considérée  comme 
réminiscence  »  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  que  la  puis- 
sance intellectuelle  prise  substantiellement  »  et-avant  de 
se  manifester  sous  la  forme  de  lame  humaine ,  contient 
déjà  en  elle,  ouplatôtest  elle-mêmele  type  primitif  etab^ 
solv  dubeau,dubien,derégalitéetde  TuniAé;  ètique  lors- 
qu'elle passe  de  l'état  de  siibstainee  à  celui  de  personne:, 
et  acquiert  ainsi  la  conscience  et  la  pensée  distincte  en 
sortant  dés  profondeurs  où  elle  se  cachait  à  ses  propres 
yeux,  elle  trouve  dans  le  sentiment  obscyr  et  confus  de 
la  relation  intime  qui  la  rattache  à  son  premier  état , 
comme  à  son  centre  et  à  son  principe ,  lesidées  du  beaii, 
do  bien,  de  Tégalité,  de  l'unité,  de  rinfini,  qui  alors 
oe  lui  paraissentJpa£l|Jtout-è-fait  des  découvertes,  et 
ressemblent'assezjà  des  souvenirs?  C'esit  ainsi,  du  moins, 
que  j'entends Flatom  »   ■■■'. 

Maintenant  poiir^tvons.  La  peniséeenti*een«xercice. 
Quels  caractères  ont  d'abord' Ijes  idées  qu'elle  se  forme? 
sont-elles  instinctives  ou  réfléchies,  concrètes  ou  ab»- 
traites^,]confuse8  ou  distinctes?  comment  lui  vieiinènt- 
elles  et  à  quelles  conditions?!.  •    r. 

Avant  de  commencer*  cet  examen ,  qu'on  nous  per* 
mette  de  rappeler  un  passage  de  VEssaisur  l'hutoiredê 
la  philosophie 3  qui  en  présente  par  avance  les  principaux 
résultats  ;  c'est  le  morceau  par  lequel  s'ouvre  la  première 
partie  de  la  conciusion.  La  même  question  y  est  posée  , 
et  là  solution  qui  s'y  trouve  n'est  sous  forme  moins  di* 
dactique  que  celle  que  nous-allona  essayer  d'oifrîr  ic.i 

plus  logiquement. 

En  quel  état  est  l'esprit  lorsque,  poun:l»:prea)ièi$ 
fois,  il  perçoit  un  objet  de  <;onnaissance?'(Jîi  moment 
auparavant  il  l'ignorait,  il  ne  savait  pas  qu'il' fM,  il  "'^" 
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Mnpfoonait  pas  l'ex^tenoe.  A  FioslMit  même  où  il  le 
voit  il  ne  s'attend  pas  à  le  voir  ^  il  ne  ^e  recttetUe  pas 
pour  le  mieux  voir  ;  â  ne  se  tient  pas  prêt  à  y  réfléchir; 
il  n'est  prêt  à  rien  et  ne  se  propose  rieû  ;  ilagit  s«m 
doute ,  puisqu'il  sent  {sentit  )  9  mais  il  agit  sflas  liberté» 
e4  par  rd&t^eul  de  Vémdence^  qui  parait  et  le  firappe. 

Les  idées  qui  lui  viennent  alora  ae  sont  pas  teUes 
qall  lésa  lorsqu'il  y  xnèie  Is  réflexion.  Elles  sont  ce  que 
les  fost  les  choses  y  elles -ea  sout  la  pure  ezpMasion  ; 
e*est  bien  «n  loi  qu'elles  naissent ,  eu,  loi  qu'elles  se.  do- 
veleppeiït  )  il^en  est  le  principe  y  mais  le  principe  oé^ 
cessité.  En  les  produisant  il  ne  £ait  que  céder  à  l'impne»*' 
sionde  la  réalité ,  en  sorte  que  s'il  est  spectateur  9  iLne 
Test  pas  comme  il  te  devient  lorsqu'il  obser?eet  aaaljat  1 
ici  il  ti*obsenré  ni  n'analyse  ;  il  admire  et  contemple^ 
tout  ce  qui  se  fait  sentir  il  le  sent  ;  tout  ce  qui  se  fàk 
vmr  il  le  voit  ;  il  prend  toutes  les  choses  coraie  elli^ 
lui  Tiennent  V  facile»  prompt,  ouvert  »  suîet  décile  de  la 
vérité  dont  il  reçoit  llnspiration.  Que  cette  disposition 
de  la  pensée  ne  soit  pas  de  longue  ducée^  que  bieotdt  il 
s'y  joigne  un  commencement  de  liberté  et  une  nuance 
de  réflexion  ,  rien  de  plus  certain;  mais  ellea'en  a  pas 
moins  son  moment,  et  c'est.dans  ce  moment  que  ilous 
la  prenons.  Toutes  lès  idées  qui  uaisseaC  alors  orit  oarao* 
tère  de  spontanéité.  ... 

Or  >  pan-Ni  même  que  ces  idées  se  forment  dans  l'ame 
comme  d'elles-mêmes  y  on  do  moins  sans  autre*  mohile 
que  la  vérité  qui  appariât,  vraies  comme  la  vériké  dOM 
elles  reproduisent  tous  les  traits ,  elles  n'ont  rien  (fe 
cette  fausseté  qui  trop  souvent  est  le  défautide  percep- 
tlmisd'ailleure-plus  précises  et  plus  diatinctei.  loi  il  n'y 
a  pas  lieu  à  erreur  ;  tout  se  passe  entre  la  vérité  qid  s'itn«* 
prime  entière  et  pure  dans  la  pensée  qu'elle 
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«l  la  peoséa  qui^  surprise,  dominée  el  docile.»  se  laisse 
faire  par  la  vérité  ;  d'une  part,  les  êtres  tels  qu'ils  sont  î 
tels  qu'ils  se  montrei^t  et  parais^nt;  de  l'autre  i'inteUir 
geoce  telle  qu'elle  est  dans  sa  pure  naïveté.  II  est  iiofK^ 
sible  qu'en  cet  état  l'idée  ne  convienne  pa^  parSEÛtement 
aveo  les  objets  auxquels  ell^  a^  rapporte^ . 

Or,  comme  ces  ob}et3  dans  leur  réalité  n'çnt  rien  de 
partiel  ni  de  frag^nfeenUire  1  qu'ils  se  montreol.daoa  lauv 
tout,  eCayec  leur  plaine  exist^pce ,:  qu'ils  sont  entiers, 
concrets,  composés,  forts  d'edsemble  et  d'unité,  lei 
idées  qui  leur  répondent,  fidèles  expressions,  de  tels 
modèles,  nnllement  abstraites,  ni  analytiques»  simples, 
compréhensives  et  étendues,  o0rent  le  caractère.d'un^ 
synthèse  aussi  va$te  que  facile.  £lles  vont  à  tout ,  em- 
brassent tout;  grâce  à i'instinct  qui  les  dirige,  elles  ne 
s'arrêtent  qu'avec  la  nature,  n'ont  de  bornes  que  ce  qui 
«st,  ne  se  déterminent  jamais  d'une  manière  factice 
et  arbitraire.  Si  quelque  chose  leur  manque  dans  ce 
développement  spontané  son^  le  rapport  de  la  précision 
;  «t  de  l'exactitude  philosophique,  en  revanche  eUes  qni 
une  largeur,  une,  façon  de  prendre  le  vrai  qui  prête 
bien  plus  i  Ja  poésie»  C'est  le  temps  des  images;  elles 
entrent  vives  et  entières  dans  l'esprit  qui  les  reçoit  ; 
^les  ne  s'y  divisent  ni  ne  s.'y  mettent  par  t;*aits  épiirs 
et  abstraits;  elles  s'y  impriment  en  tableaux,  et  s'y  dé- 
ploient jusqu'au  bout,  sans  s'altérer  ni  se  dé&ire.  Il  ne 
faut  en  conséquetioe  dans  leâ  ohosetf^  et  dans  le  spec-^ 
tacle  qu'elles  présentent^  qu'une  certaine  grandeur,  que 
des  proportions  qui  dépassent  les  proportiops  vulgaâr 
res ,  pour  que  )  s'il  s'y  joint  en  même  temps,  un  air  de  vie 
et  de  nouveauté,  les  anies  s'élèvept  ausi  pensées  vastes, 
à  ce  grandiose  de  sentiment»  à  ces  inspiratloas. simples 
et  fortes,  quelquefois  mal  contenues,  qui  sont  l'attribut 
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caractéristique  des  '][K>ësies  primî tires.  Aussi  ouvrez 
l'histoire;  qu'y  voyez-vous,  toutes  les  fois  que  lei  esprits 
jeunes  et  nûfs  se  trouvent  en  présence  de  quelques 
scènes  où  le  inondé  et  l'humanité  apparaissent  avec 
gloire?  De  ton  te  part  il  éclate  dans'les  âmes  supérieures 
d'extraordinaires  imaginations,  et  ^  gigantesques  des- 
seinst  comtxie  tout  se  conçoit  de  première  vue,  tout  se 
conçoit  avec  ampleur;  et  la  penséis'dàos  son  coars>  ne 
s'arrête  qu'aux  limites  mêmes  de  la  réalité  qu'elle  em- 
brasse; quelquefois  elle  les  frauchk^  et  déborde  au 
loin  dans  l'espace;  la  réflexion  nesl  point  là  pour  I» 
contenir  et  la  réduire,  toute  latitude  lui  est  laissée  ;•  et 
èHc  en  use  avec  puissance.  *  -^ 

C'est  pourquoi  presque  toujours  fl  y  a  dùvague-eo 
ses  idées.  Ce  tie  sont  que  les  masses  qui  la  frappetir,-  et 
comme  tes  masses  dans  la  nature  n'existent  pas  isolées  ^ 
circonscrites  et  définies,  CMdme  elles  tiennent  à  nulle 
choses  et  présentent  miHe  rapports,  en  lès- frottant 
triles  qu'elles  sont:,  t'esprit  n'en  f>eut  recevoir  tpi'une 
impression  vague  -et  confuse.  Mais  cette  obscurité  n'est 
pas  sans- charme^  pour  peu  surtout  qu'il  y  ait  beauté  dans 
l'objet  de  ces  perceptions';  cette  lumière  à  demi  éclose, 
cette  manifesttftibn  enveloppée,  l'air  de  mystère  répandu 
sur  Cette*  vérité  qui  se  montre  à  ^peinê,  tout  excite*  et 
ravit  l'admiration,  toujours  plus  vive  qtiand'etle-seàt 
que  quand  elle  comprend,  quand  elle  adore  d'inspira- 
tion q^  quand  elle  explique  et  analyse.  Lapenséé  se 
piatt  à  ces  tableaux,  dont  les  couleurs  sont  sous  voile; 
elle  y  trouve  je  ne  çais  quoi  de  moelleux,  d'adouci,  de 
fecile  et  de  coulant  qui  la  flatte  et  l'enchatiteç  elle  est 
d'aîHeurs  plus  libre  d'y-  rêver  l'idéal ,  car  rien  ne  prête 
plus  k  la  poésie  que  ce  demi-jour  merveilleux ,  si  favo» 
ralble  aujc  fictions. 
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11  ue$t  doDC  pas.  éioimant  que  le^  idé^s  dout  nous 
parkuiSy  réonissaat  à  ia  simplicité ,  à  la  rérîté ,  jbla  gran- 
deur cette  sorte  d'obscurité  qui  empêche  la  science , 
mais  convient  si  bien  à  Tart,  venant  à  des  intelligences 
fortes  et roalves  en  même  t^emps»  à  des  âmes  neuves  mais 
puissantes 5  inspirées  mais  sérieuses,  y  produisent  ces 
élai^s>  ces  saillies  d'activité»  ces  facultés  prod^euses  qui 
tiennent  du  héros,  du  géant  et  du  demi-dieu*  De  nos 
jours  ces  âmes  sont  rares  ;  celles  qui  sont  grandes ,  le  sont 
autrement,  elles  le  sont  par  laraison.  Mais  aux  premiers 
âges  du  monde,  dans  la  nouveauté  du  genre. humain, 
alors  que,  faute  de  temps,  d'expérience  et  d'éduca- 
tion il  ne  pouvait  ""y  avoir  et  il  n'y  avait  dans  toutes 
les  intelligences  que  cette  pensée  de  premier  jet ,  de 
grands  individus,  des  génies  au-dessus  de  la  foule,  réu- 
nissant au  don  divin  d'idées  venues  d'en-haut  un  senti- 
ment  profond  des  questions  les  plu3  importantes,  arrl- 
vnentà  des  conceptions  admirables  à  la  fois  de  candeur 
et  de  sagesse,  d'instinct  et  de  portée.  C'étaient  des 
hommes  inspirés,  des  poètes,  mais  djes  poètes  en  ac- 
tien,  qui,  instituteurs  des  peuples,  législateurs ,  gueiv- 
riers,  inventeurs :des  arts  et  des  sciences,  imprimaient  à 
toutes  leurs  œuvres  le  cachet  de  leurs  idées,  les  fai- 
saient simples  et  grandes,  comme  leurs  idées.  Ils  ne  rai- 
sonnaient pas  leurs  préceptes,  leurs  lois,  leurs  exploits, 
leurs  desseins  de  tout  genre,  ils  les  improvisaient  mer- 
veilkusement,  avec  une  véhémence  et  un  éclat  qui  nous 
étonnent  à  bon  droit,  car  nous  ne  voyons  plus  de  ces 
choses-là;  où  nous  procédons  par  système,  ils  allaient 
d'enthousiasme;  où  nous  voulons  de  la  philosophie,  il 
leur  suffisait  de  la  foi;  ils  devinaient,  quand  nous  ana- 
lysons; ils  chantaient,  quandnous  discutons  :  aussi  n'ont- 
ils  rien  du  caractère  qui  est  propre  à  nos  grands  hommes. 
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Ceux^i  ne  tentent  rien  qu'avec  conBeH  et  système  ;  te 
moraKste  est  philosoplie ,  le  lëgislatenr  est  savant ,  le 
goerrier  a  ses  doctrines,  rindnstriel  ses  principes;  nul 
n'excelle  qne  par  la  science.  Eux  an  contraire  n'agissent 
jamais  qne  par  llmpulsion  de  l'instinct  snblime  que  la 
Providence  a  mis  en  eux.  Slls  prêchent  à  leurs  sem- 
blables la  justice  et  la  vertu,  c'est  en  leçons  qni  partent 
du  cœur;  s'ils  leur  donnent  des  lois,  c'est  en  paroles 
vives  et  entraînantes,  c'est  en  poèmes  plutôt  qu'en  codes. 
A  la  guerre  ils  valent  surtout  par  l'ëlan ,  les  vues  sou-» 
daines,  et  de  prodigieux  dévouemens  ;  leurs  hauts  faits 
sont  bien  plus  du  héros  que  du  chef  d'armée  :  quand  ils 
tournent  leur  pensée  vers  les  travaux  industriels ,  ils  nn-^ 
priment  le  même  mouvement  aux  entreprises  auxquelles 
ils  se  livrent;  ils  ne  les  font  pas  toujours  heureuses, 
parce  qu'ils  y  apportent  peu  de  science ,  mais  ils  les 
ïbnt  grandes  et  hardies;  il  n'est  pas  jusqu'au  commerce, 
qu'ils  ne  poétisent  en  quelque  sorte  par  la  simplicité 
qulls  y  mettent ,  et  les  aventures  qu'ils  y  associent.  £t 
du  reste,  ce  qu'ils  sont ,  les  masses  le  sont  aussi;  elles  ne 
différent  deux  qu'en  degré,  elles  ont  même  sentiment, 
même  impulsion,  même  ame;  elles  aussi  sont  inspirées» 
seulement  c'est  avec  moins  d'éclat;  sauf  le  génie,  elles 
sont  comme  leurs  grands  hommes. 

Voilà  quelles  ont  été  aux  anciens  jours  les  premières 
idées  du  genre  humain.  Elles  Itri  sont  venues ,  comme 
elles  lui  devaient  venir,  nalres,  vraies,  grandes,  à  demî 
voilées  et  pleines  de  poésie  ;  mais  elles  ne  devaient  avoir, 
et  elles  n'ont  eu  qu'une  époque,  qu'un  moment,  cette 
pureté  native,  signe  heureux  de  leur  origine.  Bientôt  elles 
l'ont  perdue  au  moins  en  sa  fleur  première  ;  avec  le  temps 
elles  ont  souflert  de  plus  graves  atteintes  ;  souvent  inême 
altérées,  méconnaissables,  au  lieu  de  traits  simples  et 
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nalanilt  mus  lesquels  elle»  é bflraieat ,  elles  ooft  Aoi  par 
affeotep  les  formes  les  plus  bissrres  et  les  plus  mous» 
Inietises  apparences.  Comme  rhuniaaité  n'était  pas  des> 
tmée  à  en  rester  oSnTement  aox  inspiratioas  toutes  b* 
taies  f  toutes  divines  si  Ton  Teut ,  qui  suffisaient  à  son 
en&nce ,  elle  n'a  pas  plus  tôt  senti  Le  beseiib  de  aieuE 
connaître  que,  cessant  de  toir  la  vérité  ainsi  que  d'a- 
bord elle  la  TOjaît,  elle  s'eat  mise  à  l'analyser  pour  es- 
sajér  de  la  compneflwire  ;  mats. son  analyse  a  failli,  finrtia^ 
de  temps  et  d'expérience,  et  bien  des  erreurs  ont  été 
la  suite  de  cette  première  tentative.  Dans  les  âmes  Sài^ 
blés  et  communes ,  ces  erreurs  plus  grossières  ont  pro-^ 
duil  cels  superstitions ,  ces  préjugés  de  tout  genre  qui , 
à  cet  âge  des  sociétés ,  forment  rq>inion  du  vulgaire  ; 
dans  les  âmes  plus  élevées,  elles  sont  devenues  ces  hy* 
pothèses  poétiques,  et  ces  systèmes  hasardés ,  qui  sont 
le  partage  inévitable  de  la  philosophie  aaberceau.  Ainsi 
sans  doute  ^  et  de  bonne  heure ,  la  vérité  primitive  a 
été  faussée  loqr  i  tour  et  par  les  ÉMés  du  peuple  et 
par  les  etplications  dees  philosophes;  mai&  elle  n'en  a 
pas  moins  eu  son  mosient ,  elle  n'en  a  pas  moins  donné 
aux  hommes  un  enseignement  originel  qui  a  duré  au- 
tant* qu'il  le  fallait  pour  leur  communiquer  les  litfnières 
dont  ils  avaient  besoin  dans  leur  ignorance  et  leur  nih* 
dite  natives.  Cet  enseignement  n'a  fini  que  quand  la 
raison ,  fortiâéciet  pourvue  par  le  fait  même  de  Tinspi** 
ration ,  a  pu  cesser  sans  péril  ce  jeu  naif  de  la  pensée , 
et  passer  à  un  exercice  plus  chanceux ,  mais  plus  fort 
de  stes  facultés  intellectuelles. 


Il  n'y  a  que  des  individus  dans  la  nature;  mais  dans 
tout'in<ti?idu ,  oiltre  les  altrlbots  qui  lui  sont  propres, 
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H  j  a  (tes  qatlMé»  ^énénle»  ^i  W  sont  ookbvm» 
•veo  d'autre*  Mres.  l'es  icUet ,  qnaod  cMes  naissent ,  et 
k  l«  naai^  dont  elles  naistent,  etfweaaomB  instine- 
(rvesdes  objet»  qui  le»  excitent,  doireot  donc  d'abord, 
cotnne  ce»  objet* ,  être  iodiriduelles ,  aîngnlièreft ,  et 
■'aroîr  rien  d'abatraît  ;  ainsi  sont  -elles  en  effet.  Quand 
■ions  commençons  k  penser,  nous  peiiMHU  à  chaque 
chose  d'une  manière  toute  spéciale  ;  mais  de  même  que 
dus  les  indiridus  il  n'jr  a  pas  seulement  du  particu- 
lier ,  et  que  le  général  y  est  aussi ,  de  même  dans  les 
notions  qui  répondent  aux  li^iridoa ,  arec  II  Tue  du 
partiaulier  il  y  a  la  vue  du  général  ;  seulement  tout  cela 
fit  mêlé,  concret,  confus  même,  de  telle  sorte  qu'il 
n'y  B  pas  perception  eiclusiTe  et  espresse  de  la  géné- 
ralité. 

Pour  géoéraliser  il  Ctut  abstraire. 

Or ,  il  V  a  des  vérités  qui  par  eUes-mftmes  soat  ek 
simples,  quo  l'abstraction  dont  elles  sont  le  safA 
s'opt^re  immédiatement  et  spontaBément.  Dans  de  telles 
vériti's ,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  pour  savoir  c«  qa'dles 
t-Miimnenl  d'essentiel  et  de  général,  pour  k  diat»- 
pter  de  <v  qui  n'p5!t  q^i'aocidenlel  et  pariicBlicr;  oda 
Mmles  «ux  >oux.  comme  «m  dit;  pont  d'expésicases 
A  ttpnter;  point  d'obïif-rvatiotts  i  faire,  paàit  et  c 
rainoBs  ji  <^«l>lirï  rica  de«eq«â  w»e parlai' 
mx  f:t%MVftlitf'-s  mdiK-lmy»^  D'oM  «mm^  4'«eii«  4e.| 
aborit .  \'«mt  sMtt  «y  ^'il  y  *  Jà  *•  < 
WnH  ;  <rlle )^ trMn««MMM  .  i.-^n.»^*.  b*»*^* 
le  WHilfiir;  et  qasnd  elle  -  14•u^  la»  jUg 
doeetl<'  espace,  ellenear^t'"  f»a>s  e» 
fV  n»c  jmiWc.  ilmr  ^armfl i  ■■"*  -li'  • 
hésîhT .  si>rj>  rhet^bor  «r 
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fo>  la  plus  fenne  et  en  tn^e temps  la  plas  mât:  c'cM 
de  la  pure  rérélaticHi;  senlement -c'est  ose  rrfWlibM 
qui  De  porte  pas  sur  des  mystères ,  mis  «r  des  pia< 
cfpes  i^tionnels;  et  ai  ces  .principes  ne  peareot  ébeai 
démontrés,  ni  ex{Ji(piés,  ils  n'en  ont  ami  besoin  :  3ê 
sont  anssi  clairs  qne  possible ,  rien  s'est  plas  intelfigSile. 
De  ce  nombre  sont  tons  les  nii—ru.  pliysqacs,  m»- 
thématiqnes,  métapfaysîqDea  et  mer«BiT  «■■^«pv 
ezempJe;  Tout  eorpg  ett  itaidUf  ftgi^t  tic  ;  Im  K§M 
droite^  etc.  ;  tout  effet  ttippom  urne  eame 
am  ee  qui  lui  appartient ,  etc. 

Qn'oo  y  fasse  attention,  ncamt  de  4 
de  celles  qn  leor  ressembleot ,  ■«  se  mootre  k  aas 
■yens  dans  '  qp^tjae  css  puticiilier  ,  smh  ^  aasHiil 
ooos  ne  soyons  frappés  de  lew-  ïamanaitle  ^miMéôÊJ  ; 
et  jamais  il  ne  nous  arrrre ,  faute  de  faiBcsc  et  de  cer- 
titude ,  de  noos  y  |nendre  à  pinsaeais  fais  ponr  pertes 
notre  jugeinfent  ;  nous  n'avons  ni  h  ui*t  tmki  m  le  ft*- 
TOÎr  d'user  de  telle  prudence  ;  ^  fnmâa  *atf  mmm 
prononçons  arec  pleine  cooscieaec  et  d'eae  ■aaâère 
irr^rocable.  La  liberté ,  cette  facnlté  qm  se  mUt  ptas 
OB  moins  à  tontes  les  idées  expéfnrnfalcs,  mmÊK*- 
Tient  point  ïcïî  tout  se  Ùàt  sana  elle.  cC  araetcftp;  eSc 
penfc  aider  à  aéjterwtrr  mais  amm  pas  à  Êprrm-  le  f^é- 
tinmèncdoat  il  satpt;  ellf  •![.  (j>:^ut  !-  ;-  i  ;  i  _it:y^' 
"ilo  n"*a  sautail  faire  Vvperaiiam. 

VL*nl-oauB«tioa*cl)eeiplieatiea?  Prrfwi*  **  ■  ■  ■*■» 
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il^  j  a  des  (juaiités  géoéraks  qui. lui  sont  commîmes 
avec  d'autres  ètrës.  Les  idées ,  quand  eUes  naissent ,  et 
à  la  n^adière  dont  elles  naissent,  exp^essioiis  instinc- 
tiiws  des  objets  qiii  les  .excitent,  dôiirent  donc  d'abord ^ 
comme  ces  objets,  ètre^  indÎTiduelles ,  singnlières,  et 
n'avoir  rien  d'abstrail::; .  ainsi  sont  -«elles  en  effet.  Quand 
nous  commençons  à  penser,  nous  pensons  à  chaque 
chose  d'une  manière  toute  spéciale  ;  mais  de  même  que 
.  dan»  les  individus  il  n'y  a  pas  seulement  du  particu- 
lier y  et  que  le  général  y  est  aussi ,  de  même  dans  les 
notions  qui  répondent  .aux.  individus ,  avec  la  Tue  du 
particulier,  il  y  a  la  vue  du  général  ;  seulement  tont  cela 
est  mêlé,  concret,  confus  même,  de  telle  sorte  qu'il 
n'y  a  pas  perception  exclusive  et  expresse  de  la  gêné* 
ralité. 

Pour  généraliser  il  £aut  abstraire. 
Or,  il  y  a  des  vérités  qui  par  elles«-mèmes  sont  si 
simples , .  que  l'abstraction  dont   elles  sont  le  sujet 
s  opère  immédiatement  et  spontanément^  Dans  de  telles 
vérités ,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  pour  savoir  ce  qu'elles 
renferment  d'essentiel  et  de  général,  pour  le  distin- 
guer de  ce  qui  n'est  qu'accidentel  et  particulier  ;  cela 
saute. aux  yeux,  comme  on  dît;,  poiot  d'expériences 
à  tenter;  point  d'observations  à  faire ,  point  de  compar 
raisons  à  établir  ;  rien  de  ce  qui  mène  par  la  réflexion 
aux  généralités  inductives.  D'un  coup.d'œil,  de  prime 
aboid ,  l'ame  sent  ce  qu'il  y  a  là  de  constant  et  d'uni- 
versel ;  elle  le  trouve  comme  d'instinct^  sans  y  penser  ni 
le  vouloir  ;  et  quand  elle  a  sous  les  yeux  des  vérités 
de  cette  espèce,  elle  ne  se  dit  pas,  comme  quelquefois, 
il  me  semble ,  il  me  parait  ;  elle  dit ,  il  est  ;  et  cela  sans 
hésiter ,  sans  chercher  un  moment.  Ce  n'est  pas  une 
opinion ,  c'est  un  axiome  qu'elle  possède,  c'e^t  de  la 
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foî  la  plus  fermé  et  en  inéine  teiiq>»  1»  pliis  Traie  :  c'eat 
de  la  pure  rérélation;  seulement  Vest  une  révélation 
qui  ne  porte  pas  sur  des  mystères ,  mais  sur  des  prin-<- 
cipes  rationnels;  et  si  ces  principes  ne  peuvent  être* ni 
démontrés,  ni  expliqués,  ils  n'en  ont  nul  besoin  :  ils 
sont  aussi  clairs  que  possible  y  rien  n'est  phfts  intelligible. 
De  ce  nombre  sont  tous  les  azioB|es  physiques ,  ua* 
thématiques,  métaphysiques  et  moraux,  comme,. par 
exemple:  Tout  carp$  e$i  éienduy  figuré ^  eîcv;  Im  Hgnè 
droùe^  etc.  ;  tout  effet  suppose  une,  cause  ;  remdre' à  cha^ 
cuM  ce  qui  lui  appartient ,  etc. 

Qu'on  y  fasse  attention,  aucune  de  ees  vérités,  ni 
de  celles  qui  leur  ressemblent ,  ne  se  montré  k  nos 
yeca  dans  quelque  cas  particulier ,  sans  qu'aussitôt 
nous  ne  soyons  frappés  de  leur  invariable  ^néralité  ( 
et  jamais  il  ne  nous  arrife ,  faute  de  lumière  et  de  oer-  - 
titude ,  de  nous  y  prendre  à  plusieurs  fois  pour  porter 
notre  jugement  ;  nous  n'avons  ni  k  nécessité  ni  le  po#* 
voir  d'user  de  telle  prudence  ;  du  premier  coup  nous 
prononçons  ayec  pleine  conscience  et  d'uàe  manière 
irréroeable.  La  liberté ,  cette  fiiculté  qui  se  Bâôle  plus 
ou  moins  à  toutes  les  idées  expérimentales,  n'intér* 
vient  point  ici;  tout  se  fait  sans*  eUa  et*  avant  elle;  elle 
peut  aider  à  obserwer y >msl^  non  pas  à  ^peivr. le  phé- 
nomène dont  il  s'agit;  elle  en  peut  faire'  la  pldiasaphie  i 
elle,  n'ed  sailrpdt  faire  l'dp^ralû». 

Yent-onune  nouvelle  ezpUoation?  Prenons  des  exeoi^ 
pies  pour  la  mieux  donner.  Dès  que  nous  sentons  que 
nous  sommes ,  nous  sentons  que  nous  sommes  de  telle 
ou  telle  façon,  avec  telle  ou  telle  qualité.  Nous  sentons 
noâre  être  et  notre  manière  d'être;  nom  jugeont  de Tmi 
qu'il  est  modifié,  et  de  l'autre  qu'elle  «aodifiê ; . nous 
les  concevons  liés  par  un  rapport.  Yoilii  un  sujet  et  un 
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Mtiibtil  aveo  la relatioB  qui  les unil.  Ifaèiiln'y  ftritfnlà 
encore  qiied'indindttel.  Le  sobsftaaoe  est  nôtm,  la  que* 
litë  est  nôtre  ^  H  ne  e'agit  pour  nous  d'aotre  ebose  que 
de  nôlrb  existence  et  de  sa  manière  d-ètre.  Cependaot 
nous  n'avoDS  pas  pins  tôt  saisi  celle  nnion  nécessaire  de 
Vètre  et  de  l'attribut  dans  notre  propre  personne  9  qu'ans* 
sitte  nous  croyons  qu'3  en  est  bors  de  nous  comme  en 
nous ,  en  toute  cbose  comme  en  notre  cbose  ^  dans  toos 
les  Hevx  et  dans  tous  les  temps  comme  en  notre  lieu  et 
en  notre  temps;  La  preuve  en  est  que  jamais  U  ne  nous 
arrire  de  douter  que  des  qualités  soient  sans  subslanoes 
ou  des  substances  sans  qualités  ;  nous  ne  limitons  pas  la 
généralité  que  nous  donnons  à  ce  rapport;  nousl  uoiver- 
salisoBs  du  premier  coup  ;  nous  retendons  à  tout  aans* 
hésiter;  nous  n'attendons  pas,  nous  ne  cherchons  pas» 
nous  trouvons  dès  l'abord  tout  ce  qoe  nous  avons^i 
trouver.  Qqi  jamais  s'est  avisé,  par  pmdencede méthode  » 
et  timidité  logique,  de  dire  :  Oui,  voilà  bien  certains  êtres 
qui  ont  des  qualités,  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'il  en  aoil 
de  même  de  tous  ceux  qui  existent.  Qnia>dit,  qui  s'est 
dit  à  srôHnême ,  qui  a  pensé  dans  sa  conscience  qu'il 
£ittût  avant  de  donner  plus  de  portée  à  ce  jugement , 
en  constater  Tobjet  dans  plus  grand  nombre  de  ctroon«» 
stances,  et  provisoirement  n'affirmer  que  ce  que  l'ex^ 
p^rience  avait  &it  voir  ?  Y  a«-t*U  un  inomént  dans  l'intel- 
ligence où  l'on  se  retienne,  oA  l'on  compte  et  o^  l'on 
condue,  le  compte  fiât,  que  dix,  vingt  ou  trente  snb* 
stances  seulement  ont  leurs  qualités  et  leurs  attributs? 
Non ,  rien  de  semblable  ne  se  passe  dans  l'ame  ;  au  eouf* 
traire,  aussitôt  que  dans  uil  cas  particulier  on  a  Hdée  de 
ntle  vérité,  pourpeu  qu'on  songe  à  la  généraliser,  00  la 
gtSnéralise  jusqu'au  bout,  eit  incontinent  on  a  un  principe 
qui  h  toute  extension.  D'où  vient  cela?  deèe  que  cette  vé- 
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rité^  aupremier  abord  iodfyidaelle,  eslçependaïUâsia^ 
piedaM  «es  éléfoen^  QaD8titaiti&,  que  «'aaalysant  conune 
d'éUe-mème ,  et  9e  dégi^ea^t  au8«itôt  de  lont  ce  qu'elle 
aderariable^  d'accidentel  etdeperfoanel»  elle  apparaît 
ayec  ^fideace  dan$  aoa  point  de  yue  uxuTeraeL  L'ab^* 
tiactîoii  est  cooune  tonte  faite  r  tant  elle  est  facile  à  faire.  ' 
Comnent ,  en  effet,  après  ayoir  vu  une  relation  néqes- 
saii«  estreMi  qualité  et  sm  être»  ne  pas  lavoir  imni^ 
dialement  entre  ia  qualité  et  Tètre?  U  n'en  est  pas  dfi 
même  de  racqniflîtion  de  certaines  autres  idées  géné- 
rales dont  nous  aurons  à  nous  occuper  plus  tard.  Celles-ci 
ont  un  objet  plus  complexe  et  plus  divers*  Elles  deman- 
dent y  pour  être  formées ,  beaucoup  de  temps.et  de  pe* 
tieoee,  d'attention  et  de  méthodes  n^s  la  généralité 
dont  nous  parlons  est  si  évidente  ^  si  siuiple ,  elle  se  {9^}% 
à  peu  attendre,  que  tout  d'abord  elle  est  saisie  avec  son 
caractère  absolu. 

Mtme  remanpie  sur  ce  principe  :  tout  effet  a  un^ 
cause.  Une  fois  qu'on  en  est  aie  généraliser,  on  ne  le  gé^ 
némlise  pas  d'abord  un  pea ,  puis  un  peu  plus,  puis  un 
peu  pl«  encore^  jusqu'à  ce  qu'enfin,  de  degrés  en  de* 
grés,  et  i  force  d'expériences,  on  le  généralise  tout-i^* 
fait;onnecommeBcepaspafsedire,quetelsettelseffetSj 
que  certains  effets  paiiiculiera,  que  presque  tous  lese&to 
supposent  une  cause  ;  et  on  ne  finit  pas,  a|>rèsdu  tempd  » 
par  croire  que  tous  ont  ce  rapport.  Nul  intervalle  entre 
le  in<»ment  où  commence  cette  généralisation  et  celui 
où  elle  s'achève  ;  elle  naît  toute  fiiite ,  en  quelque  sorte , 
et  s'accomplît  tout  d'un  coup.  Sans  doute  il  faut  quU 
y  ait  un  cas  dans  lequel  d'abord  nous  percevions ,  sous 
un  point  de  vue  particulier,  un  effet  et  une  cause;  sti 
n  y  en  avait  pas^  nous  ne  penserions  pas  parce  qu'jl  n'y 
auraîi  pas  lieu  Ipenstf ,  l'esprit  manquant  d'obfet  ;  maïs 
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il  ne  faàt  qa^m  cas,  qu'uil  se\j\  ^aè  ;  uû  second,  un  troi-» 
sièmeV  uh  quatrièincf ,  un'certâÎDf  nfombre,  quel  qu'il 
fût,  sti|)î5o$eràieutqu'en  celte  matière  nous  avons  besoin 
à'éiruînërer*,  de  comparer,'  de  classer  pour  pouvoir  en- 
suite gcnërilîser.  Or;  «nebre  une  foi^,  quelle  trace  , 
quel' souvenir  aVons4ioùs  d'un  procédé  qui  nous  mène* 
rait  graduellement  et  pais  à  pas  au  principe  de  èausalilé  ? 
Aussitôt  quenous  sommes  amenés  par  le  développement 
de^notre  intelligence  àreconnaître  quelque  chose  de  plus 
que  le  rapport  de  tel  effet  à  telle  cause,  nous  reconnaissons 
immédiatement  le  rapport  universel  de  tout  effet  à  une 
cause.  Du  reste,  quant  à  l'idée  que  nous  avons  dans 
l'origine  de  ce  qui  est  cause  et  dé  ce  qui  est  causé ,  elle 
est  toute  de  conscience.  Nous  nous  sentons  une  force, 
une  force  qui  fait  un  acte  :  entre  cette  force  et  cet  acte, 
nous  sentons  un  lien  intime  ;  pour  peu  que  cette  Tue 
dure  et  devienne  sérieuse,  tout  ce  qui  ne  tient  qua 
nous  dans  cet  objet,  tout  ce  qui  nous  est  person- 
nel, s'efface  et  disparaît ,  et  par  suite  se  dégage,  se  pro- 
duit et  se  montre ,  ce  qui  est  général ,  c'est-à-<Ure  la 
farce  et  Vacte^  ou  l^' cause  et  Y  effet  avec  le  rapport  qui 
les  unit)  et  nous  avons  un  axiome  à  l'aide  duquel,  dans 
la  suite,  chaque  fois  qu'il  nous  arrive  de  voir  se  faire 
une'  chose ,  nous  concevons  invinciblement  une  puis- 
sance qui  la  fait  être  ^. 
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.  *  Quelques  penoaues  out  de  la  répugnance  ù  admettre  tel  qu'il 
vient  d^ètre  exposé  ce  mode  de  j^énération  de  certaines  idées  gé- 
nérales. Elles  supposent  d'abord  que  nous  n*en  reconoaissons 
pas  d'autre;  nous  les  convaincrons  bientôt  du  contraire.  Elles 
craignent  ensuite  que  notre  explication  ne  nous  mène  au  système 
des  idées  limbes,  dés  idées  a  prîorL  Nous  leur  avons  déjà  donné 
satisfaction- sur  ce  point  Des  idées  inné§$  ou  €  priori ,  c'est-à-dire 
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Quant  4  h  raison  métaphysique  de;  la  généralisation 
immédiate  9  nous  la  voyons  dans  la.  nécessité  où  ae 
trouve  rfntelligence  d-êtrerpourvuei  invariablemont  ,et 
promptement  cfe  certaines  irègles  de!  jugement ,  de  Qejr-< 
tainésloisde pensée,  qui  sans  doute  ne  sontpas  J9  science, 
mais^qui  la  fondent  et  hii  serrent  de^base.  En  efiet;,.c6^ 
nest  rien  savoir  que  de  savoir,  par  exemple  «que  toute 
qualité  a  une  substance ,  toute  cause  ua  eflfet  ;  qu'il  n  y 
a  pas  de  succession  sans,  durée  et  de  corps  sans  espace  ; 
que  la  partie  est  plus  petite  que  le  tout^et  la  ligne  droite 
le  plus  cpurt-  cbeminidun  point  à  un  autre ,  eta.*. elç. 
Il  n'y  a  là  que  sens  commun^  données  primitives  de  jl'es^ 
prit  9  conditions  nécessaires  de  .la  raison-;  ^riefi  qui.;supr; 
pose  l'attention ,  la  méthode ,.  Quelque  travail  ^érieux.d^ 
la  réflexion.  Ce  n'est  dooo.pas  de  i^  )9cience,  vç^^if^fie 
sont  des  idées  sous  la  loi. desquelles  tputfs  4ciea|Q€u.-eDL 
l^nue  de  se  composer^  .:-  .  •m-i.  i-:  i-o. 

Si  elles  manquaient,' /tbut.  manquerait» 9  ibâQri^jpî 
physiques,  et  morales  >  théologie  et^ontologiç ,  obft^fiv^^ 

des  idées  qai  soient  générales  aDtériéureinent.  à  tçat^^expériençe 
des  sens  ou  ^e  la  oonsçj^i^oe  ,.^|térieureaiept  ii  tQiL|te,3eotjitiji)f^ 
ou  ù  tout  sentiment,  à  toute  idée  particulière,  il  n'y  en  a  poiiit^ 
lious  ajoutons  que  pour  Tespèce  d'idées  dont  il  8*agit,  si  1  on  ne 
tombe  pas  d'accord  avec  noiis  sur  leur  immie^îdf^  gédéralisatfofn,' 
on  ne  disputera  que  sur'le  temps, et  sur  iiri*témps>î  coatff  4^^((ri 
aura  de  la  peine -à  lé  iMarquer;  car  dans  tous  les  eas  on/comfièns 
dra  que  si  la  choie  neseifait  pas  de  HMÎte,  ^Ife  »^  falf  si^yi^Q 
que  la  sucoes^on.  D*est  f^s  sensible  etjq\^  toutes  les  époques 
se  confondent.  Que  si  néanmoins  on  tient  nour  la  succession , 
pour  les  époques,  on  est  bien  forcé  d'avouer  qu'il  y  a 'un  moment 
où  les  principes  du  genro  (fe'  cèîix  que  nouS'vlfnôfi^  d*e^àtiiirief 
sont  un  peu  moins  principes  qUé  dans  trÀ  autre;  'après quHi'UirtÉ 
sont  plus,  jusqo'à  ce  qu'ienfin  ils  lei  soient  pleiaerneotti^  t^\ 
e9i;fiiuz^  commehons  ravodijfiut.voir,;'.  -  >.  r    ,  îm  ."iI-.  ..): 
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tions  de  tonte  efcpftce  ^  dëmoiislratioiu  de  toute  oftttire, 
nen  ne  se  ferait  sans  ces  principes  qui ,  k  vrai  dire  ^  n'ap- 
prennent rien  5  mais  sau  lesquels  il  serait  impossible  de 
rien  apprendre  et  de  rien  comprendre.  Toili  saas  dimte 
pourquoi  ils  nous-  Tiennent  nécessaiffement  ^t  n'atten- 
dent pas  le«  soinsd'uBie  ^echevehe  qui  poiirrait  eps'enoc*- 
cuper  trop  tardy  ovk?snégli(^enliÀrBméot  »etnonse^ 
poser  ainsi  k  nwe  sans  led  crbyances,  dont  cependant 
nous  {ayons  besoin  poUp  tonte  notion  ultérteure» 

Quel  etf ,  su  reste,  le  nofnbre  de  ces  priaeîpes>  quel 
rapport  ont-ile  entre  eux ,  de  quelle  autorité  jouissent-- 
ils?  voilà  encore  des  questions  dont  ils  doiveni  être  Tob* 
jet ,  et  dont  nous  avons  essayé  de  présenter  aillenrs  une 
solution  que  nous  reproduirons  ici« 

Si  on  veut  s'ëelai#er  sur  ce)  point  au  uioyea  des  don- 
nées ^e  "peut  fourbit*  \Mt  {thildso|>hre  ^  soit  ànciéniie  » 
soit  moderne 9  on  éprouve  quelque  embarras,  et  rien 
ne  MisiUc  ddinplèteuxent»  Pythagore  et  Platon  ont  re- 
c<mnu  Cjss  Ma^  mais  ils  ne  les  ont  |>as  analysées;  ils  en 
ont  eu  le  génie ,  ils  n'en  ont  pas  fait  la  logique.  Selon  Tez- 
presftion  de  M«  Cousin ,  il  semble  quU  répugnait  à  Pla- 
ton de  laisser  touchei'  pàk*  bue  analyse  profane  ces  ailes 
divines  sur  lesquelles  il  s'envolait  dans  le  monde  des 
idé^es.  Aristote  ^  plus  sévère ,  porte  son  regaird  sur  ces 
prîujç^pf^,  les  discfBrne,  les  «^jpuinère  et  les  distribue  en 
eMlgoriê9^  Mais,  s'il  eat  exact  quant  an  nombre ,  il  ne 
i%il  pas  quant  au  systèÉieç  et  s'il  eomple  bien,  il  classe 
mal.  Ches^  leî»  modei-nés ,  t^e^ai'tds  et  son  école  sentent 
aussi  ces  iiépessîtés  qui  sodt  Imposées  ft'lé  rdsdn;  mais 
ils  i)'ei)L  tentant  /pas  la  théorie;  ils  se  bornent  à  les  con- 
Mvoir^  Locke  et.ses  disciples  les  négligent;  les  Écossais 
les  reoietleni  eti  honneur,  mais  les  citent  plus  qu'ils  ne 
les  classent ,  et  les  entrevàient  plue  qu'ils  ne*  les  expli- 


^ 
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tjuenl.  Kant  irdEut  l'œuvre  d'Amtote»  el  to  rfCûl  avec 
ayantage,  mais  il  Jaisse  eneore  de  Tarbilcaii^  dapa  ks 
g^aénlilia  qeli  propose,  et  ae  leâ  aouinet  pas  à  la  r^ 
duelîûD  doBt  elles  seraient  susceptibles»  li.  X^osiii  à 
soo  lomst  aborde  la  queslioA.  •  Sit  daos  mon  enaeigi^^ 
mail,  dit-il 9  j'ai  fait  cgaelque  chose  dulile»  c'est  peut* 
être  sur  ce  points  J'ai  du  moilia  relaouTelé  mei  qpe^ 
lioa  importaBte^  et  j'ai  essayé  une  aoliUionque  Je  tf^aips 
et  la  discussion  n'ont  pointitBcpPti  ébranlée*  Selon  Upop, 
toutes  les  lob  de  la  pensée.  peNivent  seiéduÎTe  à  deux»^ 
saroîr ,  la  loi  de  la  causalité  et  oelle.de  la  substauQ^.  Ce 
seat.li  les  deux  lois  essentielles  et  foudaaaentales,  dont 
leates  lee  autres  ne  ^pnt  ^n'iuie  dérir^Uon^  0n,d<ive^ 
toppcment,  dont  J'ordfe  niest  point  arbitraire,  Je  pfloif 
aToir  démontré  que,  si  on  examine  synthétiqutm^ 
ces  deux  loia,  la  pceaaière,  dans  Toidre  da.  la  mtnre 
des  choses ,  eet  celle  de  lasnbslantfet  la  fecMidet  4fU? 
de  Ucaiisalité ,  tandis  qu'analytsftementet  dana  l'ondlps 
d'acquiailioii  de  noa  connaissances»  la  loi  de  eansMité 
précède  celle  de  la  substance ,  ei9  (rint^t  tonlea  les  4«<M^ 
noua  sont  données  Tune  at eo  l'aulare  #  et  sont  c^tepur 
pomines  dans  la  conscienos*  p  ,     . . 

Ainsi  toutes  ces  idées  auxquelles,  lesprif^  se  tirante 
conduit  par  un  motiTement  de  s*  nature,  oes  id^es.  4f 
(em^  et  d'espace,  de  possible  et  de.  réel ^  de  relations 
et  de^modes,  de  cause  et  d'effet»  de  iqttallté.  ei.de  mb* 
staace  t  elc ,  etc^,  .toutes  ne  sont  finaleteeot  que  la  ;e€iPr 
ception  variée  dé  ce  qvf  ^  et  de  <:e  qui  t^gU  t  T^^Mar 
tenee  et  l'action ,  Toilà  le  point  oà  tcwt.  revie^j  1^ 
que  ÎBBs»  lir  penaée^  .que)cpie  .cdEÔet.fl|uttte  regaadl^ 
quelque  rérité  quelle  ten^dère,  elle  ne  sort  jeaia jSf 
dans  son  déFeJopp'eaieaâ  »  de  Tetra  ni  de  W.epxM \ç^ 
là  son  nniFei9*  Ni  le  temps,  ni  i'eapaee^  ni  /é  pmial^n 
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ni  le  ré^l,  ni  quoi  que  ce  âoit  au  inonde  5  n*est  pro- 
preméiit  et  indépendamment  de  la  substance  et  de 
ta  fofcé;  elles  sonlt  le  foâds  de  tout;  le  reste  ne  vient 
que  par  elles  et  ne  se  reneodtre  qu'à  leur  suite  ;  c'est-à- 
dire,  en  d'autres  termes,  que  la  substance  et  la  force, 
aV^c  les  circdnstaiicés  qui  s'y  rattachent,  sont  toujours 
et  i^rtovt  les  seules  choses  que  voit  Tesprit.  Il  but 
nSMié  t^ttvarquèv^que  ces  choses  ne  sont  pas  distinctes 
et  réellement  divisibles^  elles  ne  font  pas- deux,  ettes 
ne  font  qu'un.  La  substance,  en  eifet,'  n'est  que  la  force 
quiesr,  comme  la' force,  de  son  côté,  n'est  que  la  sub- 
stance qui  agii;  seulement,  par  abstràcUon  et  pour. le 
besoin* de  Ja  science^  «m*  dit  êtr^  et  action ^  mais  dans 
le  fidt  {( n'y  a  vraiment  que  l'être  en  adtiou,.ou  l'aetiion 
dans  l'êti^r    '    /     -^ 

"Xes  priddipes  de  ta- raison  ënmnërés,  classés  et  ré- 
diilts  c<ÀÉMte'4IS'i  doivent  l'etrê,  ilféut  en  reconnaître 
ràbtbrité:s>^t4slle":ib^lae,  iWtaf^lâbkr,  où  ^ettë  à 
COfttf61e>  eft>à  bHangeinentP'^Ici  de  nouveAu'le  d^i^t  é^st 
gt^iid,  k'dtiré  depuis ifes  siècles;  nulle  philosophie^ n'y 
est  étiratagère  ;  tnais  ia 'question  s'esl  agitée  de  «o^  jours 
avec  une  ardeur  toute  nouvelle:' Ji.  de  Lamennais  Va 
soulei^ée  avec  une  force  et  un  ^clatqui  l'ont  rendue 
1^1»  vite  que  jamais;  il  a  prétendu  la  décider  par  le  té-- 
moigiiage  Aes  hommes.  En- la  n^solvant  dans  le  "sens  et 
à  l'honneur  de  la  raison ,  Mi  Cousin  n'a  cependant  pas 
sufti  toute  la  doéitîne  des  réUiônali$te8  ;  eA  pensant 
cK^mme  'Descair|es  et  comme  Kant,  il  ne  partage  pas 
toul  tetair  avis:  à  ses  yéox,  la  raison  est  souveiraine «et 
obbokiei  mais  elle  ne  l'est  pas-  au  même  titre  qu'il»  It^ 
stfppoëeiit  l'un  et  l'autre';  elle  ne  l'est  pas  au  nom 
du  moi 9  qui  ne  la  coi»stitue  ni  ne  la  consacre,  mais 
qdi  Seulement  la  reflOî4,  la  trouve  et 'la-  sent  en  lui  :  elle 
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Tesl  en  son  propre  nom  et  de  sa  seule  autorité;  elle 
cesse  même  d'être  absolue  du  moment  qu'elle  prend 
le  caractère  d'une  raison  personnelle  et  privée.  Du  mo- 
ment que^  dans  sa  conscience,  Iliomme  ne  peut  pas 
ae  dire  de  ce  qut'il  voit  ;  Jle$t^  voilà  (e  vrai;  mais  se  dit  : 
//  me  paraU,  Je  pense;  il  n'«(  plus  une  idée  yéritable-r 
ment  rationnelle ,  m^is  une  opinion  particulière ,  un 
TOle  (  il  JQge  comme  individu ,  et  ne  juge  pas  comme 
raison;  U  a  sa  manière  de  voir;  il  n'a  pas  la  science. 
Pour  ipxe  la  pensée  ait  la  vérité  »  il  £iut  qu'elle  soit  pure 
ef  ne  se  mtte  a  rien  de  personnel  ;  il  faut  que ,  dégagée 
du  moif  dont  elle  ne  saurait  relever,  elle  se  développe 
librement  et  d'après  ses  seules  lois.  Or,  en  quels  cas  se 
moalre-t«elle  avec  cette  pjureté  et  cette  indépendance  ? 
Ce  n'est  pas  quand  la  réflexion ,  qui  est  l'action  du  moi 
sur  les  idées,  a  déjà  pu,  par  sa  présence,  les  altérer  et 
les  fausser:  c'est  quand  ces  idées,  fraîches  écloses  et 
dans  leur  primitive  naïveté,  ne  représentent  que  le  vrai 
et  pa  sont  la  simple  image.  L'ame  humaine  a  des  mo- 
mens  où  elle  ne  met  rien  du  sien  dans  ses  percep- 
tions; eUe  ne  s'y  attend  ni  ne  s'y  prépare,  elle  ne  les 
cherche  ni  ne  lés  provoque  ;  elle  lesreçoit ,  et  voilà  tout  : 
alors  ce  qui  se  passe  en  elle,  cet  esprit  qui  s'y  déploie, 
cette  lumière  qui  s'y  produit ,  cette  raison  qui  s'y  dé«^ 
clare,  c'est  la  raison  en  elle-même,  celle  qui  vaut  par 
sa  propre  force ,  et  est  la  source  de  toute  science.  Ainsi , 
pour  assister  en  quelque  sorte  au  spectacle ,  d'ailleurs 
si  difficile  à  voir,  de  cette  faculté  s'ezerçant  dans  toute 
sa  parelé,  il  £iut  tâcher  de  se  surprendre  dans  un  de 
ces  états  où  le  moi  n'est  pas  en  jeu ,  et  s'oublie  pour 
laisser  faire  le  Dieu  qui  veille  en  lui.  Si  l'on  rencontre 
en  soi  de  ces  états,  et  qu'on  les  observe  de 'ce  coup 
d'œilà  lafob  prompt  et  profond ,  qui  saisit  vite  ce  qui 
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passe  vite,  et  cependant  pénètre  ayant ,  certainement 
on  reconnaîtra  que  rien  n  est  plus  réel  que  cette  espèce 
d'aperception  qui  vient  à  Thomme  comme  d'en-haut, 
«t  Ton  inclinera  à  adopter  la  solution  de  M.  Cousin; 
elle  a  du  moins  l'avantage  d'être  à  Tabri  des  objections 
auxquelles  sont  en  butte  tour  à  tour  le  système  de  Vau- 
ioriié  et  celui  du  sens  privé.  Son  critérium  du  vrai  n'est 
ni  le  témoignage  des  hommes,  qu'on  ne  peut  admettre 
sans  le  juger,  ni  les  opinions  individuelles,  qui  ne  pré- 
sentent rien  d'absolu  :  c'est  la  raison  dans  son  essence 
et  sa  pureté  primitive.  Ce  critérium  ne  doit  pas  être 
cherché  hors  de  nous  et  dans  les  autres;  mais  il  ne  doit 
pas  non  plus  être  cherché  dans  un  sentiment  relatif, 
variable  et  personnel  ;  il  n'est  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre: 
il  se  trouve  dans  un  principe  supérieur  et  primitif. 


Toutes  les  vérités  ne  sont  pas  si  simples  qu'elles  se 
laissent  saisir  du  premier  coup  dans  leurs  points  de  vue 
généraux,  ei  qu'elles  donnent  soudain  des  principes 
du  genre  de  ceux  que  nous  venons  de  reconnaître. 

Il  en  est  bon  nombre  d'autres  plus  obscures  et  plus 
vagues  dont  on  ne  parvient  à  reconnaître  les  élémens 
essentiels  qu'au  moyen  d'opérations  nombreuses  et  dif- 
ficiles. 

Essayons  de  décrire  ces  diverses  opérations.  Mais 
pour  en  mieux  saisir  le  caractère  et  la  marche,  com- 
mençons par  indiquer  les  causes  de  l'obscurité  qu'elles 
ont  pour  but  toutes  ensemble  de  dissiper  et  d'éclaircir. 
Toutes  en  effet  sont  relatives  à  l'une  ou  l'autre  de  ces 
causes  et  tirent  de  ce  rapport  leur  fonction  et  leur 
place. 
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Une  première  raison  d'obscurité  dans  les  objets 
de  noire  pensée  est  la  facilité  avec  laquelle ,  une  fois 
vas  ei  vaguement^  vus ,  nous  les  laissons,  pour  passer  « 
à  d'autres  qui  eux-mêmes  sans  clarté  font  place  à 
d  autres  qui  leur  ressemblent ,  et  ainsi  de  suite  tant 
que  notre  esprit  sans  réflexion  et  sans  méthode  suit 
d'entraînement  cet  instinct  de  curiosité  naïve  qui , 
surtout  dans  l'enfance ,  est  son  allure  habituelle.  Ce 
coup  d'œil  prompt  et  rapide  que  nous  jetons  en  pas- 
sant sur  les  choses  qui  s'offrent  à  nous»  est  peu  propre 
à  les  dégager  du  voile  qui  les  enveloppe,  à  les  pénétrer, 
k  les  comprendre,  à  les  amener  à  l'évidence;  il  nous 
donne  beaucoup  d'impressions,  mais  fort  peu  d'idées 
claires 9  et  satisfait  plutôt  notre  besoin  de  spectacle, 
de  variété  et  de  nouveauté ,  que  le  désir  plus  sérieux 
d'instruction  et  de  science;  en  sorte  que  faute,  non  de 
voir,  mais  de  bien  voir  et  de  faire  attention,  nous  res- 
tons dans  l'ignorance  tout  le  temps  que  nous  nous  bor- 
nons à  de  pures  et  simples  perceptions. 

Par  conséquent,  un  moyen  de  parvenir  h  la  lumière, 
un  acte  nécessaire  à  l'éclaircissement  des  objets  qui 
nons  occupent,  le  premier  de  tous  à  accomplir,  celui 
qui  rend  tous, les  autres  possibles  et  doit  durer  jusqu'à 
la  fin,  est  l'acte  d'application. 

B  consiste  dans  l'effort  que  fait  la  pensée  sur  elle- 
même  pour  résister  aux  distractions  qui  la  sollicitent 
de  tonte  part ,  et  se  rendre  maîtresse  de  sa  curiosité , 
dans  le  but  de  la  diriger  et  de  la  concentrer  sur  certains 
points  de  préférence  à  tous  les  autres.  Se  posséder  et 
se  contenir,  s'abstenir  de  toutes  ces  vues  légères  et  fu- 
gitives qui  courent  à  la  surface  et  n'approfondissent 
point  les  choses,  s'arrêter  sur  ce  qui  mérite  étndo  et 
examen,  y  fixer  son  attention,  y  revenir  par  la  mémoire*, 
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quand  la  notion  ne  suffit ,  faire  durer  autant  que  pos- 
sible soit  la  notion  soit  le  souTenir,  et  prolonger  ainsi 
aux  yeux  de  Tintelligence  1  existence  des  réalités  qu'on 
se  propose  d'éclaircir,  telle  est  la  condition  première 
de  toute  espèce  de  science. 

Mais  de  même  que  Vifiattemitm  n'est  pas  la  seule 
cause  de  lobscurité  qui  règne  dans  les  idées  9  de  même 
aussi  Vapplication  n'est  pas  le  seul  acte  qu'il  faille  faire 
pour  obtenir  la  lumière.  Une  nouvelle  cause  d'obscurité 
appelle  naturellement  un  nouveau  moyen  de  clarté. 
Doù  vient  que  quand  le  regard  h  est  fixé  sur  un  objet, 
il  arrive  encore  fréquemment  que  cet  objet  ne  paraît 
pas  aussi  net  qu'on  le  voudrait?  De  ce  que  la  pensée , 
qui  est  bien  forcée  de  les  prendre  tels  qu'ils  sont,  trouve 
rarement  dans  l'univers  les  êtres  si  dégagés ,  si  séparés 
les  uns  des  autres  qu'elle  puisse  d'abord  les  saisir  dans 
leur  pure  individualité.  Il  y  a  entre  eux  tant  de  rap* 
ports,  de  rapprochemens  et  de  liens,  tant,  nous  ne  di- 
rons pas  de  confusion ,  car  tout  est  ordre  et  arrange- 
ment, mais  de  fusion  harmonique,  de  convenance  et' 
d'union ,  qu'on  ne  saurait  guère  au  premier  abord  en 
voir  un,  sans  en  voir  d'autres,  et  même  un  grand  nom* 
bre  d'autres.  Or,  par-là  même  que  la  pensée,  tout  en 
s'attaçhant  surtout  à  celui  qu'elle  étudie ,  en  trouve 
d'autres  à  côté  qu'elle  embrasse  et  saisit,  rien  n'est 
encore  bien  précis,  bien  distinct  et  bien  net  L'objet 
sans  doute  est  iniei^x  vu,  parce  qu'il  est  plus  remarqué, 
mais  il  n'est  pas  vu  exclusivement,  comme  il  faudrait 
qu'il  le  fût  pour  qu'il  eût  toute  l'évidence  dont  il  est  sus* 
ceptible.  11  n'est  pas  discerné,  défini  et  abstrait  avec 
cette  rigueur  de  raison  qui  rend  tout  distinct.  Il  de- 
meure encore  enveloppé  d'une  certaine  obscnrité;  pour 
continuer  à  la  dissiper,  il  faut  joindre  à  Vapplication  qui 
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doit  toujours  rester  la  même ,  l'acte  spécial  de  distinc- 
tion. 

Distinguer  j  ne  pas  confondre  ;  ne  plus  regarder 
comme  en  un  tout  Tètre  ou  le  fait  que  Ton  observe, 
mais  les  isoler  par  la  pensée  de  tout  ce  qui  se  groupe  au- 
tour d'eux,  lesdégager  de  leurs  accessoires  et  les  réduire 
à  eux  mêmes,  avec  une  telle  exactitude  qu'ils  soient  eux 
ni  plus  ni  moins;  et  dans  ce  but,  retirer  à  tout  ce  qui 
leur  est  étranger  l'attention  qui  jusque  là  ne  s'était  pas 
ainsi  bornée ,  la  rappeler  de  plus  en  plus  dans  le  cercle 
qui  lui  est  tracé ,  la  limiter  pour  la  fortifier,  lui  faire 
perdre  en  étendue  ce  qu'elle  doit  gagner  en  profon- 
deur, en  précision  et  en  clarté,  telle  est  l'opération  à 
laquelle  l'esprit  se  livre,  lorsqu'il  prétend  à  une  con- 
naissance précise  et  distincte.  Comme  il  a  le  pouvoir  de 
s'appliquer ,  il  a  celui  de  distinguer,  on  de  s'appliquer 
exclusivement;  la  liberté  dont  il  jouit  les  lai  fournit 
l'un  et  l'autre. 

Cependant  tout  n'est  pas  fait,  quand  on  2l distingué; 
bien  que  réduites  à  elles-mêmes,  et  nettement  déter- 
minées dans  leur  nature  individuelle,  les  choses  n'ont 
pas  encore,  pour  peu  qu'elles  soient  concrètes,  toute  la 
clarté  que  comporte  un  objet  bien  connu  ;  elles  sont 
hors  de  confusion,  quant  aux  limites  qui  les  renferment; 
mais  au  sein  même  de  ces  limites,  elles  ont  besoin  d'ex- 
plication. Cn  effet,  puisqu'elles  sont  concrètes,  elles  se 
composent  d'élémens  qui,  p||s  ou  moins  nombreux, 
plus  ou  moins  rapprochés ,  mêlés  et  confondus ,  font 
obstacle  à  la  pensée  tant  qu'elle  ne  les  a  pas  analysés, 
et  l'empêchent  de  pénétrer  la  vérité  dans  ses  détails. 
Là  se  trouve  le  principe  d  un  dernier  reste  d'obscu- 
rité ,  qu'un  nouvel  acte  d'intelligence  est  appelé  a  faire 
disparaître. 
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Cet  acte  est  celui  de  la  décomposUian, 

Lorsqu'on  se  trouve  en  présence  d'un  tout  déterminé, 
dont  les  parties  unies  ensemble  demandent  à  être  di- 
visées, à  être  vues  chacune  à  part  pour  être  mieux  ap- 
préciées, le  travail  auquel  on.se  livre  pour  les  saisir 
l'une  après  l'autre  ,  cette  manière  de  passer  de  la  pre-^ 
mière  à  la  seconde  ,  de  la  seconde  à  la  troisième ,  etc. , 
en  suivant  toujours  avec  soin  leurs  rapports  naturels; 
cette  façon  de  les  considérer  dans  un  ordre  successif , 
après  les  avoir  considérés  dans  un  ordre  simultané ,  cette 
attention,  point  par  point,  cette  observation  en  petit 
qui  s'attache  à  éclaircir,  non  plus  l'ensemble  mais 
les  détails ,  c'est  l'analyse  ou  la  décamposiiion.  Elle,  a 
Heu ,  comme  tous  les  actes  qui  la  devancent  et  la  pré- 
parent, par  un  effort  que  fait  l'esprit  pour  se  fixer  pro- 
gressivement sur  toutes  les  faces  d'un  objet,  les  toutes 
démêler  et  les  toutes  distinguer;  et  par  conséquent  si 
elle  est  légitime ,  si  elle  n'omet  ni  ne  suppose  rien  ,  si 
elle  saisit  juste  tout  ce  qu'elle  doit  saisir,  le  résultat 
naturel  auquel  elle  conduit  est  une  suite  de  connais- 
sances partielles  et  élémentaires ,  qui  bientôt  s'ordon- 
neront dans  une  connaissance  totale. 

Cette  connaissance,  en  effet,  ne  saurait  long-temps 
tarder  à  se  constituer  et  à  se  former  :  la  raison  en  est 
évidente.  Si  l'esprit  est  satisfait  d'avoir  perçu  un  à  un 
tous  les  points  de  vue  partiels  du  sujet  qu'il  étudie ,  s'il 
jouit  de  toutes  ces  cla^i^s  éparses  et  isolées  qui  sont 
nées  de  l'analyse ,  la  clarté  véritable ,  celle  qui  ne  gît 
pas  seulement  dans  les  détails  et  les  fractions,  mais 
s'étend  à  l'ensemble ,  fait  foyer  et  montre  tout  sous  un 
aspect  d'unité ,  ce  lucidus  ordo  lui  manque  cependant 
encore ,  et  cette  privation  l'excite  à  faire  un  dernier 
acte  dont  l'effet   est  la    réunion  des   diverses    idées 
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partielles  en  une  idée  totale ,  complexe  et  synthétique. 

L'esprit  en  consëquence  déploie  de  nouiKeau  son 
énei^ie  ;  sans  perdre  de  vue  les  élémens.que  l'analyse 
Jui  a  livrés ,  il  ne  les  regarde  plus  comme  il  le  faisait 
quand  il  se  bornait  à  les  abstraire  ;  il  les  groupe  et  les 
lie ,  les  ramène  à  cet  état  de  composition  première 
dans  lequel  il  les  a  trouvés,  et  par  ce  moyea  les  re- 
compose et  leur  restitue  leur  unité.  De  cette  attention 
fragmentaire ,  divisée  et  bornée  »  qu'il  était  obligé  de 
donner  à  chaque  partie  prise  en  elle-même ,  il  passe  à 
celte  attention  plus  compréhensive  et  plus  large  qui 
les  embrasse  toutes  à  la  fois  dans  une  commune  con- 
ception ;  il  cesse  cette  inspection  minutieuse  des  dé- 
tails,  qui  maintenant  est  à  son  terme ,  pour  porter  sur 
le  tout  un  coup  d'œil  systématique  :  avant,  son  jeu  était 
de  resserrer  sa  pensée ,  de  la  réduire  et  de  la  borner 
aux  aperçus  partiels  ;  maintenant ,  au  contraire ,  il  la 
déploie  de  manière  à  ressaisir  et  à  revoir  dans  son  en- 
semble l'objet  décomposé  ;  il  la  ramène  à  la  synthèse  y 
riche  des  lumières  de  l'aOïalyse.  S'il  ne  s'égare  point 
dans  ce  travail ,  il  doit  avoir  à  la  fin  une  idée  vraie  , 
complète  2  exacte  et  lumineuse. 

AfpUcalum ,  distinction ,  décomposition  et  recomposi- 
tion ,  tels  sont  les  élémens  de  l'acte  intellectuel  qui 
nous  donne  la  connaissance  claire  des  objets  indivi- 
duels. 

Prenons  pour  exemple  un  fait  moral ,  le  remords. 
Qu'est-ce  que  le  remords?  Nous  ne  le  savons  que  va- 
guement ,  tant  que  nous  n'y  avons  pas  réfléchi  ;  nous 
savons  que  c'est  un  état  pénible  et  douloureux ,  mais 
nous  ne  pourrions  pas  l'expliquer  et  en  rendre  un 
compte  exact  ;  nous  n'en  avons  qu\ine  idée  obscure. 

Cependant  nous  voulons  le  comprendre ,  nous  y  pen- 
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sons,  nou6  Tétudions.  Comment  rëtudions-notis?  En 
le  prenant  parmi  tous  les  objets  que  noua  ofl&«  la  oon- 
science ,  et  en  le  retenant  sous  notre  regard  tout  le 
temps  dont  nous  avons  besoin  pour  l'observer  et  ie 
connaître.  C'est  là  Tacte  d'application.  Grâce  i  cet  acte , 
le,  remords-  ne  s'en  va  plus  comme  tout  le  reste ,  em- 
porté par  ie  cbiirs  des  mouyemens  de  notre  ame ,  mêlé 
et  confondu  avec  ces  flots  de  perceptions ,  d'affections 
et  de  volontés  qui  s'écoulent  sans  fin;  il  s'arrête  et  de<- 
meure ,  il  est  sous  la  prise  de  l'attention.  Mais  il  y  a 
encore  autour  de  lui  tant  de  phénomèiies  qui  le  com- 
pliquent 9  tant  de  circonstances  étrangères  qui  le  croi- 
sent en  tout  sens ,  le  masquent  et  l'effacent ,  qu'il  res- 
terait bien  confus,  si  nous  ne  prenions  la  précaution 
de  l'isoler  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui ,  et  de  le  réduire 
h  lui-même  :  acte  de  diêtinction  ou  d'exclusion.  Cela  fait, 
nous  l'analysons.  Or,  que  trouvons -nous  dans  le  re« 
mords?  d'abord  de  la  douleur ,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
évident  ;  mais  cette  douleur  a  un  caractère  et  un  prin- 
cipe particuliers.  L'ame  quf  l'éprouve  sent  qu'elle  a 
failli ,  et  que  c'est  parce  qu'elle  a  failli  qu'elle  est  triste 
et  souffrante  ;  elle  sent  qu'elle  a  failli ,  c'est-à-dire  qu'elle 
est  libre  ;  c'est-à-dire  encore ,  qu'il  y  a  du  bien  et  du 
mal ,  et  elle  s'en  veut  d'avoir  laissé  la  vertu  pour  le 
vice  f  de  s'être  faite  volontairement  coupable  et  misé- 
rable :  de  plus ,  comme  c'est  en  elle-même  qu'est  la 
cause  de  sa  tristesse ,  ou  pour  mieux  dire ,  que  c'est  elle- 
même  ,  elle  ne  peut  se  voir  sans  dégoût ,  et  comme  la 
conscience  est  de  tous  les  momens ,  sa  peine  est  con- 
tinuelle ,  importune ,  insupportable.  Tels  sont  les  élé- 
mens  principaux  de  cette  espèce  d'affection  ;  tels  les 
donne  Vanafyse.  En  les  réunissant  maintenant  sous  un 
point  de  vue  synthétique ,  nous  aurons  cette  idée  :  le 
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remofdfl  est  me  douleur  dout  la  source  est  dans  le  sen- 
timent de  Ja  faute  et  du  démérite. 

L'af^ticaiian,  la  dUiinetlonj  la  décompoêiiian  et  la 
recampoiitian ^  telles  que  nous  venons  de  les  décrire, 
donnent  des  idées  claires  et  distinctes ,  mais  des  idées 
tout  individuelles. 

Pour  en  avoir  de  générales ,  de  nouvelles  opécations 
sont  nécessaires,  et  en  premier  lieu  la  comparaison. 


La  comparaison  est  un  fait  très  simple  :  voici  comment 
elle  s'explique.  Après  avoir  étudié ,  éclairci  et  connu  un 
certain  nombre  d'individus  9  Tesprit  que  fatiguent  la  va- 
riété et  la  foule  de  ces  objets ,  pressé  du  besoin  de 
l'unité  y  aspire  à  les  classer,  à  les  mettre  en  ordre  et 
à  les  généraliser:  mais  pour  les  généraliser ,  il  faut  qu'il 
s'assure  de  leurs  ressemblances  et  de  leurs  différences; 
qu*il  chercbe  leurs  vrais  rapports,  et  que  par  conséquent 
il  les  compare.  Comparer  c'est  rapprocher,  mettre  en 
présence  et  confronter  certains  êtres  ou  certains  faits  ; 
c'est  arrêter  sa  pensée  d'abord  sur  deux ,  puis  sur  deux 
autres ,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  ;  c'est  la  porter  al- 
ternativement sur  un  premier  terme  et  sur  un  second  ; 
c'est  noter  successive  ment  ce  qu'ils  ont  dedivers  et  de  com- 
mun ,  apprécier  exactement  ces  analogies  et  ces  dissem- 
blances, et  juger  en  conséquence  que  celles-ci  l'empor- 
tent sur  celles-là ,  ou  celles-là  sur  celles-ci  ;  après  quoi 
il  doit  être  clair  que  tels  objets  se  ressemblent  et  tels 
autres  sont  différens. 


Nous  ne  donnerons  point  d'exemple  pour  expliquer 
cette  opération  :  il  n'est  personne  qui  ne  la  comprenne. 
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La  comparaison  prépare  la  généralisation ,  mais  elle 
ne  la  constitue  pas.  Celle-ci  commence  où  l'antre  finit. 

Qu'est-ce  que  généraliser?  c'est,  après  avoirrapproché 
et  jugé  semblables  certains  objets ,  prendre  entre  eux 
celui  de  tous  qui  est  le  plus  semblable  aux  autres,  et 
en  retrancher  par  abstraction  tout  ce  qui  peut  faire  dif- 
férence ;  c'est  n'y  plus  voir  ce  qu'il  a  de  singulier  et 
d'individuel ,  pour  y  voir  seulement  ce  qu'il  a  d'univer- 
sel et  d'essentiel  ;  c'est  lui  ôter  si  bien  toutes  ses  parti- 
cularités, qu'aulieu  d'être  /ac  et  seulement  lui,  de  ne  res- 
sembler qu'à  lui-mème,iln'aitplus  que  les  traitscomtHuns 
à  tous  ceux  de  son  espèce ,  et  devienne  ainsi  pour  eux 
unmddèle  abstrait  ;  on  généralise  en  appliquant  son  esprit 
à  une  chose,  de  manière  à  n'être  frappé  que  des  circon- 
stances p9r  lesquelles  elle  rappelle  d'autres  choses;  au 
moment  où  l'on  fait  une  telle  opération,  l'on  sait  quelles 
analogies  se  trouvent  entre  tels  et  tels  individus,  on  sait 
parmi  ces  individus,  celui  qui  les  réunit  au  plus  haut 
degré,  on  le  choisit  entre  tous  les  autres,  on  l'isole  et 
l'on  se  dit  :  Sauf  ceci,  sauf  cela,  en  mettant  de  côté 
telle  nuance ,  en  négligeant  tels  accessoires,  il  est  clair 
que  cet  individu  est  une  image  fidèle  de  tous  ceux  qu'il 
représente.  Il  n'est  donc  plus  nécessaire  de  les  retenir 
tous  en  sa  mémoire  et  d'y  penser  incessamment;  il  suf- 
fit d'avoir  les  yeux  sur  le  type  qui  les  reproduit ,  il  en  est 
l'exacte  expression  :  de  la  sorte ,  une  seule  pensée  équi- 
vaut à  mille  pensées  ;  au  lieu  de  toutes  ces  idées  indivi' 
duelleset  concrètes  qu'a  rassemblées  l'observation  et  que 
la  comparaison  n'a  pas  réduites ,  on  n'en  a  plus  qu'une , 
une  seule  qui  contient  en  son  unité  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun dans  toutes  les  autres.  L'ame  alors  est  satisfaite  ; 
elle  a  atteint  le  but  qu'elle  se  proposait,  elle  possède  un 
principe  à  l'aide  duquel  elle  a  les  profits  de  l'observa- 
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tion  et  de  Vexpërience  »  saos  en  avoir  les  inconvénieos, 
c*est-à-<lîre ,  en  d'autres  termes ,  que  de  rexpérience 
qui  finissait  par  Taccabler  de  ces  détails ,  elle  a  tiré  la 
science  qui  la  soutient  de  ses  généralités. 

Si  maintenant  on  cherche  un  rapport  entre  le  procédé 
de  généralisation  qui  a  d'abord  été  exposé  et  celui  qui 
vient  d'être  décrit,  on  n'aura  nulle  peine  à  reconnaître 
que  s'il  y  a  entre  eux  une  différence ,  elle  tient  unique- 
ment aux  antécédens  qui  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  les 
deux  cas.  En  effet ,  dans  le  premier  cas  il  n'y  a  pas  on  il  y  a 
bien  peu  de  volonté  et  de  réflexion  ;  il  n'y  a  surtout  pas 
cette  recherche  des  individus  et  de  leurs  rapports ,  qui  se 
présente  dans  le  second  ;  l'acte  y  est  immédiat,  instantané, 
instinctif:  ici ,  au  contraire ,  ily  a  loin  du  particulier  au 
général ,  et  la  route  pour  y  parvenir  n'est  ni  courte  ni 
facile.  Mais  une  fois  la  route  faite ,  l'abstraction  en  vertu 
de  laquelle  il  y  a  jugement  général  est  tout-à-fait  de  la 
mêgae  nature  que  l'autre  espèce  d'abstraction  :  il  faut 
sans  doute  s'y  préparer ,  et  la  préparation  entraîne  des 
difficultés  et  des  lenteurs  ;  mais  quand  enfin  elle  est 
achevée,  généraliser  n'est,  comme  toujours,  que  voir 
dans  un  objet  tout  un  ordre  d'objets  analogues  et  sem- 
blables. 

Les  principes  qui  résultent  de  l'une  et  de  l'autre  de 
ces  généralisations  ne  sont  pas  non  plus  de  même  va- 
leur et  de  même  sûreté  dans  la  science.  Les  principes  de 
raison  sont  nécessaires  et  absolus ,  tandis  que  les  prin- 
cipes empiriques  sont  contingens  et  relatifs  ;  la  distinc- 
tion est  réelle  entre  ces  jugemens  que  l'on  porte  sur  des 
vérités  qui  ne  sauraient  ni  varier,  ni  finir,  et  ceux  que 
Ion  porte  sur  des  faits  qui  peuvent  se  modifier,  varier 
et  cesser' d'être  ;  mais  du  reste  ils  ont  tous,  ceux-ci 
comme  ceux-là,  la  propriété  de  convenir  dans  leur  unité 
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abdtrsiite  à  une  ▼ariëté  infinie  d'objets  particuliers;  i 
(toni:  tous  généraux ,  tous  aptes  par  consé<juent  à  servir 
de  base  au  raisonnement. 

Pour  généraliser  empiriquement ,  il  faut  observer  et 
comparer  ;  mais  on  observe  et  on  compare  deux  espè- 
ces  de  réalités  :  ce  sont,  d  iine  part ,  des  substances  avec 
leurs  qualités  constitutives  ;  de  l'autre,  des  faits  accom- 
pagnés de  telles  ou  telles  circonstances.  On  observe  etoo 
compare  des  individus  on  des  cas.  Par  conséquent,  quand 
on  généralise  ,  on  opère  sur  des  cas  ou  bien  sur  des  in^ 
dhidm4  et  le  résultat  de  ce  travail  est  la  formation 
d'idées  qui  répondent  à  des  types  représentant  dans 
leur  unité ,  soit  ceux-ci ,  soit  ceux-là  ;  alors  on  conçoit 
abstraitement,  selon  le  sujet  dont  on  s'occupe ,  soit  des 
genres  soit  des  lois  :  des  genres ,  si  ce  sont  des  existences 
individuelles  qu'on  a  réduites  par  ce  procédé  à  une 
commune  généralité  ;  des  lois ,  si  ce  sont  des  faits  et  des 
cks  particuliers.  Ainsi,  par  exemple,  avez-vous  constaté 
que  certains  corps  ont  des  racines ,  un  tronc ,  des  bran- 
ches et  des  feuilles?  En  généralisant  ^  vous  avez  l'idée 
d'un  genre  ,  du  genre  arbre  ;  mais  avez-vous  reconnu, 
dans  un  grand  nombre  de  circonstances ,  que  des  phé- 
nomènes ,  tels  que  ceux  de  la  lumière  et  de  la  vapeur  , 
ofrent  constamment  certains  rapports  ?  vous  avez  une 
loi.  Loi  et  genre ,  fait  général  et  être  général ,  types  de 
cas  et  d'individus  :  voilà  ce  qui  se  distingue  nécessaire- 
ment dans  chaque  acte  d'abstraction  par  lequel  00  fait 
qu'un  objet  devient  et  reste  le  représentant  de  tous 
ceux  avec  lesquels  il  a  de  l'analogie. 

Il  n'est  sans  doute  pas  nécessaire  de  remarquer  que 
cette  distinction  ne  change  rien  au  procédé  qui  vient 
d'être  exposé  ;  il  est  toujours  le  même ,  qu'il  se  rapporte 
à  une  classe ,  ou  qu'il  s'applique  à  une  loi  ;  il  ne  consiste 
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jamais  qu'à  foir  dans  une  chose  le  modèle  abstrait  d'une 
foule  d'autres  qui  lui  ressemblent. 

Mous  croyons  avoir  expliqué  d'une  manière  satisfai- 
sante le  procédé  de  la  généralisation  ;  cependant,  peut- 
être  pour  le  rendre  encore  plus  familier  aux  esprits #  il 
ne  sera  pas  inutile  de  donner  quelques  exemples  qui 
en  fassent  bien  voir  le  mécanisme. 

Exemples  tirés  de  l'ordre  moral  :  enobservant  en  noué' 
mêmes  une  foule  d'affections  dont  le  caractère  commun 
est  de  nous  porter  vers  nos  semblables ,  nous  pouvons  gé- 
néraliser et  faire  la  classe  des  affections  sociales  et  bien- 
veillantes. 

Nous  avons  alors  un  type ,  c'est-à  dire  un  fait  réel , 
telle  affection  particulière  qui,  dégagée  par  l'abstraction 
de  tout  ce  qu'elle  a  d'individuel,  et  réduite  à  ses  élémens 
essentiels  et  généraux,  nous  représente  comme  un  mo- 
dèle toutes  les  affections  de  même  nature. 

Chacun  peut  reconnaître  en  soi  une  foule  de  cas  par- 
ticuliers, dans  lesquels  il  est  constant  que  l'imagination 
suppose  la  mémoire ,  et  la  mémoire  la  connaissance. 

Quand  on  résume  tous  ces  cas  et  qu'on  les  convertit 
en  loi,  on  met  à  la  place  des  détails  qui  avant  la  gé- 
nération préoccupaient  l'esprit  et  l'accablaient  de  leur 
nombre ,  un  principe  qui  dans  son  unité  les  rappelle  et  les 
vaut  tous  ;  on  sait  en  une  seule  idée,  au  lieu  de  le  savoir 
en  mille ,  que  pour  imaginer  il  £aut  se  souvenir,  et  pour 
se  souvenir,  avoir  connu. 

Exemples  tirés  de  l'ordre  physique  : 

Quand  un  enfsmt  s'est  aperçu ,  par  rdi>servation  corn* 
parative  d'un  grand  nombre  de  corps ,  qu'ils  ont  tous  la 
propriété  d'opposer  de  la  résistance  à  la  séparation  de 
leurs  molécules,  il  ne  continue  plus  à  penser  à  tous 
ces  corps  en  particulier  ;  il  en  prend  un  à  la  place  de 
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toys  les  autres,  il  en  écarte  toute  individualité,  et  dès 
lors  il  a  un  objet  général  dans  lequel  il  voit ,  comme  en 
abrégé ,  toute  l'espèce  des  solides. 

De  même,  quand,  instruit  par  des  expériences  phis 
savantes ,  il  a  reconnu  que  les  corps  s'attirent  en  raison 
inverse  de  leurs  distances  et  en  raison  directe  de  leurs 
masses ,  il  se  confie  en  cette  formule  comme  en  l'expres- 
sion générale  d'une  foule  de  cas  particuliers  ;  et  il  cesse 
de  s'occuper  de  tous  ces  cas,  qu'il  se  représente  tous 
en  un  seul  »  qu'il  a  eu  soin  de  généraliser,  c'est-à-<Iire 
de  dégager  de  tout  ce  qu'il  avait  d'individuel. 

Quand  lagénéralisation  est  accomplie,  on  a  des  genres 
et  des  lois ,  on  possède  des  principes ,  c'est-à-dire  que 
Ton  sait  d'une  manière  géhérale  ce  que  l'on  a  appris  de 
l'expérience  par  détails  et  particularités.  On  ne  sait  donc 
que  ce  que  l'on  a  vu,  ou  ce  que  d'autres  ont  vu  et  gs^ranti 
de  leur  légitime  témoignage.  On  n'a  dans  l'idée  que  du 
passé^  et  cependant  on  n'hésite  pas  à  donner  à  ces  princi- 
pes toute  portée  sur  l'avenir;  on  les  tient  pour  aussi  vrais 
dans  leur  application  à  ce  qui  sera ,  que  dans  leur  rapport 
à  ce  qui  a. été  ;  on  vit  sur  cette  foi.  Tous  nos  actes  en 
sont  la  preuve.  Il  n'y  a  pas ,  dans  notre  nature ,  de  pen- 
chant plus  puissant.  Or,  d'où  vient  cette  confiance?  sur 
quoi  se  fonde-t-elle  ?  11  semblerait  qu'en  apparence 
elle  n'a  pas  de  motif  réel;  car  enfin,  qu'on  juge  de 
ce  qui  a  été ,  rien  de  plus  simple  et  de  plus  facile  ;  mais 
ce  qui  sera ,  mais  l'avenir  ,  quel  moyen  d'en  juger  ? 
comment  croire  à  ce  qui  n'est  pas?  Il  faut  bien  que  cette 
difficulté  ne  soit  pas  aussi  réelle  qu'elle  le  paraît,  puis- 
qu'elle ne  trouble  aucun  esprit ,  et  que  les  sages  comme 
le  vulgaire ,  et  peut-être  encore  plus  que  le  vulgaire  , 
ont  celte  profonde  conviction.  Tâchons  de  nou^  rendre 

« 

compte  du  phénomène. 
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L'expérience  nous  apprend  que  certaines  substances 
ont  des  qualités  communes  et  analogues;  elle  nous 
4  apprend  si  bien ,  si  constamment ,  avec  une  telle  ab- 
sence de  contradiction  ou  d'erreur ,  que ,  généralisant 
enfin ,  nous  jugeons  qu'il  existe  entre  ces  substances 
et  ces  qualités  un  rapport  essentiel  ;  le  même  rapport 
que  notre  raison  nous  fait  concevoir  absolument  entre 
la  qualité  et  l'être,  la  qualité  telle  ou  telle,  et  l'être 
tel  ou  tel;  et  comme  ce  rapport  est  nécessaire,  uni- 
versel, sans  exception  et  sans  limites,  qu'il  vaut  pour 
l'avenir  tout  autant  que  le  passé ,  il  s'ensuit  naturelle- 
ment que,  pensant  l'avoir  trouvé  entre  les  sub-"^ 
stances  et  les  qualités  que  nous  avons  observées ,  nous 
ne  les  croyons  plus  séparables,  et  que  nous  pronon- 
çons très  fermement  leur  union  à  tout  jamais.  Nous 
demeurons  donc  persuadés  que  tant  que  ces  substances 
existeront ,  elles  auront  ces  qualités ,  que  c'est  là  leur 
essence  et  leur  nature  ;  et  quant  à  la  question  de  savoir 
si  ces  substances  ou  leurs  semblable^  continueront  à 
être  dans  l'avenir ,  elle  se  résout  de  la  même  façon.  Il 
ne  s'agît  que  de  s'assurer  par  voie  d'expérience ,  si  elles 
tiennent  à  l'ordre  des  choses,  à  la  substance  univer- 
selle ,  à  l'être  par  excellence,  de  manière  à  en  paraître 
une  nécessité  constante  ou  un  attribut  accidentel ,  et 
alors  il  est  clair  on  que  la  durée  leur  est  assurée ,  ou 
qu'elle  peut  leur  manquer:  c'est  ainsi  que  sur  la  terre 
on  a  vu  des  espèces  se  conserver  et  se  perpétuer,  tandis 
que  d'autres  ont  disparu  ;  et  pour  pousser  le  problème 
jusqu'à  son  dernier  retranchement ,  s'inquiète-t-on  de 
l'ordre  même  ,  du  système  qui  comprend  tout ,  de  la 
création,  en  un  mot?  Il  s'agit  encore  de  savoir  si  sa  réno- 
vation et  sa  conservation  est  ou  non  la  conséquence  du 
caractère  du  créateur  ;  et  à  cela  le  sens  commun  et  la 
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licieaee  en  même  temps  répondent  d'une  mttiière  affir- 
mative. 

En  effet  peut-on  penser  que  créer  ne  soit  autre  chose 
qu'un  simple  acte  de  production  qui ,  sans  plan  ni  sans 
portée»  laisse  retomber  au  néant  les  êtres  qui  en  ont  été 
tirés;  comme  si  produire  était  tout,  comme  si  la  vraie  fin 
du  créateur,  sa  fin  suprême  et  absolue  n'était  pas  de 
demeurer  et  de  se  maintenir  créateur,  de  faire  durer  la 
création ,  et  par  conséquent  d'en  conserver  les  élémens 
et  les  rapports;  en  sorte  que  par  le  fait  même  d'avoir 
créé,  il  a  créé  à  tout  jamais,  et  qu'à  tout  jamais  notre 
monde ,  sans  doute,  il  est  vrai  tran^rmé  et  modifié  par 
la  transformation,  restera  comme  un  témoignage  d'un 
Dieu  qui  vit  toujours  ;  notre  monde  !  Il  serait  mieux  de 
dire  un  monde,  une  création,  une  manifestation  en  ac-^ 
tion  de  la  cause  d'où  tout  procède  ;  c'est  là  en  effet  ce 
qui  sera  toujours.  Mais  notre  monde  lui-même ,  sous  sa 
forme  actuelle ,  sera  tant  qu'il  entrera  dans  les  vues  de  la 
Providence,  et  tant  qu'il  sera,  il  conservera  tout  ce  qui 
est  essentiel  à  sa  nature;  quant  à  sa  transformation,  elle 
sera  féconde  et  oi^anisatrice  ;  elle  ne  détruira  rien  et 
ne  saurait  rien  détruire  :  comment  l'être  deviendrait^i 
le  non-être? 

Même  raison  pour  les  lois.  Dès  qu'il  est  établi  que 
certains  Faits  en  amènent  d'autres  à  leur  suite  d'une 
manière  fixe  et  invariable  ,  on  en  vient  bien  vite  à  les 
regarder  comme  les  causes  de  ceux-ci  ;  on  ne  voit  plus 
des  uns  aux  autres  un  simple  rapport  de  succession , 
mais  un  rapport  de  causalité  ;  on  les  lie  dans  son  esprit 
de  toute  la  force  de  ce  rapport  ;  et  comme  de  sa  na-> 
ture  il  est  tel  qu'on  n'en  conçoit  pas  le  défaut ,  qu'on 
n'en  comprend  pas  la  limitation  ;  comme  jamais  il  n'y 
a  ni  une  cause  en  action  sans  un  effet  qui  en  résulte , 
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ni  une  c«i»e  rteUe  ou  telle  sans  un  efiet  tel  on  tel,  on 
est  conduit  par^e  IMÎncipe  à -croire  qu'à  l'avenir  si  les 
mêmes  faits  se  teproduiseni ,  ils  auront  les  mêmes  con- 
sëqvenoes:  reste  à  savoir  s'ib  se  rèproclniront.  Or,  ici» 
comme  ponr  les  s^stanees^  «e  qu'il  y  a  à  dire  sur  la 
^conserraticn  et  la  doirée  de  ces  causes ,  c'est  que  tout 
dépend  de  leur  importance  dans  l'ensemble  général  des 
choses.  Y  ont-elies  une  telle  flfice  qu'elles  ne  puissent 
périr  sans  tout  troubler ,  elles  y  sont  pour  tout  le  tempe 
qui  est  donmé  à  l'ordre  Iui<-même  t  elles  ne  6nirontqn'a-> 
vec  cet  ordre;  n'y  ont-rclles  qu'une  existence  minime  et 
insensible ,  y  sontrrelles  sans  poids ,  alors  II  est  indifférent 
qu'elles  aient  ou  n'aient  pas  vie  ;  et  il  n'y  a  pas  grand 
fonds  à  faire  sur  l'avenir  qui  leur  esi  destiné.  Ponr  ce 
qui  est  du  système  lui-m6me ,  de  cette  espèce  do  dj-^ 
naïqisine  auquel  elles  appartienneut»  jusqu'à  quand  ira* 
t-il  9  combi|n  d'années  lui  sont  comptées ,  quelles  eà 
aeront  les  roFolatipns,  quelle  en  sera  la  fin?  Dieu  seul 
le  sût ,  parce  que  Dieu  seul  a  le  secret  de  son  ou-^ 
vrage  ;  mms  oe  que  nous  voyons  de  sa  providence  nous 
porte  è  penser  que  rien  ne  changera  sans  que  de  nou** 
velles  lois  jae  se  trouvent  prêtes  à  remplacer  celles  qui 
tomberont,  et  sKins  qu'une  nouvelle  harmonie  ne  suc-« 
cède  à  l'hartRonie  qia  se  troublera  et  s'éteindra. 

Telle  est  l'MpKeation  de  la  eoofiance  que  nous  avons 
a  la  perpétuité  des  classes  et  des  lois. 

Il  est,  du  reste,  bien  entendu  qu'on  peut  faire  de 
fansees  dasses  et  supposer  de  fausses  lois ,  c'est-^-dire 
reeonnaitre  comrM  «attributs  epsenMels  de  certaines  subt 
stances  et  de  cevta&os 'êtres  des  propriétés  accideti 
telles  9  et  admeltitt  comme  rapfwerts  de  véritable  wn^ 
salité  des  relations  arbitraires  :  ce  sopt  dea  erreurs  forft 
communes;  elles  soiat  «aftmoinéFitables,;  surtout  quand 
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les  screhces  commencent  à  se  développer.  Les  eqoirils 
ne  sont  pas  alors  assec  expérimentés  et  assez  fennes 
pour  ne  pas  se  baisser  aller  anx  hypothèses  qui  leur  sou- 
rient ;:  ils  n'ont  pas  d'ailleurs  d'autre  moyen  de  tenter 
la  yéritë;  c'est  ce  que  nous  arons  essayé  de  démontrer 
dans  la  canehuion  de  l'eêsaL  Or,  la  conséquence  de  ces , 
erreurs  est,  en  donuant  du  passé  une  connaissance 
trompeuse ,  d'inspirer  pour  l'arenir  une  foi  dont  les 
prédirions  sont  sais  cesse  en  défaut  Car  -comment 
vouleai-^ons ,  «i  ?ous  savez  mal  ce  qui  a  été ,  xionclùre 
avec  certitude  ce  qui  sera  dans  l'ayenir?  Il  n'y  a  de  pru- 
dence que  par  Texpérience ,  "de  vraie  pmdence  que  par 
traie  '  expérience. 

li  est  bien  entendu  aussi  que  les  théories  relatives 
aux  objets  qui  par  leur  nature  se  piîètent  le  moins  à  ètve 
généralisés,  sont  celles  dont  les  principes  offrent  le  plus 
de  chances  aux  ^coochisions  douteuses  etîncertaines  i 
telles  sont  eu  particulier  les  théories  politiques,  morales 
et  médicales ,  qui  offrent  toujours  des  probabilités  beau- 
coup plus  que  des  certitudes.  Là  où  il  y  a  dans  les  ètms 
une  nature  si  ^complexe ,  ist  dans  l'enchaineiiient  des 
faits  iine  liaison  ;si  variable  qu'on  a  peine  à  déterminer 
et  cette  nature  et  cette  liaîsoft;  il  est  dîSeile  qu'on  ar** 
rive  à  une  rigueur  incontestable.  C'est  un  avanlUage  qui 
jusqu'ici  n'a  été  que  le  privilège  des  sciences  à  t^jets 
simples  et  faciles  à  déterminer,  commet  par  exemple,  la 
chimie  iet  suf  tout  \a  physique. 

En  fi'nasant  ce  que  nous  avions  à  dire  surià  généra- 
lisation, il  ne  sera  pêut-ètlpe  pas  inutile  de  feiré  une  ap- 
plication de  la  manièrë'dont  nous -l'entendons -à  cer- 
taines questiobs  qui  on^  oecupé  et  qui  oceôpeÉt  encore 
k^ (KverMs  écoles.  "      '  .  ••     .:^    ■  ^ 

On  peut  se  demande^,  parr  etévuple ,  si  Ibs  ii 
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raies  ont  de  la  rëaiîté  dans!  esprit,  et  si  elles  i^'y  tont  pas 
de  purs  noais  :  à  cela  que  répondre?  Qa  elles  sont  de  purs 
noms?  maïs  elles  ne  sont  donc  pas! des  idées,  elles  ne  so9t 
donc  pas  réellement,  puisque  c'est  comme  idées  qu'on 
les  considèi*ey  quand  on  se  deniande  si. elles  existent?  Et 
des  noms  qui  ne  nomment  rien,  et  des  mots  qui  n'ont  pas 
de  sens!  Évidemmentil  ne  faut  pasprendtèàlalettre  une 
pareille  opinion,  elle  serait  trop  absurde.  Mais  .peut* 
être  entend-on  seulement  qu'il  n'y  a  pas  d'idées  géné- 
rales sans  mots  qui  les  expriment;  et  cela  est  vrai:  nous 
le  pensons  et  nous  essaierons  de  le  montrer  en. traitant 
du  langage.  Du  reste,  il  n'est  pas  moins  vrai*  qa^. ces 
idées  sont  des  actes,  des  actes  réels  de  l'inteUigence 
qui,  après  avoir  observé,  comparé  et  trouvé  semblables 
un  certain  nombred'objels^lesréduittousàun  type  com- 
mun ,  et  les  voit  tous  dans  ce  type.  Il  y  a  donc  des  idéf  s 
générales.  Mais  ont«-elles  dans  la.  nature  une- réalité  à  la- 
quelle elles  répondent?  y  a-t-il  des  objets,  des  êtres  gé- 
néraux? Ici  encore  nous  trouvons  une  opinion  qu'il  fau- 
drait se  garder  de  juger  avec  trop  de  rigueur.  En  effet, 
elle  suppose  qu'il  y  a  des  êtres  généraux,  qu'il  y  a 
l'homme,  l'animal,  la  plan  te  ^Ja  pierre;  elfe  réalise  des 
abstractions,  et  y  croit  comme  .h  dea  réalité^r  Mais  une 
telle  erreur  serait  trop  forte, isi  elle  é.tait^toujt  ce  qu'elle 
parait.  Au  fond  peut-être  ne  consistert-ellei  qu'i^.se  pré- 
occuper trop  vivement  de.  ce  qu'il  y.  a  de  général  dans 
les  choses  et  leurs  qualités,  et  en  conséquence  à  né- 
gliger, sans  cependant  les  nier,  les  particularités  qui  y 
sont  jointes  :  ce  serait  alors  le  préjugé  d'esprits  qui, 
comme  tout  le»  monde,  reconnaissent .  les  individus, 
mais  généralisent  avec  tant  d'ardeur  qu'ils  perdent  de 
vue  dans  la  théorie  les  existences  individuelUes;  ,et.i 
cela  il  y  aurait  disfl*action  philosophique,  oubli. spéçur 
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les  sciences  commencent  à  se  développer.  Les  esprits 
ne  sont  pas  alors  asses  expérimentés  et  assez  fermes 
pour  ne  pas  se  baisser  aller  aux  hypothèses  qui  leur  sou- 
rient ;  ils  n'ont  pas  d'ailleurs  d'autre  moyen  de  tenter 
la  vérité  ;  c'est  ce  que  nous  ayons  essayé  de  démontrer 
dans  la  conetuiion  de  l'essai.  Or ,  la  conséquence  de  ces  ^ 
erreurs  est,  en  donnant  du  passé  une  connùssance 
trompeuse ,  d'tnspirer  pour  l'ayenir  une  foi  dont  les 
prévisions  sont  sans  cesse  en  défaut  Car  -comment 
vouiez«vous ,  si  vous  savez  mal  ce  qoi  a  été ,  conclure 
avec  certitude  ce  qui  sem  dans  l'avenir?  Il  n'y  a  de  pru* 
dence  que  par  Texpérience ,  'de  vraie  pmdence  que  par 
Traie  '  expérience. 

li' est  bien  entendu  aussi  que  les  théories  relatives 
aux  objets  qui  pak*  leur  nature  se  prêtent  le  moins  à  être 
généralisés,  sont  "celles  dont  les  principes  offrent  le  plus 
de  chances  -aux 'conckisions  douteuses  et  incertaines  : 
telles  sont  eu  particulier  les  théories  politiques,  morales 
et  médicales ,  qui  offrent  t^Mijours  des  probabilités  beau- 
coup plus  que  des  certitudes.  Là  où  il  y  a  dans  les  ttres 
une  nature  si  complexe,  et  dans  l'enchatuement  des 
faits  une  liaison, si  variable  qu'bn  a  peine  à  déterminer 
et  cette  nature  et  cette  liaison,  il  est  difficile  qu'on  ar> 
rive  à  une  rigueur  incontestable.  C'est  un  avantage  qui 
jusqu'ici  n  a  été  que  le  privilège  des  sciences  à  objets 
simples  et  faciles  à  détermiàer,  comme,  par  exemple,  la 
chimie  iet  surtout  )a  physique. 

En  finissant  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  ià  généra-- 
Ksation,  il  ne  sera  peut^re  pas  inutile  de  feire  une  ap- 
plication de  la  maniéré  dont  nous  l'en  tendons -à  cer- 
t«ine$  questions  qui  ont  occupé  et  qui  ocoûpeÉt  encore 
tes  diverses  écoles.  -  •      : 

On  peut  se  demander,  parr  exéttiple ,  si  Ibs  idées  gêné- 
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miA^r  par  l'expérience  ;  en  recourt  à  on  aiMi^  voyeiu 
On  cherche*  ai  cette  qmtlité  ne  te  retiouTe  pet  toute 
semblable  daoe  quelque  geaie  ce^nv»  on  à'eû  aasoce 
parla  eomparaifiMi  9y jreMmre^é-reUeiee  eJEel? Gomme 
elle  n'y  est  pag  seule ,  mai»  éa  groupe  ;  et  qvie  h  eoUec^ 
ttoii  dont  ede  fait  partie  est  cènstîtnëe:par  ika  napporU 
qui  en  lient toi|6  les ëlénietisd'nne  manière iiiTartable/ 
il  sVnsttit  qne  rîpdifhla  qui  a  cette  qualité  a  part»  li 
même  touteè  celles  que  revoit  en  lui  le  genre  auquel  il 
appartient ,  eteinsi  il  est  connu  dliiis  cette  partie  de  sa 
nature  qui  vl'ifcord  était,  igoonâew. 

De  poème  quand  il  s*i|^  do  iiavoir  dé  quelles  oinoon-- 
stances  est  accompagné  lei'.OB  tel  lait  gu'UiMit^  dé- 
tenninèrv  il  n'ya^qu'à  rolv  ^t  ce  fiiit  a^  rapporte  à 
quelque  loi«  c  est-ji-dire^(  sll  a  rang  dans  un  ordntide 
phénomènes  tonatammeiit  Jjéa  entre  eux;  là  chose'  ane 
fois  éclsdrcie',  Il  est  certain  qn^laoéa  tdvlea  leai^tonséi- 
quences  ordinaires  de  la  loi  dont  il  relève  «  de  •  IWdi^ 
dans  lequel  il  rentrew        à  ..'  i  i  ,     ..     ' 

Et  en  général,  il  sqflBtd'avoip'Unjtjpe  que. {'on  don- 
suite  , •  de  démêler  daias  ee  itype<  quelques  trails' dpnhés 
d'un  inconnu ,  pour  conceroir  eet  inconnu -aeiks  toutes 
ses  autres  facea  ,  ^our  le  coilceyoirà  l'image  dn' modèle 
auquel  il  Se  rapporte*  Un  type  «  un  principe ,  une  aalnhe^ 
générale  connue  9  ou  plus  simplement  ^un  çomiÊLf  aiii 
objet  particulier  qui  ne  ae^ménlre  qu'à  demi  ^  qui  d'est 
tianné  qn'k  demi  ^1  ou  un  mcanuu  avieo  Ses  données  4  le 
rapprochement  établi  «nire  «eet  >  iucennû  eticek:afiiiii,et 
la  eonclusiôa  logique  qui  explique  et; détermine :1e 
premier  pai^  leBeamidi.:  tc^  etk  tout  le  )eo  du  i^iacm- 
nement.  ' 

C'est,  comme  on  le  voit ,  une compamisof  1  qm^  ac- 
compagnée de  cette  oonliaiîce  qu'aooolNle  kmîsoaà  la 
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btif  de  ce  <fui  tBiJ  plutôt  que  foi  pratique  et  «éeUe  à  des 
entitéft  imaginaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  on  géné* 
fâKse,  on  pense  à  quelque  chose»  on  n'a  pas  une  vue 
vaine  et  qui  ne  porte  sur  rien  absolument,  on  regarde 
dans  un  être  ce  qu'il  a  de  commun  avec  d'antresêtres; 
on  ne  regarde  que  cela  parce  qu'on  yeut  se  borner, 
mtfis  on  sait  bien  qu'il  y  a  plus,  et  on  n'est  pas  dupe  de 
Kat*ti6ce  par  lequel  on  «sépare  logiquement  ce  qui  est 
uni  dans  la  nature.  Toute  idée  générale  a  son  objet,  et 
se  réimporte  dans  un  ètne  à  cette  partie  de  son  essence 
qui  représente  comme  un  modèle  tout  un  ordre  d'êtres 
sehiblableSw 

Ici  se  termine  ce  que  nous  aw>ns  à  dire  sur  la  généra- 
lisation. 

'  Nous  allons  donc  nous  occuper  d'un  nouvel  acte  de 
riatelligencei  qui  est  la  suite  et  la  conséquence  de 
la  gékiéràlisalion  z  nous  voulons  parier  do  raisonne*- 
ment. 
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On  ne  commence  pas  par  raisonner  ;  avant  de  raison- 
ner,  il  faut  généraliser,  c'est^à^Klire  veconnaître  des 
genres  ou  des  loi^  Mais  dés  i]u\>a  léb  a  reconnus ,  ou  il 
n'y  a  plus  k  ctWnpten^  sur  Toidre  établi  dans  l'univers,  et 
il  est  nul  de  plein  droit,  ou  l'on  peut  tirer  de  ces  géné<* 
ralités  des  conclusions  assurées.  Tirer  ces  conclusions, 
appliquer  ces  principes  ^  c'est  faire  acte  de  raisonne- 
ment. 

Voici  comment  s'exécute  cette  opération*  Un  in» 
divtdu  est  donné  avec  telle  ou  telle  de  ses  qualités, 
mais  il  en  a  d'autres  qu'^oa  ignore  et  qu'on;  i/oudrait  dé- 
terminer, it  serait  dj^ile  qu  impoAsîble  de  les  déter- 
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miner  par  Texpérieilce  ;  en  (recourt  à  un  oiitite  mii^yQa^ 
Oi»  cb<erche<ai  Gdtle  qvalité  neterelroufe  pft8>  toute 
semblable  dans  ^[ueique  geavs^coàim'»  on  B'eit  aasuto 
parla  eomparaispHi)  ^j ^eîÉ&wre^^Weieù  fiffat? Gomme 
elle  ta'y  est  pag  eeule ,  t^ai»  ta  groupe  ;  et  «fue  Je  eoUeOT 
tion  dont  eOe  fait  partie  "est  cônatîtiiëespar  iks  napporU 
qui  en  Ueiit-toi|8  les  ëlénâetMcl'me  manière  in¥arîable/ 
il  s'ensuit  ^e  rîpdifîila  xfui  ia  cette  qualité  a  parrli 
même  toutet^  cellea  que  rendit  en*  lui  ie  geuré  auquel  il 
appartient^  et  ainsi' 41  «atoonan  dbns  cette  partie  de  sa 
nature  qui  il^ifcbrd  était:  igoonéb;. 

Deynèmeqoiind  il  s'agit  .de  Hwoir  dé  cptef  les  cinoon'- 
stances  est  accompagné  tel <  on  leliak  qu'if  fiant,  dé- 
terminer v  il  n'ya'qu'à  yoiit  f»  ce  £ut  a^  rapporte  » 
quelque  loi,  c'est-ji-dire^fs^la  ràn^  dânautt  ordnridc 
pbénoliiènes  èonatamme^  i^és  entre  eux;  là  cbose^  ane 
fois  éclàirciei  11  est  certain  qvHlaoéa  tènlea  leSàt^onaéi- 
quences  ordinaires  de  la  loi  dont  il  relève  «  de  •  l'fai!di*e 
dans  lequel  il  rentrer        *  :;'    i       i  i  !..,.'  . 

Et  en 'général ,  il  sqffltd'airoiiraiii  tjpe  que.  {'on  Con- 
sulte ,  *  de  dénéJer  daias  ee  ftype<  €|uélques  teailsi  donM» 
d'un  inconnu  ,  pour  conceroîr.eet  ioconnii:  aoÉs  toutes 
ses  autres  facee  ,  ponv  le  ooUceiwiràl'imageda'mojllèlc 
aoquel  il  ée  rapporte.  Un  type  i  un  principe ,  itne  aal«he^ 
générale  connue  9  ou  plus  simplement  »ua  çomndf  aiii 
objet  partieèlier  qui  ne  aemdntre  qu'à  demi  »  quîii'est 
donné  qnk  demi  ^1  ou  un  inçanàu  Meo  tes  données  $;  te 
rapprocbemêot  établi  «olre  léet  >  tnc^mnii  eti  ce  k;imflii,<at 
la  eonclusiôa  logique'  qui  espUque  etidétennaînaile 
premier  paii  leawandl':  te^  est  iopt  le  jea  <bi  ituaon- 
nement.  )':r 

C'est  5  comme  on  le  voit ,  une  compaaaisof  1  qui  /  ac- 
compaguée  de  cette  ooainilce  quaoodtk  kî^oiiià  la 


stabilité  des  genres  et  des  lois  de  liinîvers, induit  4 
un  jiigement  où  la  nature  de  Vinoonnu  esl  conclue  avec 
oeltitade  de  celle  du  -canmê.  Ce  n'esl  pas  une  simple 
comparaiàou ,  telle,  que  oeHti  quk  rapphwherait  deux 
choses  ë^aiement  clapres ,  dans  4e  seul  but  de  constater 
leurs  resseinblances  bu ieurs' différences  ;  ici,  un  seul 
dés  termes ,  le  principe  i  est  d  une  complète  é^dence  ; 
l'autre,  l'objet  à  déterminer-,  Tir  proposé  en  question, 
n'est  intelligible  qu'en  ses  r^mn^es^  maiieela  suffit  pour 
({u'un  rapport  étant  trouTé  ^itre  ces  données\^  et 'quel- 
que chose  de  correspondant  dans  le  principe  ou  le  type 
connu ,  X  soit  dégagé  «t  expfiqué  à  Taide  de  ce  rapport. 

•Donnons  quelques  exemples  :  • 

Tout  art  quia  pour  objet  le  perfectionnement  de  notre 
nature  fait  partie  de  la  morale. 

Or ,  la  logique ,  en  se  proposant  de  diriger  l'esprit 
dans  la  recherche  de  la 'vérité ,  a  pour  objet  ce  perfec- 
tionnement,     r     .:.•>•■ 

Donc  elle  fait  partie  de  la  morale. 

Ici;  quel  est  le  principe,  le  type  connu  y  le  fait  géné- 
ral qui  doit  servir  à  détefoliner  et  k  éclaircir  Vinanmtû 
c*est  celui-ci  :  Tout  art ,  etc. 

Quel  est  Yineonnù  à  déterminer?  la  logique.  —  Les 
éminéet  au  moyen  desquelles  il  peut  ^tre  déterminé? 
—  En* 4e  proposant  de  diriger,  etc« 

En -eifet ,  au  moyen  de  ct%  donnAn,  de  ces  carac- 
tères donnés ,  il  est  fieicile ,  par  la»  comparaison ,  de  rap- 
porter la  logique  à  cette  classe  générale  d'arts  qui 
ont  pour  objet  le  perfectionnement  de  Tame ,  et  de 
conclure  en  conséquence  qu'elle  fait  partie  de  la 
raie. 

Antre  exemple  : 

La  poésie  est  bonne  à  l'homme. 
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Or,  tout  ce  qui  est  bon>  réeUemeot  bon  à  rfaomme, 
«si  robjel  d'on  devoir. 

DooCy  la  poésie ,  etc.  ' 

Ici ,  le  sojét  de  la  dëmonstralioa,  Vinconmif  le  ebsper- 
licufier  à'  expliquer  d'après  un  principe  général,  c'est 
la  poésie,  hes  données  on  les  >oircoiist«iioes.&  l'aide  dës^ 
quelles  il  est  possible  de  sai«r  une  analogie  entre  le  cas 
paiiicoliier  et  le  prineipe  général ,  o'est  que  la  poésie  est 
bonne  à  ITiomme  ;  et  enfin  la  généralité  ,  le  modèle 
abstraie  qui  sert  à  conchirei,  efl  exprimé  paît  cette  pro- 
polsition  :  tout  ce  qui  est  bon  à  l'homme,  etc. 
Deux  cas  se  présentent  lorsqu'on  raisonne  i 
Ou  le  point  de  départ  est  la  généralité  que  l'on  com^ 
mence  par  poser,  et  de  laquelle  ensuite  on  y^  par  une 
série  plus  ou  moins  longue  de  tiérmes  intermédiaines  ; 
jusqu'à  lobjetà  éclaircir';  et  si  l'on  trouve  qu'elle  lui 
convienl  »  on  tire  la  conclusion  ;  ou  l'on  part  de  cet  objet 
et  des  données  qu'il  présente,  pour  s'élever  successive* 
ment  de  degrés  en  degrés  jusqu'à  la  génératitéi  qui  doit 
servir  à  en  donner  L'explication ,  et  Ion  conclut  égale^ 
ment  K  ... 

Dans  les  deux  cas  on  arrive  au  but  que  l'onse  propose  ; 
mais  on  y  airive  moins  sûre  ment  d'une  façon  que  de  l'avr» 
tre.  En  effet ,  surtout  quand  la  déduction  est  étendue , 
il  y  a  plus  de  chances  d'erreur  à  débuter  par  le  géné- 
ral qu'à  commenèer  par  le  particulier.  On  peut  mal 
choisir  son  type ,  en  ptendre  un  qui  ne  convieime  pas 


'  Nous  sf  ODS  disposé  les  deux  eiemples  donovs  plus  haut  de 
tnanière  a  rendre  sensible  ceUe  double  marche  du  raisonnement. 
Dans  la  première,  le  raisonnement  procède  de  la  généralité  â  la 
particularité;  dans  le  second  au  contraire,  de  la  parlicularité  à 
la  généralité. 
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aas  traiU  damèéê^e  ïikcDmWi  et  ld%n  oa  a  betafidre, 
beau  tenter  avec  soia  toute  une  swte  4e-  eotnparalsoM^ 
on  ne  parvient  à  aucun  rapport  d'ideoUté  eu  d'analogie 
entre iea-  de«s  temlea  à  iraf>proohër  ;  le  misonnemeht, 
qooiqikc  exact  y  èat  alisokiBieDt  lansicotiickifiioo»  Tout 
eelà  Tient:  du  oMUtais  obohc  qui  a.  été  fait  du  piem^e^ 
terme;  et  il  y  atrail  olumee  pour  oè  mauraîa  dheit^du 
moment  qu'on  Id  fiBusait  dans  rélbignefmëftt  et  comme 
en  rabaesce  de  l'objet  àiolainoin 

Ainsi,  par  exemple ,  ai  pour  ptouver  que  la  famille  est 
bonne  à  rborame«  m  prétendait  se  servir  de  ce  prin-^ 
cipe  général  que  la  nature  lui  e6t  bonne  ^  ce  serait  en 
vain  qu'on  raisonnerait  polit*  artnver  à  une  oonohialbn  » 
on 'n'en  obtiendrait  aucune  (  ou  pourrait  fort  bien  mon* 
trer  que  telle  ou  telle  partie  de  la  nature^  ^e  les 
minétaux  ou  le^  végétaux  sont  d'une  certaine  uliiitë 
pour  l'homme)  mais  on  ne  moutrerait  rien  de  la  famille« 
qui  est  un  fait  particulier  d'un  autre  genre  que  le  fait  gé« 
ftéral  qu'on  aurait  établi  an  point  de  départ. 

Dans  l'autre  marche  on  ue  risque  pas  d'éprouver  le 
même  mécompte;  on  est  bien  sûr  d'opérer  sur  le 
sujet  même  en  question,  puisqu 'avant  t6ut  c'est  lui 
qu'on  pose.  Il  est  la  première  chose  à  laquelle  on  donne 
son  attention;  on  s'y  appli<^  dès  le  principe»  on  s-'at* 
tache  à  le  saisir  aveo  les  données  qu'il  présente  ^  on 
tâche  À  l'aide  de  ces  donilées  de  le  rapporter  à  ukie 
généralité ,  on  y  procède  pHr  degrés  f  on  j  avance  par 
transition  ;  et  quand  enfin  on  a  parcouru  toute  la  série 
du  raisonnement,  on  conclut  avec  certitude,  ou  si  l'on 
ne  conclut  pas,  c^est  que  cela  est  impossible  et  que  quel- 
que chose  manque  au^  données ,  qui  empêche  toute 
conclusion;  mais  alors  même  on  sait  pourquoi  la  déduc- 
tion ne  mène  à  rien  :  ce  sont  les  données  qui  aont  in- 
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coinplètest  il  s*ftgit  donc  de  les  oompléler;  après  quoi; 
si  Ton  y  réoisit)  le  misonnement  Aura  son  cours ,  et  al«- 
teindra  sûrenient  soti  but  On  n'a  pas  le  même  avantage 
dans  la  première  forme  de  taisonnement  ;  de  ce  qu'en 
partant  d'une  généralité  qui  n'est  pas  celle  qui  con^- 
Yient,  on  passe  à  côté  de  l'inconnu  g  sans  y  répandre 
aucune  lumière,  il  ne  s'ensuit  pas  que  cet  inconnu 
puisse  ou  ne  puisse  pas  être  expliqué ,  qu'il  ait  ou  non 
ce  qu'il  faut  pour  être  l'objet  d'une  solntion;  il  ne  s'en- 
suit rien  absolument  »  l'opération  est  nulle  et  Tollà  téut; 
il  faut  la  recommencer  sur  nonteanz  frais,  essayer  d'une 
autre  généralité,  courir  encore  ie^  même  danger,  et  si 
on  y  tombe  derechef,  s'en  tirer  de  la  même  façon,  cè 
qui  est  fort  peu  encourageant» 

Dans  les  théorèmes,  c'est-à-dire  dans  les  proposi^ 
tions  où  les  deux  termes  sont  étfiblis  d'aranoe  ayec  le 
rapport!  qui  les  nnit^  l'inconvénient  n'est  pas  grave» 
puisqu'on  est  lAr  du  point  de  départ,  et  qu'en  prooë-^ 
dant  atec  ordre ,  on  ne  risque  pas  de  faire  fausse  routei 
Mais  dans  les  problèmes  il  est  capital)  là,  en  effet,  on 
n'a  pas  les  deux  termes ,  on  n'en  a  qu'un ,  l'autre  est  k 
tronter;  or,  si  au  lieu  de  le  chercher  h  l'aide  des  indices 
ou  des  données  que  présente  le  premier,  on  commence 
par  le  supposer  et  le  mettre  en  tête  de  l'argument,  il 
est  bien  difficile  qu'on  ne  se  trompe  pas,  et  que  le  rai«- 
sonnement  ne  soit  pas  manqué»  On  peut  sans  doute 
supposer  juste,  et  débuter  par  une  généralité  qui ^  en 
effet,  soit  celle  qui  convient  è  l'inconnu  en  question ( 
et  alors  pourvu  que  la  déduction  soit  suivie  avec  ri^ 
gueur,  la  solution  est  assurée;  mais  un  tel  bonheur  est 
rare,  et  y  compter  n'est  pas  prudent  Que  si  le  pra^ 
blême  n'est  qu'apparent,  et  qu'au  fondait  soit  théorème, 
qu'en  conséquence  en  se  demandant  à  quel  terme  se  lie 
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tel  ou  tel  antre  leripe ,  oa  «it  d'avance  la  soliitioa ,  encore 
une  fois  ti  y  a  peu  'd'iocoQ^éaieôt  à. partir  du  général 
pour  aller  au  particulier.  H  est  certain  qu'ils  ont  entre 
eux  une  relation  positire  ;  il  ne  s'agit  que  4e  le  démon-' 
Iner.  Mais  traiter  un  trai  problème  par  la  voie  de  l'hypo- 
thèse ».  c'est  évidemment  s'exposer  à  ne  pas  le  résoudre 
et  à  ne  riein  troumr.       ' 

Dans  tous  les  cas,  il  vaut  toujours  miieuK^  même  lors- 
qu'on n'a  qu'à  démontrer,  c'est^-dire  qu'à  rendre  tî- 
dbXé  le  rapport  qui  rattaché  un  laydividn.  à  un  geivre . 
on  lin  cas  à  une  loi,  counnenoer  par  s'occuper  doTob- 
-jet  particulier ,  et  s'élever  graduéllemenl  à  la  généraUté. 
€'est  le  moyen  de  s'habituer  à  la  marche  4e  l'inveoljon; 
on  démontre  tout  aussi  bien,  et  on  s'exerce  à  trouver. 

Pour  donner  maintenant  un  noMU  àces  deux  formes 
de  raisonnement,  appelons  synihèse.  celle  qui  (|rooàde 
du  général  au  particulier,  ot  anafyse  celle  qui  procède 
du  particulier -au  général;  mais  remarquons  en  mtene 
temps  que  ces  mots  ne  doivent  pas  être  pris  ici  dans 
leur  sébs  littéral,  et  qu'ils  ne  signifient  pas,  comme  plus 
haNit,  les  adtes  de  composer  et  de  décomposer.  Il  serait 
mieux  sans  doute  d'avoir  des  expressions  différentes 
pour  des  opérations  différentes.  L'usage  seul  nous  a  en- 
gagés à  appliquer  au  raisonnement  les  mots  de  synthèse 
et  d'analyse. 

'  Yéut-on,  du  reste,  des  exemples  des  deux  formes  de 
raisonnement'  dont  nous  venons  de  parler?  en  voici  de 
bien*  connus,  i*  Le  syllogismes  qu'est-ce  que  le  syllo- 
gisme? une  manière  d'établir  qu'une  généralité  quel- 
conque a  tels  ou  tels  attributs ,  qu'un  objet  particulier 
rentre  par  les  données  qu'il  présente  dans  cette  généra- 
lité, que  par  conséquent  il  en  a  les  attributs.  'C'est 
bien  là  ce  qu'on  appelle ,  en  termes  de  logique ,  de 


DB    PUU40iK>PUl£.  1Q7 

U  $yniki$0t  et  oa  cp'oo  de^?r«il  aQftvenl^eç  ptu^.de  jfis- 
tette  appeler  deJ'A^po^^sesicar 4^0^  V^sprit  même 
de  ia  acolastique  doni  le  &yUogifime  e^t  la,  méthode.,;  If;^ 
féoéniitéSf  les  majeures»  ne.  po.uif9iei^t.  être  4isciil^€(S|} 
l'autorité  les  posait,  et  une  fois  posées»  Traies  ou  £aps^, 
il  fallait  les  adopter.  Le  syllogisme  est  esseutiellement 
synthétique;  il  n'est  bon  que  pour  démontrer,  encore 
est-ce  à  la  condition  que  ses  majeures  soient  exactes.  Il 
ne  vaut  rien  pour  inventer,  môme  en  employant  des  gé- 
néralités parfaitement  irréprochables.  Il  y  a ,  comme 
nous  l'ayons  fait  voir,  toujours  chance  à  erreur. 

2*  La  déduction  algébrique.  Ici  c'est  tout  le  con- 
traire; on  commence  par  l'inconnu  que  l'on  traduit  * 
avec  ses  données  en  une  première  expression ,  que  l'on 
traduit  elle-même  en  une  nouvelle  expression,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  ce  que  d'expression  en  expression  con- 
stamment équivalentes,  mais  de  plus  en  plus  explicites, 
on  arrive  enfin  à  une  expression  parfaitement  explicite, 
à  une  formule  générale  qui  n'ait  rien  que  de  connu, 
«I  qui  par  conséquent  donoe  le  sens  de  l'inconnu  qu'on 
y  rapporte;  elle  aussi  est  un  type,  type  de  rapports 
entre  des  quantités,  et  le  raisonnement  n'a  pour  objet 
que  de  raiù^ner  à  ce  type  par  une  suite  de  substitu- 
tions, qui  sont  de  véritables  comparaisons,  le  sujet 
donné  du  problème ,  et  de  l'élever  par-là  à  la  même  clarté 
mathématique.  Le  raisonnement,  dans  ce  second  cas, 
est  purement  de  f  analyse;  ce  qui  le  rend  sûr  au  plus 
haut  point,  d'autant  qu'en  outre  il  a  l'avantage  d'opérer 
sur  des  idées  de  la  plus  rigoureuse  simplicité  et  avec 
une  langue  dont  tous  les  termes  out  un  sens  un  et  inva- 
riable. 

Terminons  par  une  remarque  :  c'est  qu'en  même 
temps  que  nous  avons  montré  dans  le  syllogisme  et  l'ai- 
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gèHré  des  etempks  de  ia  wynthèm  et  de  Vanafy$é  tâgi- 
ifùtê ,  noM  avons  auèsi  fait  voir  que  ces  deux  ws  par- 
ficirllers  du  pfoisédé  mtétfectUel ,  que  nous  ireiioiis 
d'eipifiquér,  reatl^ut  uaturdlemeut  dans  la  théorie  qoe 
nous  eu  avons  exposée. 
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SUITE  DE  L'INTELLIGENCE 


HéHOlRE. 


Avant  de  oommencer  l'exameD  du  oovyeaa  f|ût  que 
nous  allons  étudier,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  re- 
produire une  réflexion  qui  déjà  se  trouve  énoncée  daff9 
la  préface  de  cet  ouvrage.  Elle  ne  saurait  être  nulle 
part  d'une  plus  juste  application. 

De  même  qu'il  y  a  une  physique  eiq)érimeAtale  et 
non  théorique,  qui  :Consiste  dans  le  recueil  de  certains 
faits  particuliers,  plus  curieux  qu'instructifs,  plus  amur 
sans  que  philosophiques,  qui  est  une  suite  anecdoti- 
que  de  vérités  singulières,  et  non  un  système  rationnel 
de  phénomènes  généraux;  science  qui  n'en  est  pas  une, 
ou  du  moins  n'en  est  que  le  germe;  de  même  il  y  a  une 
psychologie  empirique  et  historique,  dont  l'objet  est 
non  pas  de  généraliser  et  d'ejqpliquer  les  divers  actes  de 
l'ame  humaine ,  mais  de  noter  et  de  raconter  certaines 
particularités  de  cette  nature  ;  psychologie  du  sens 
commun ,  que  tout  le  monde  fait  et  peut  faire ,  mais 
qui*  par-là  même  peu  savante,  a  des  vues  au  lieu  de 
principes,  des  données  au  lieu  de  solutions,  et  des 
anecdotes  au  Ueu  de  lois;  elle  nçin  plus  n'est  pas  tJbép- 
rique. 
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Mais  de  même  qu'au-delà  de  la  physique  empirique 
il  y  a  la  physique  rationnelle,  dont  le  caractère  est 
d'être  la  philosophie  et  non  plus  l'histoire  de  la  nature  9 
de  même  ukérieurement  A  la  physiologie  de  simple 
conscience,  il  y  a  ou  il  doit  y  avoir  une  science  de 
l'homme  moral  qui,  négligeant  les  détails  aprèls  les  avoir 
analysés ,  laissant  les  faits  particuliers  dont  elle  a  extrait 
des  généralités,  se  résume  en  un  certain  nombre  d'idées 
spéculatives  logiquement  liées  entre  elles. 

De  ces  deux  psychologies,  l'une  est  conteuse  et  cau- 
seuse, abondante  en  détails,  riche  de  souvenirs  singu- 
liers, pleine  de  remarques  et  d'aperçus;  son  caractère 
le  Teut'aitisi.  L^autre  au  contraire,  dogmatique,  rigou- 
reuse et  exacte*,'  ne  recherche  que  les  principes,  et 
n'aspire' qnaui  généralités. 

L'esprit  dans  lequel  a  été  conçu  l'ouvrage  que  aovs 
publions,  étant  de  faire  autant  que  possible  de  la  ps^ 
cbologié  théorique,  nous -devrons  dpnc  en  chaque  sujet 
ne  nous  attacher  qu'aux  principes  :  nous  le  ferons  par» 
liculièrément  en  tfaitant  de  la  mémoire  et  des  yafiétés 
qu'elle  présente  $  commençons  par  exposer  lé  fait  dans 
sa  plus  grande  généralité.  ' 

Un  objet  est  présent  et  nous  en  avons  une  idée  ; 
nous  jugeons  qu'il  est  là  avec  tels  ou  tels  attributs;  il 
disparaît  ou  demeure ,  mais  il;  cesse  de  nons  affecter, 
etnous  cessons  d'y  être  fusibles,  nous  n'en  avons  plos 
la  pensée;  cela  du^  un  certain  temps,  puis  il  arrive 
que  nous  y  repensons;  et  cependant  nous  n'avons  pas 
besoin  que  derechef  il  s'offre  à  nous  et  nous  renoo--> 
velle  par  sa  présence  l'ihrpression  que  nous  en  avons 
reçue  ;  en  son  absence ,  et  quand  il  n'est  plus  »  lor»«* 
qu'il  n'agit  rit  ne  petit  plVi^'agir  d'aucune  liiçon  sor 
notre  intelligence^  nous  le  revoyons  et  le  reconnaissons^ 
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nous  en  ressentons  la  réalité  ;  il  est  Traî  que  noos  ne 
croyons  plus  comme  d'abord  nous  le  faisions,  qu'il  est 
là  sous  nos  yeux,  coeiistant  avec  notre  pensée,  simul- 
tanë  à  notre  perception  :  nous  croyons  qu'il  a  été,  nous 
Tapercerons  dans  le  passé ,  mais  enfin  nous  l'aperce- 
rons, souvent  même  avec  une  clarté  tout  aussi  rive  que 
la  première  fcis.  Noos  sommes  donc  spectateurs,  sans 
que  cependant  H  y  ait  spectacle;  nous  avons  la  vue  des 
choses,  sans  que  les  choses  soient  présentes;  et  il  su£Bt 
qu'un  événement  nous  ait  frappés  à  une  époque,  pour 
qu'à  une  époque  ultérieure  nous  en  retrouvions  l'idée 
en  nous,  pourvu  d'ailleurs  que  toutes  les  conditions  né- 
/  cessaires  à  cette  opération  se  trouvent  remplies  conve- 
nablement. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  certaines  espèces  d'idées 
que  l'ame  garde  et  se  représente ,  comme  par  exemple 
les  perceptions  individuelles  et  particulières ,  ou  les 
perceptions  sensibles,  etc.  Non ,  toutes  les  perceptions, 
quelles  qu'elles  soient,  sensibles  ou  morales,  concrètes 
ou  abstraites,  particulières  ou  générales,  elle  peut  toutes 
les  faire  revivre;  nulle  ne  lui  est  interdite.  Les  conclu- 
sions les  plus  éloignées  comme  les  plussimplesintui  tions , 
les  vues  les  plus  étendues  comme  les  notions  les  plus  im-* 
médiates,  lesimaginationscommeles  perceptions,  le  faux 
comme  le  vrai,  le  clair  comme  l'obscur,  il  n'est  rien 
qu'elle  ne  soit  en.  état  de  renouveler  dans  l'esprit. 

Telle  est  la  mémoire  en  général;  elle  consiste  dans  le 
retour  de  la  faculté*  de  penser  à  une  notion  ou-  à  une 
idée  qu'elle  s'est  formée  antérieurement  :  mais  de  même 
que  quand  on  pense,  c'est  tantôt  d'instinct  et  tantôt 
avec  réflexion,  de  même  aussi  quand  on  repense,,  le 
mouvement  de  l'esprit  est  tantôtispontané ,  tantôt  libre 
et  volontaire;  il  y  a  le  rappel  sans  travail,  sans  attention. 
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et  de  pur  bonbear,  et  le  rappel  laborieux  t  médilaif,  in-« 

tentionnel.  Mous  n'insiateroiispas  pour  le  montreri  cela 

.  est  évident  de  soi*mème  :  mais  nous  dirooa  aeuie- 

ment  que  si  00  prétendait  toit  une  objection  cantre 

le  rappel  volontaire  dans  la  nécessité  oA  est  l'esprit  de 

commencer  par  se  souvenir ,  pour  vouloir  ensuite  se 

souvenir,  il  ne  faudrait ,  afin  de  Csiré  raison  d'une  pse* 

reilie  difficul^té»  que  bien  voir  de  quelle  manière  la  li«- 

berté  intervient  dans  Tacte  de  la  mémoire.  Tout  y  est 

d'abord  involontaire;  on  ne  ae  retrace  que  ne  que  les 

circonstances  portent  l'esprit  à  se  retracer  c  ou  necbei^ 

che  rien,  on  rencontre,  on  ne  doit  rien  qu'à  la  fortune. 

Mais  ee  que  donne  la  fortune  on  peut  s'en  saisir  par  le 

vouloir;  on  peut  s'arrêter  sur  l'objet  que  la  peesee 

vient  de  retrouver,  et  le  soumettre  à  un  examen  si 

exact  et  si  sévère,  qu'il  se  complète  ou  s'éclaircisse 

sous  le  regard  do  l'attention.   Tabt  qu'on  ne  revoit 

rien,  il  n'y  a  rien  à  faire,  et  la  condition  préalable 

de  tout  efibrt  mnémonique  est  évidemment  un  eom<- 

menoe^Mut  de  souvenir  iestinetîC  Mais  quand  une  fois 

on  a  de  la  mémoire,  quand  on  se  seQt  cette  faoulté, 

qu'on  la  sent  en  exerciee,  rien  n'empècbe  qu'on  ne 

s'en  rende  maître  comme  de  toute  autne  faculté ,  et 

qu'on  ne  lui  imprime  un  mouvenwat  et  «ne  direetiou 

volontaires.  Je  ne  aonge  à  une  ehose  que  parce  qu'elle 

me  revient  ;  mais  j'y  songe ,  j'y  réfléchis ,  et  j'achève  par 

ta  raison  une  opération  qui  dans  le  prindpe  n'était 

qu'une  simple  reconnaissance  ;  il  n'y  a  rien  là  de  eoo^ 

tradîetotre^  rien  au  contraire  de  pbis  naturel;  oe  n'eal 

que  ralliance  partout  mible  de  la  latalité  et  de  la  Ur* 

berté ,  de  la  spontanéité  et  de  la  réiexiop. 

Le  fait  de  la  mémoire  exposé,  il  s'agit  de  l'expliquer* 
Or,  fpi'eat-ce  qu'expliquer  un  foit?  C'est  le  raUaoher  à  sa 
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cause,  c'est  ea  montrer  la  raison ,  ou  en  d'autres  teroiies, 
assigner  les  conditions  d'existence  dont  il  dépend  et  qu'il 
présuppose  :  expliquer  le  souvenir,  c'est:  donc  le  rappor- 
ter à  ses  antécédens.  Recbercbons-les  par  l'aoalyse. 

Il  est  évident,  en  premier  lieu,  que  sans  identité  per- 
"sonnelle  l'ame  n'aurait  point  de  mémoire;  car  si  ce 
qu'elle  est  dans  le  présent^  elle  ne, l'a  pas  été  dans  le 
passé,  si  elle  a  été  autre,  ou  plutôt  une  autfe,  ^i  deux 
personnes  se  sont  > recédées  en  elle  de  la  première  à  la 
seconde  époque,  étrangères^l'une  àl^aijtfe,  il  sera  im- 
possible à  celle-ci  t  de  se  rappeler  les  idées  de  celle-là. 
L'intelligence  d'aujourd'bui  n'aura  rien  de  celle  d'hier; 
elle  n'aura  que  les  perceptions  qui  dateront  d'aujour* 
d'hui  :  hypothèse  absurde,  qui  tomberait  du. premier 
coup,  si  elle  valait  la  peine  d'être  réfutée;  pçur se  sou- 
venir il  faut  durer,  durer  identique  en  sa  personne.  . 

Mais  comment  se  fait  la  reproduction?  que  devien- 
xient  dans  l'ame  l^s  impressions,  qui  après  s'être  foiv 
mées  disparaissent,  et  reviennent  ensuite  irenouvelées 
et  rai^rtées  à  quelque  point  du  passé?  quel  est 
le  mystère  de  leur  durée,  carpelles  durent;  autre** 
ment,  si  elles  ôessaient,  les  souvenirs  ne  seraient  plus 
ce  qu'ils  sont  réellement,  d<9s  perceptions  renouvelées , 
mais  des  perceptions  nouvelles,  des  acquisiti<¥3ts  duimo^ 
ment,  de  simples  notions  en  u6  mot?  Quel  est  ce  mys- 
tère? L observation  ne  le  pénètre  pas;  elle* est  impuis- 
sante à  reconnaître  un  phénomène  dont  la  conscience 
De  lui  révèle  aucune  ti;ace,  elle  o'aurtiil  de'  prise  sur 
cet  état,  cpa'àla  condition  <pl'il  seraitsenti;  or  il  est:tel 
précisément  qu'il  doit  demeurer  inapetçu;  car  il  faut 
qall  en  soit  ainsi  pour  qu'il  y  ait  vraiment  miéxùoire, 
puisque  la  mémoire  ne  conjwste  pas  à  penser  intessam- 
ment  aux  choses  dont  on  se  souvient,  mitisu  y  repenser 

f.  8 
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après  y  avoir  pensé»  à  Ips  revoir  après  les  avoir  vues. 
En  sorte  que  dans  l'intervalle  il  y  a  effacement,  obscu- 
rité ,  mystère ,  impossibilité  par  conséquent  de  tenter 
aucune  espèce  d'observation  :  dans  ce  cas ,  comment 
faire?  ProBter  soigneusement  de  toutes  les  données  que 
nous  avons  sur  l'ame,  afin  d'en  tirer  par  le  raisonne- 
ment les  conclbsions  les  plus  probables  qu'il  nous  sera 
possible  d'en  déduire. 

Or  nous  savons  que  Tarae,  outre  qu'elle  est  identique, 
est  e^entiellement  activp;  elle  agit  toujours,  quoi 
qu'elle  soit,  quoi  qu'elle  devienne  ou  qu'elle  fasse  ;  elle 
agit  donc  quand  elle  pense  et  ses  idées  sont  des  actions. 
Au  moment  où  elle  voit  un  objet,  où  elle  s'aperçoit 
qu'il  existe  avec  telles  ou  telles  qualités ,  où  surtout  elle 
y  réfléchit,  elle  déploie  son  énergie  d'une  manière  assez 
remarquable.  Mais  bientôt,  soit  que  l'objet  s'évanouisse 
et  disparaisse ,  soit  qu'il  cesse  de  faire  son  effet ,  Hm- 
pression  produite  dans  l'ame  perd  aussitôt  de  sa  viva- 
cité; de  sentie  qu'elle  était  d'abord,  elle  devient  moins 
sentie,  puis  n^oins  sentie  encore,  elle  devient  enfin  in- 
sensible; et  ne  demeure  que  comme  mouvement  secret 
et  sans  conscience;  quelquefois  même 'elle  s'efface  et 
périt  sans  retour.  Cependant  si  elle  demeure ,  bien 
qu^elle  n'occupe  plus  Tesprit,  et  qu'elle  ne  soit  plus  eu 
lui  qu'un  de  ces  actes  obscurs  auxquels  il  se  livre  sans 
le  savoir,  elle  continue  à  être  et  à  garder  son  caractère 
distinctif,  elle  manque  de  lumière,  mais  elle  qe  manque 
pas  de  réalité,  elle  est  voilée  et  non  éteinte^  en  d'autres 
termes,  le  moi  ignore  qu'il  est  encore  affecté  de  cette 
impression  qu'il  ne  sent  plus,  mais  il  continue  à  en  ttre 
affecté,  il  la  porte  toujours  en  lui,  quoique  cachée  dans 
des  profondeurs.  Viennent  cependant  des  circonstances 
qui  déterminent  la  mémoire,  et  à  l'instant  l'esprit  re- 
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prend  la  conscience  de  cette  impresâon  et  en  jEadt  de 
rechef  une  perception  qui,  renouvelée  et  non  nouvelle, 
renoavelëe  en  l'absence,  de  l'objet  auquel  elle  répond, 
oe  lui  semble  phis  être  une  acquisition ,  mais  la  réappa- 
rition d'une  idée  acquise.  Ainsi  s'opère  le  souvenir. 

Comme  on  le  voit,  nous  supposons  que  toqte  pensée 
qui  est  rappelée  a  continué  à  être  dans  l'ame ,  à  y  être 
comme  une  perception  latente  et  obscure,  mais  néan- 
moins réelle  :  nous  supposons  par  conséquent  deux  ca- 
ractères à  l'activité  de  l'ame  :  l'un  qui  consiste  à  se  sa*- 
▼oir ,  Tautre  à  ne  pas  sq  savoir;  nous  lui  supposons  de 
plus  une  prodigieuse  fécondité,  puisqu'outre  ce  qu'elle 
fait  ayec  conscience  elle  fait  tant  d'autres  choses  à  son 
insu.  Mais  si  l'on  considère  en  premier  lieu  que  rien 
ne  répugne  à  ce  qu'une  force  ait  plus  ou  moins,  ait  fort 
pen  ou  même  n'ait  plus  le  sentiment  des  actes  auxquels 
«Ue  se  livre,  et  si  l'on  remarque  en  second  lieu  tout 
-ce  que  notre  amc  a  de  puisssmce  pour  ^p  prêter  par 
«lle-mème  aux  plus  nombreux  développemens,  cette 
hypothèse  n'offrira  rien  qui  en  soi  paraisse  absurde  ;  et 
«du  reste,  en  l'admettant  ou  explique  tout  sans  aucune 
peine;  en  la  rejetant,  on  n'explique  rien  :  adoptons-la 
par  provision. 

Nous  n'en  suiTrons  pas  dans  le  détail  toutes  les  con- 
séquences particulières,  nous  nous  bornerons  à  remar- 
ier qu'il  ne  résulte  pas  de  ce  que  nous  venons  de  dire 
que  l'esprit  garde  en  sa  mémoire  toutes  les  notious  qu'il 
a  acquises;  il  en  est  au  contraire  un  bon  nombre  qui 
sont  éteintes  à  tout  jamais,  parce  qu'il  y  en  a  une  foule 
auxquelles  il  tient  si  peu ,  qu'il  ne  leur  conserve  même 
pas  cette  existence  obscure  et  insensible  qui  reste  k  cer- 
taines autres;  de  là  l'oubli  qui  pour  tant  de  pensées  est 
irrévocable  et  éternel  :  nous  remarquerons  encore  par 
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la  même  raison  qu'il  n'est  pas  impossible  à  rintelligence« 
en  passant  de  cette  vie  à  l'autre,  d'emporter  avec  elle 
assez  de  germes  de  souvenirs  j  pour  retrouver  dans  ce 
nouvel  état  une  idée  de  celui  qui  a  précédé  ;  et  comme 
d'ailleurs  l'immortalité  li'est  morale  qu'à  la  condition  de 
la  récompense  ou  de  la  peine,  et  qu'il  n'y  a  peine  6u 
récompense  qu'à  la  condition  de  la  mémoire»  cette  pos- 
sibilité de  se  rappeler  ses  actes  antérieurs  n'est  pas  sim«* 
plement  admissible,  elle  est  probable  au  dernier  point, 
elle  Test  comme  toute  chose  qui  est  nécessaire  à  l'ordre, 
et  qui  se  prouve  et  se  justifie  par  le  bien  qu'elle  peut 
«  produire. 

Si  l'explication  que  nous  venons  de  proposer  ne  parais- 
sait pas  admissible ,  il  faudrait  alors  avoir  recours  à  celle 
que  l'on  donne  vulgairement,  et  s'en  contenter,  quel- 
que insuffisante  et  quelque  vague  qu'elle  puisse  paraître. 
Comment  se  fait-il  qu'après  avoir  perçu  à  un  point  mar* 
•que  de  la  dyrée  un  objet  dont  la  présence  nous  a  frap- 
pés d'une  impression ,  nous  en  retrouvions  plus  tard 
en  nous,  alors  qu'il  n'est  plus  ou  ne  se  montre  plus ,  l'idée 
telle  ou  à  peu  près  que  nous  l'avions  d'abord  reçue?  On 
dît  que  c'est  par  une  disposition  dont  4'esprit  est  doiié, 
et  en  vertu  de  laquelle  il'est  capable  de  réagir  comme  il 
a  agi,  de  refaire  ce  qu'il  a  fait,  de  repenser  ce  qu'il  a 
pensé,  de  s'apercevoir  qu'il  le  repense,  et  que  par 
conséquent  il  se  souvient.  On  détermine  peu  cette  dis- 
*'ppsition  ,  on  éclaircit  peu  l'obscurité  dont  elle  est  enve- 
loppée; on  ne  rend  pas  compte  de  l'état  dans  lequel 
sont  les  perceptions  destinées  à  être  rappelées ,  tout  le 
temps  qu'elles  attendent  le  rappel.  Elles  ne  sont  pas  pri- 
vées de  toute  existetice^  car  dans  ce  cas  elles  ne  pour-- 
raient  être  rappelées ,  mais  'seulement  remplacées  par 
d'autres,  qui  elles-mêmes  devaient  être  nouvelles;  mais 
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quelle  e^t  leur  existence?  que  sont-elles?  que  devien- 
neAt-elies  p^r  rapport  à  celles  qui  sont  éteintes  et  ef- 
facées à  tout  jamais? 

Comment  perdent-elles  la  lumière ,  sans  perdre  la 
réalité?  comment  gardent-elles  la  réalité  et  recouvrent- 
elles  la  lumière?  Ce  sont  là  autant  de  questions  que  Ton 
ue  nie  pas ,  mais  que  l'on  laisse,  ou  dont  on  ne  donne 
que  cette  solution  :  nous  sommes  ainsi  faits.  Il  faut  peut- 
être  se  contenter  d'une  réponse  si  peu  précise  ;  elle  est 
peut-être  la  plus  sage,  mais  toujours  est-il  qu'elle  n'a 
pas  le  caractère  scientifique ,  et  qu'elle  est  plutôt  une 
affirmation  qu'une  démonstration  de  la  vérité.  • 

Quelle  que  soit  au  reste  l'opinion  que  Ton  adopte  sur 
un  sujet  si  difficile  à  éclaircir,  il  est  certain,  dans  tous 
les  cas,  que  la  mémoire,  consistant  dans  lareproducr 
tion  des  idées  antérieurement  acquises ,  suppose  né- 
cessairement dans  Imtelligence  i* le  pouToir  de  les  re- 
tenir ;  a*celui  de  les  rappeler.  Or ,  à  quoi  tiennent  l'exer- 
cise et  remploi  de  ce  double  pouvoir?  à  quels  faits  an>- 
iérieurs doivent-ils  être  rapportés? et  dîabord,  pourquoi 
retient-on  ?  parce  que ,  au  moment  où  l'on  perçoit  un 
objet  qui  est  présent ,  on  en  reçoit  une  ijppression  si- 
claire  et  si  distincte  ou  si  profonde  et  si  remuante,  qu'où* 
reste  sous  le  coup  de  cette  impression ,  et  qu'on  la  sent 
entre  toutes  les  autres  ;  et  pourquoi  se  rappdle*t-oo  ? 
parce  qu'on  a  présentement  quelque  idée  qui  se  rat- 
tache à  une  idée  antérieure  que  la  mémoire  a  retenue» 

£n  effet,  il  est  évident  pour  quiconque  s'est  observé , 
que  jamais  on  ne  se  souvient  qu'à  la  suite  de  quelque 
excitation  ou  de  quelque  impression  présentes..  Il  faut 
avoir  en  face  de  soi  quelque  réalité  qui  se  fasse  voir,  et 
en  soi  une  perception  qui  réponde  à  cette  réalité,  pour 
^tre  porté  à  se  rappeler  ce  qu'on  a  vu  dans  le  passé.  Si 
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Tesprit  ne  sentait  rien,  s'il,  n'avait  nulle  idée  présente', 
comment  pourrait-il  déployer  cette  intelligence  réactive 
qui  n  a  plus  là  son  objet ,  et  dont  rien  ne  provoquerait 
et  ne  déterminerait  l'exercice? 

La  conscience  j  et  avec  la  conscience  quelque  sensa- 
tion ou  quelque  sentiment ,  telles  sont  pour  lui  les  con- 
ditions indispensables  du  souvenir. 

Mais  tout  sentiment  ou  toute  seasation  peuveat-ils 
indifféremment  exciter  l'esprit  à  se  rappeler?  Non  , 
sans  doute,  et  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  quelque  rap« 
pott,  fut-il  indirect,  entre  l'impression  du  présent 
et  l'impression  du  passé,  pour  que  l'une  conduise  à 
l'autre,  la  réveille  et  la  renouvelle;  en  d'autres  termes, 
nous  ne  sommes  portés  à  repenser  à  un  objet  qu'en 
pensant  à  un  autre  objet  qui  ait  avec  lui  quelque  relation. 
Ajoutons  que  l'organisation  a  dans  le  phénomène  de  la 
mémoire  une  part  peut-être  difficile  à  déterminer  exac- 
tement ,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  réelle.  Nous  en  traî* 
terons  dans  la  question  des  rapports  de  l'ame  au  corps. 
Pour  le  momeni,  bornons-nous  à  marquer  cette  nou- 
velle cause  de  la  mémoire.- 

Il  y  a  dei^  variétés  de  la  mémoire,  que  nous  n'avons 
pas  indiquées  dans  ce  qui  précède ,  parce  que  notre  but 
était  de  ne  parler  de  cette  faculté  que  dans  le  sens  le 
plus  général  ;  il  convient  cependant  d'en  tenir  compte 
et'de  leur  consacrer  quelques  remarques.  Ces  deux  va- 
riétés sont  I  *  ce  que  les  philosophes  écossais  appellent 
W  conception  9  e\.ce^%x\\  vaut  peut-être  mieux  appeler  la 
simple  réminiscence;  2""  Vasiociaiion  de$  idée$. 


\ 
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MEMOIRE. 


BBMJNISCBirCE. 


La  réminiflceDCe  est  un  souvenir  ;  c  est  oo  retour  au 
passé  ;  elle  retrace  un  objet  qui  a  été  perçu  antérieure- 
ment 9  elle  est  accompagnée  de  la  croyance  à  Texistence 
antérieure  de  cet  objet  ;  elle  ne  manque, de  rien  de  ce 
qui  fait  un  véritable  acte  de  mémoire;  mais  elle  offre 
une  circonstance  qui  la  distingue  et  la  spécifie.  Quand 
on  dit  d'une  chose  :  Je  l'ai  vue  quelque  part,  mais  je  ne 
sais  où;  je  l'ai  wue,  mais  je  ne  sais  quand;  on  a  une 
de  ces  idées  qui  sont  propres  à  la  réminiscence.  Le  re- 
tranchement dans  un  souvenir  de  tout  ce  qui  est  relatif 
in  temps 9  au  lieu  et  à  quelques  autres  accessoires» 
voilà  donc  ce  qui  la  /caractérise. 

Yoyons  la  cause  de  cette  particularité.  D'où  vient  que 
nous  avons  mémoire?  de  ce  que  nous  avons  eu  connais- 
sance. Mais  tout  ce  que  nous  avons  connu  ne  nous  re- 
vient pas  à  la  pensée  ;  il  faut  donc  pour  se  rappeler 
avoir  connu  d'une  certaine  façon.  Cette  façon  est  d'avoir 
des  choses  une  impression  si  profonde  ,  de  les  sentir  si 
bien 9  ou  de  tellement  les  comprendre,  que  Tacte  in- 
tellectuel quf  s'y  rapporte  reste  et  persiste  dans  la  peu* 
aée  long-temps  après  qu'il  a  été  fait.  Or,  s'il  arrive  que 
dans  un  objet  ce  qui'surtout  nous  intéresse  soit  toute 
autre  chose  que  le  temps»  que  le  lieu,  etc.*  quoi- 
qu 'alors  nous  voyons  tout,  nous  ne  voyons  bien  que 
ce  qui  nous  touche,  le  reste  noua  le  négligeons  et  ne 
le  regardons  que  pour  l'oublier.  Aussi,  par  la  suite, 
quand  nous  venons  à  repenser  à  cet  objet,  nous  n'en 
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retrouTOQs  naturellement  que  le  point  de  vue  qui  nous 
a  frappés,  et  au  lieu  d'un  plein  souvenir  nous  n'avons 
qu'une  réminiscence  ;  si  bien  même  que  quelquefois , 
faute  de  plus  amples  renseignemens ,  et  de  détails  plus 
précis,  nous  ne  savons  trop  si  ce  que  nous  concevons 
est  une  image  de  fantaisie  ou  un  tableau  de  la  réalité» 
C'est  lé  cas  où  nous  avons  quelque  peine  à  distinguer 
un  acte  dennémoire  d  un  acte  de  puire  imagination. 

Deux  principaux  caractères  peuvent  rendre  les  objets 
que  nous  percevons  plus  propres  à  être  conçus  que 
complètement  rappelés  :  le  caractère  poétique  et  le  ca- 
ractère scientifique.  Éclaircissons  ces  expressions. 

Souvent  nous  avonisramé. disposée  à  la  poésie  ,  son-- 
vent  aussi  à  la  philosophie  ;  de  là  une  conséquence  toute 
naturelle  :  c'est  que  les  objets  qui  nous  occupent,  quand 
ils  ont  en  eux  des  qualités  qui  conviennent  à  notre 
goût,  nous  frappent  surtout  par  ces  qualités  et  nous 
sont  du  reste  indifférens.  Nous  les  prenons  donc  par 
où  ils  nous  touchent  ;  nous  les  déduisons,  par  abstrac- 
tion, aux  seuls  élémens  qui  nous  agréent,  et  en  cet 
état  nous  les  livrons  à  la  gaixle  de  la  mémoire  ;  quand 
elle  nous  les  rend,  elle  ne  nous  les  rend  pas  tels  qu'ils 
étaient  réellement ,  avec  toute  leur  suite  et  leur  cor- 
tège ,  elle  les  reproduit  tels  qu'elle  les  a  reçus ,  c'est-à- 
dire  seplement  avec  ce  qu'ils  ont  de  poétique  ou  de 
philosophique  dans  leur  nature. 

Le  poète  et  le  philosophe  gagnent  également  à  trou-* 
ver  des  choses  qui  s'offrent  à  eux  avec  Tun  ou  l'autre  de 
ces  caractères;  ils  en  retirent  tous  les  deux  soit  des  im- 
pressions, soit  des  données  qui  tournent  nécessaire— 
ment  au  profit  dé  leur  génie.  Ils  enrichissent  leur  sou- 
venir de  tous  ces  traits  ou  de  toutes  ces  preuves  dont 
plus  tard ,  au  moment  de  l'inspiration  ou  de  la  médi'»« 
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tatioa ,  ils  composeront  leur  idée  d'art  ou  de  système .  En 
poésie  commeèn  science ,  le  génie  n'est  pas  seulement 
la  puissance  dû  souvenir,  il  est  la  haute  faculté  d'idéaliser 
ou  d  expliquer  ;  il  eat^réateur  et  inventeur  ;  il  a  son  beau' 
et  son  vrai  à  lui ,  auxquels  il  imprime  son  cachet  ;  mais- 
le  beau  et  le  vrai  qu'il  fait  il  ne  les  fait  pas  de  néant  ; 
il  a  besoin  de  niatériaux  qu'il  dispose  et  mette  en 
oeuvre  ;  il  loi  faut  un  trésor  où  il  puisse  prendre  à  pleines 
mains  s  or,  ce  trésor  est  la  mémoire ,  qui ,  sous  la  forme 
de  h  réminiêcence f  recueille,  conserve  et  reproduit 
tous  les  sentimens  et  toutes  les  idées-dont  le  sujet  a  pour 
eux  quelque  charme  ou  quelque  kitérètw  Plus  l'artiste 
et  le  savant  ont,  à  uik  degré  remarquable,  ce  pouvoir 
de  retenir  ce  qui  oonf  ieqt  à  leur  talent ,  plus  ils  ont  Toc- 
casicMi  de  l'exercer ,  plus  ib  portent  en  eux.  de  germes 
féconds  que  le  travail  peut  développer.  On  aurait  peine 
à  rencontrer  un  homme  supérieur  à  l'un  de  ces'titresy 
qui  n'ait  excellé  par  sa  manière  de  garder  les  percep- 
tions des  choses  qu'il  avait  à  cœur:  que  pour  les  autres 
il  n'ait  eu  que  distraction  et  oubli,  c'est  ce  qui  se  con- 
çoit aisément  et  ce  qui  arrive  d'ordinaire  ;  mais  pour 
ses  objets  d'affection ,  il  a  dû  être ,  il  a  été  tout  atten-» 
tion  et  tout  souvenir. 

Par  suite  du  rapport  que  nous  venons  de  remarquer 
entre  la  conception  et  le  génie ,  il  est  facile  de  com- 
prendre comment  il  faut  étudier  les  grands  hommes  , 
artistes  ou  philosophes,  dont  on  veut  comprendre  les 
œuvres*  On  ne  saura  bien  ce  qu'ils  soni ,  on  ne  se  rendra 
raison  de  ce  qu'ils  ont  fait  ,..qu'en  recherehapt  par  l'bi^i 
toire  et  les  détails  biographiques  les  circonstance^  au 
sein  desquelles  lent  vie  s'est  écoulée ,  et  par  suite  les 
impresmos  qulis^ont  reçues  de  ces  circonstances.  Tout 
cela  n'est  pas  sans  donte  leur  pensée  tout  entière^  cette 
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pensée ,  libre  et  originale ,  qai  préside  à  leurs  com- 
positions ,  mais  ce  sont  les  alimens  dont  elle  se  noar- 
rit,  les  sacs  dont  elle  se  pénètre,  les  couleurs  dont 
elle  se  teint.  Ils  sont  eux  sans  contredit ,  ils  ont  leur 
éminente  individualité;  mais  ils  sont  aussi  de  leur 
temps,  de  leur  pays,  de  leur  famille  ;  ils  ont  eu  leurs 
situations ,  et  ils  en  représentent  une  foule  de  choses  ' 
même  dans  les  plus  singuliers  de  leurs  trayaux.  Les 
poètes  surtout  sont  sous  cette  loi ,  ils  n'échappent  à  rien 
de  ce  qui  les  entoure,  et  leur  ame,  toute  pleine  des  réa- 
lités qu'ils  ont  senties,  ne  fait  que  fondre  dans  l'unité 
d'une  inspiration  élevée  les  idées  qu'elle  a  recueillies  , 
soit  dans  le  monde ,  soit  en  elle-même  ;  mais  les  philo- 
sophes eux-mêmes.,  bien  que  moins  sujets  à  ces  in- 
fluences ,  ne  les  évitent  cependant  jamais ,  et  quoi 
qu'ils  fassent,  ils  sont  toujours  de  leur  siècle  et  de  leur 
lieu,  de  leur  condition  et  de  leur  position. 


MÉMOIRB. 
▲  880CIÂTIOH  DBS   IDésS. 


Après  tout  ce  qui  a  été  dii  de  Vauociatian  des  i< 
après  surtout  ce  qu'en  a  dit  D.  Stewart ,  qui  affectionne 
ce  fait  et  en  épuise  l'analyse ,  nous  n'avons  plus  à  en 
parler  que  pour  résumer  les  généralités  dont  il  peut  être 
le  sujet. 

L'association  des  idées  est  de  la  mémoire  comme  la 
réminiscence;  mais  tandis  que  celle-ci  est' un  souyenir 
réduit^  l'autre,  au  contraire ,  est  un  souvenir  étendu  et 


DE    PHILOSOPHIE.  123 

maltiplié.  Quand ,  à  propos  d'uue  chose  présente  qui 
a  quelque  rapport  avec  une  chose  passée  y  conduits  par 
ce  rapport,  tous  venez  k  vous  rappeler  et  cette  chose 
et  une  autre,  et  une  autre  encore ,  et  à  revenir  ainsi  en 
vous-mêmes  sur  une  série  indéfinie  de  p'terceptions  rap- 
pelées ,  le  fait  de  cet  enchaînement  de  perceptions  qui  se 
provoquent  et  s'attirent  les  unes  les  autres  est  dit  a$so^ 
eiation  de$  idée$.  Il  consiste  donc  essentiellement  dans 
un  acte  de  rappel  ;  il  y  a  retour  de  la  pensée  à  un  di>jet 
quelle  a  vu,  il  y  a  reconnaissance  de  cet  objet,  dans 
l'acception  idéologique  du  mot  ;  il  y  a  croyance  posî** 
tive  à  son  exialence  antérieure  ;  mais  ce  qui  distingue 
cet  acte  de  celui  du  simple  souvenir,  c'est  cette  suite 
indéfinie  de  relations  qui  s'établissent  entre  un  certain 
nombre  d'idées  reproduites. 

Par  conséquent ,  le  point  important  à  étudier,  ici  n'est 
plus  la  circonstance  bien  connue  de  la  reproduction , 
mais  celle  des  rapports  qui  forment  l'association.  Nous 
nous  bornerons  à  ce  point  de  vue. 

Quels  sont  donc  ces  rapports? 

Il  y  en  a  qui  tiennent  uniquement  à  ce  que  des  objets 
ont  été  perçus  simultanément  ou  successivement,  dans 
le  même  endroit  ou  dans  des  endroits  divers,  à  ce  qu'ils 
ont  été  nommés  de  noms  analogues  ou  contraires, 
sans  cependant  avoir*  entre  eux  ni  analogie  ni  con- 
trariété. Ces  relations  et  celles  qui  leur  ressemblent , 
qui  ne  tiennent  qu'à  de  simples  accidens  de  temps , 
de  lieu,  de  mots,  et  sont  purement  arbitraires,  sont 
réelles  sans  doute  »  dles  sont  même  très  fréquentes 
dans  les  esprits  irréfléchis;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins 
irrationnelles;  aussi  ne  lient-elles  pas  les  idées  de 
cette  manière  ferme  et  durable  qu'on  reconnaît  dans 
les  systèmes  et  les  combinais<ms  scientifiques  ;  elles  ne 
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font  qu'amener  des  rapproeheinens  passagers  et  bi- 
zarres. 

Il  y  en  a  d'autres  dont  le  fondement  est  tout-à-fait 
différent  ;  elles  résultent  de  la  nature  et  du  fonds  même 
des  objets.  Les  principales  peuvent  se  réduire  à  celles 
qui  existent^eatre  des  choses  semblables  ou  différentes; 
à  celles  qui  unissent  les  substances  et  les  qualités ,  les 
causes.et  les  effets,  les  fins  et  les  moyens,  les  principes 
et  les  conséquences. 

Ainsi  9  il  y  a  entre  les  idées  deux  espèces  d*as$ociaiion$; 
les  unes  arbitraires  et  accidentelles»  les  autres  raisonna* 
blés  et  essentielles.  Or,  il  n'est  pas  sansiu^portance  de 
bien  saisir  cette  distinction;  elle  mène  è  des  consé- 
quences que  nous  ne  développerons  pas  ici,  mais  que 
cependant  nous  indiquerons. 

Il  n'y.  a  point  de  mal,  sans  doute ,  ou  du  moins  il  y 
en  a  fort  peu  à  se  livrer  à  des  souvenirs  qui  se  succèdent 
sans  ordre  réel ,  pourvu  qu'on  ne  soit  pas  .dupe  d'une 
telle  succession.  Tant  qu'on  ne  croit  pas  à  ces  rap* 
ports  comme  à  des  rapports  raisonnables,  ce  sont  jeux 
innocens  d'idées ,  qui  donnent  du  mouvement  à  l'esprit, 
le  recréent ,  le  ravivent  et  le.  tirent  du  train  habituel  des 
pensées  auxquelles  il  s'applique  :  il  y  peut  gagner  sou- 
plesse, variété  et  originalité-;  il  a  des  chances,  en  s  y  li- 
vrant ,  de  retrouver  par  le  hasard  ce  qu'il  aurait  en  vain 
cherché  par  l'étude  et  le  travail.  Qu'il  en  use  modéré- 
ment ,  sans  débauche,  et  par  loisir,  il  n*en  saurait,  nous 
le^répétonS)  éprouver  aucun  mal.  Mais  si,  au  contraire, 
ces  a^ociations  ont  pour  lui  force  logique ,  s'il  les  prend 
pour  des  Haisonsconstanteset  aaturelles^  qu'il  voie,  par 
exemple ,  de  la  causalité  là  où  il  n'y  a  que  coniiguité , 
•oit  dé  temps  y  soit  de  lieu  ;  alors  il  n'est  pas  de  faux  )u* 
gemens , auxquels  il  de  soit  entraîné;  il  crée  des  lois  à 
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plaisir;  il  en  met  partout ,  il  en  voit  en  tout,  il  arrange 
le  mondeà  son  idée  et  règle  l'univers sursescapriees  :  pré- 
jogëtphysiques  et  moraux,  fausses  croyances  religieuses, 
superstitions  de  toitte  sorte ,  il  n'est  rien  <{u'il  n'accepte; 
Dieu ,  llioimne  et  la  nature ,  il  conçoit  tout  dans  le  point 
de  vue  des  illusions  qui  le  fascinent.  On  ne  saurait  crdire 
combien  d'erreurs  tiennent  à  ces  vaines  associations^» 
que  l'ignorance ,  la  paresse  ou  la  précipitation  couver-  ' 
tissent  mal  à  propos  en  associations  légitimes  :  le  vul- 
gaire en  est  plein ,  et  le  philosophe  n'y  échappe  pas. 

An  reste,  nous  avons  tous* un  tel  besoin  de  Tordre, 
qu'on  s'explique  aisément  ce  penchant  à  le- concevoir 
même  là  où  il  n'est  pas.  Nous  ne  sauriofis  vivre  sans 
l'ordre;  nous  avons  hâte  de  le  saisir,  et  dans  notre  excès 
d'empressement  nous  le  supposons  au  lieu  de  le  con- 
stater, nous  le  préjugeons,  au  lieu  de  l'attendre,  nou^ 
l'inventons  à  plaisir;  et  coiâbien  surtout  les  âmes,  qui 
ignorent  beaucoup  et  ont  peu  le  moyen  d'apprendre, 
ne  doivent-elles  pas  être  portées,  dans  l'inexpérience 
où  elles  sont  des  procédés  scientifiques ,  à  regaMer  des 
accidens,  de  simples  coïncidences  5  soit  de  temps,  soit 
de  lien,  comme  des  phénomènes  liés  entre  ^eux  par  d'in- 
times relations!  C'est  leur  science  à  elles  queicette  fa- 
çon dli]rpotfaèse  ;  elles  en  usent  faute  de  mieux,  purcie 
qu'elles  en  veulent  à  tout  prix,  et  que  celle-là  est'hi 
seule  qui  soit  à  leur  portée.  Il  ne  faut  donc  pas  être 
trop  sévères  dans  les  reproches  qu'on  leur  adresse  :  il  y 
a  au  moins  en  elles  cet  instinct  des  lois  et  des  ^apporui, 
cpii  est  le  signe  de  la  raison ,  -  et  qui  place  la  pensée 
humaine ,  même  la  moins  développée ,  si  iort  au-dessus 
de  celle  de  la  brute. 

Quant  à  l'avantage  de  n'avoir  foi  qu'à  de  légitimes 
associations ,  il  est  trop  clair  pour  qu'il  soit  nécessaire 
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d'en  faire  valoir. les  conséquences;  tout  le  monde  sait' 
qu'il  est  la  source  de  ces  connaissances  k  la  fois  positives 
et  étendues,  qui  embrassent  dans  leur  ensemble  toute 
une  suite  de  phénomènes,  les  coordonnent  et  les  expli- 
quent. La  vraie  science  n'est  pas  autre  chose;  elle  con- 
siste en  idées  systématisées  de  telle  sorte  qu'elles  ré- 
pondent exactement  è  l'ordre  réel  des  objets;  elle  est 
due  tout  entière  à  cet  esprit  d'analyse  qui,  curieux  de 
rapports,  mais  difficile  dans  son  choix,  ne  croit  qu'à  ceux 
qui  lui  paraissent  de  l'essence  même  des  êtres.  Ainsi , 
dès  qu'au  lieu  de  se  laisser  aller  à  de  faciles  suppositions, 
et  de  croire  sans  examen  à  des  lois  que  rien  ne  prouve , 
on  soumet  4es  pKénomènes  à  de  nombreuses  expé- 
riences, a6n  de  voir  s'ils  viennent  toujours  comme  d'a- 
bord ils  sont* venus,  on  quitte  la  voie  de  l'arbitraire 
pour  entrer  dans  celle  de  la  raison,  et  de  simples  rap- 
prochemens  on  passe  à  des  systèmes.  La  méthode  rem- 
place le  caprice,  l'induction  la  superstition,  et  la  théo- 
rie les  vaines  idées;  des  souvenirs  peuvent  continuer  à 
revenir  à  la  pensée  dans  des  rapports  irration*nels  :  ce 
sont  choses  dont  on  n'est  pas  maître;  la  veille  a  ses 
rêves  comme  le  sommeil,  et  quand  ils  arrivent,  on  a 
beaniaire»  on  ne  saurait  ni  les  prévenir,  ni  les  écarter  à 
volonté;  ils  ont  d'ailleurs  pour  la  plupart  trop  de  charme 
et  d'intérêt  pour  qu'on  songe  à  les  repousser;  on  s'en 
amuse,  on  en  jouit,  on  les  laisse  aller  en  paix,  souvent 
on  les  regrette^  mais  on  s'y  plaitsans  y  ajouter  foi;  on 
n'y  croit  pas  comme  à  l'expression  de  la  vérité  et  des 
faits,  on  ne  les  prend  que  pour  ce  qu'ils  sont.  Quand 
on  en  agit  de  eette  manière,  il  n'y  a  plus  de  péril;  on 
n'est  pas  t^nté  de  mettre  en  pratique  comme  principes 
philosophiques  des  idées  dont  l'association  n'offre  rien 
que  d'arbitraire.  On  n'hésite  pas  sur  la  distinction  qui 
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«xiste  entre  de  pores  rè?eriès  et  des  raisons  vraies  et' 
solides;  à  celles-ci  seulement  on  reconnaît  le  pouvoir 
de  déterminer  la  volonté  ;  on  ne  trouve  aux  autres  que 
la  vertu  de  recréer  l'imagination.  On  traite  les  pre- 
mières comme  des  conseillers  que  Ton  croit  et  aux- 

* 

quels  on  obéit  9  les  secondes  comme  ces  fous  dont  on 
écoute  en  souriant  les  saillies  extravagantes ,  mais  dont 
on  ne  prend  pas  les  propos  pour  maximes  de  conduite. 
A  ce  compte,  on  peut  se  permettre  ces  fantaisies  de  l'es- 
prit, elles  sont  sans  inconvénient. 

Hais  il  en  est  tout  autrement,  quand  il  arrive  qu'où 
les  érige  en  dogmes  et  en  principes;  elles  ont  alors 
force  de  dogmes,  elles  font  loi  pour  la  conscience,  elles 
passent  avec  leur  folie  dans  tous  les  actes  de  la  vie,  elles 
deviennent  pratiques  ;  ces  préjugés  /  ces  siipersti- 
tions ,  ces  faux  systèmes  qu'on  a  en  tête ,  on  les  porte 
dans  le  monde,  on  les  met  dans  les  affairer,  on  tend  de 
toute  façon  à  les  réaliser  par  les  faits,  c'est-à-dire  qu'on 
trouble  tout  de  ses  fâcheuses  illusions,  et  que  souvent 
ce  désordre  entraine  les  plus  grands  maux.  L'histoire 
est  pleine  de  malheurs  qui  ont  eu  leur  source  dans  des 
idées  dont  les  relations  mal  comprises  ont  paru  raison- 
nables, tandis  qu'elles  n'étaient  qu'arbitraires;  la  terre 
est  couverte  d'institutions,  d'usages,  de  mœurs  et  de 
pratiques  dont  le  vice  tient  le  plus  souvent  à  des  er- 
reurs de  cette  nature.  On  ne  saurait  donc  trop  y  veiller; 
on  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde  contre  ces  jugemens 
précipités  où  l'on  attribue  à  des  rapports  une  valeur 
quIJs  n'ont  pas:  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'une  fois 
établis  dans  la  croyance ,  ils  pénètrent  dans  la  vie ,  la 
font  i  leur  image ,  et  ne^a  font  par  conséquent  ni  bonne 
ni  heureuse  ;  car  hors  du  vrai  il  ne  peut  y  avoir  ni  bien 
ni  bonheur  réels. 
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Telles  sont  les  principales  réflexions  auxquelles  nous 
semble  devoir  donner  lieu  l'association  des  idées  :  si  Ton 
voulait  plus  de  développemens,  nous  renverrions  à 
Stewart  qui  a  presque  épuisé  la  question. 
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SUITE  DE  L'INTELLIGENCE. 


DE   l'imagination. 


~^»»4 


>: 


Nous  ferons  pour  rimagination  comme  .nous  avons 
H  pour  la  mémoire;  nous  n'en  donnerons  pas  ta  chro- 
nique, nous  en  chercherons  plutôt  la  théorie;  nous  ne 
raconterons  pas  »  nous  généraliserons  ;  c'est  la  vraie  tâ- 
che de  la  psychologie,  quand  au  lieu  d'être  amusante, 
comme  la  physique  expérimentale,  elle  aspire  à  être  sa- 
vante ,  comme  la  physique  philosophique.  Nous  aurons* 
donc  moins  k  dire,  et  moins  agréablement  que  les 
poètes  on  les  conteurs;  mais  nous  aurons  à  trouver  ^es 
explications  qui  rendent  compte  de  la  généralité  des 


Qu'esl-ec  que  l'imagination  ?  Est^e  encore  de  la  mé*^ 
moire?  On  doit  le  penser,  si  par  ce  mot  on  entend  la' 
fiiealté  de  se  représenter  avec  vivacité  les  choses  qu'on 
a  rues  antérieurement.  Mais  alors  il  ne  s'agit  pas  de 
cette  autre  faculté  qui  consiste  à  combiner  les  impres- 
sions du  passé ,  de  telle  sorte  que  leur  objet  n'ait  plus 
d'existence  réelle.  Prise  dans  l'un  de  ces  sens ,  Ilmagi- 
nation  ne  prêterait  pas  à  d'autres  remarques  que  celles 
qui  se  trouvent  exposées  dans  les  pages  précédentes;* 
dtms  Tautre,  c'est  un  phénomène  .dont  nous  n'avonv 


's 
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pas  encore  parlé,  et  que  nous  devons  étudier  à  novo. 

L'imagination  y  telle  que  nous  TentendooSy  a  bien 
quelque  rapport  avec  la  mémoire  ;  elle  la  présuppose 
et  lui  emprunte  les  matériaux  qu  elle  met  en  oouFre  : 
elle  ne  vit  que  de  souvenirs  ;  mais  elle  ajoute  aux  sou- 
venirs Tacte  créateur  qui  les  combine  ;  elle  idéalise  le 
passé ,  el  alors  la  réalité ,  telle  qu  elle  la  fait  en  ses  ta- 
bleaux 9  ne  reste  pFus  un  objet  de  foi  et  de  certitude  ; 
elle  devient  une  fiction  à  laquelle ,  sauf  exception , 
l'esprit  n'a  nulle  croyance.  En  effet,  si  ce  n'est  en  rêve, 
dans  la  folie ,  et  par  cas  rare  dans  l'inspiration  poéti- 
que ,  c'est-à-dire  dans  les  états  où  le  repos ,  la  maladie, 
le  délire  du  génie  enchaînent,,  troublent,  transportent 
et  possèdent  l'ame  à  un  tel  point  qu'il  n'y  a  plus  po«ur 
elle  .liberté,  possibilité  de  se  reconnaître  et.de  juger 
ce, qu'elle  voit ,  on  a^  confond  aiicunçimeat  ce  qu'oo 
inventa  avec  pe  qu'on  se  rappelle ,  ^èt^e  idéal  ^'00 
se  figure  avec  l'âtre  réel,  qu'qn  se  reb^ade^  Il  y  a  entie 
ces  fleux  actes  toute,  la.  différence  de  I9  poésie  K  This* 
toVre,. 

Le  propre  d^  l'imaginatioa  est  donc  d'agir,  sur  les 
id^fs  ^P^  reproduit  la  mémoire ,  de  lésr  décomposer , 
de  les  recomposer,  et  de  les  disposer  entre  elles  de  mih 
nière  qu'elles  ne  répondent  à  rien  de  ce  qui  a  été  ;  tton 
que;  dws  Je  tout  qu'elles  constituent  oti  ne  pubse  bien, 
par  l'analyse,  distinguer  les  parties  et  les  rapporter  une 
à  une^  diverses  réalités  ;.  mais  le  tout  hïi-iaèiiie  aa 
rien  de  réel  ;.il  n'a  existé  ni  n'existe  en  aucun  temps 
ni  en  aucun  lieu;  il  n'est  qu'un  être  imaginaire. 

En  s'exerçan t  sur  des  spuveqirs,.  ce. nouveau  pouvoir 
de  la  pensée  s'exerce  sur  toute  espèce  de  souvenirs*  U 
recherche,  peut-êtce  de  préférence^ les  peroeptioas  de 
la  vue  ^  il  se  plait  parniessus  tpi^  aux  figui»s  et  aiHC 
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eouleurs;  il  en  remplit  ses  œuvres ,  rien  de  plus  vrdi 
qn  imaginer  soh  surtout  faire  des  ittiages  ;  mais  c'est 
aussi  faire  autre  chose.  Et  d'abord,  dans  le  monde 
pkjsique  ,  tout  c^  qui  a  frappe  l'intelligence  et  l'a  in- 
téressée de  quelque  façon  ,  saveur  ,  odeur  ,  son  , 
qualités  tactiles  de  toute  espèce ,  il  n'est  rien  qu'elle  ne 
reprenne  pour  en  former  ses  (îctTons  ;  elle  use  de  tout» 
profita  de  tout ,  choisit  sanff  doute ,  ihais  partout.  Le 
poète  chanté  la  nature  entière  ;  il  n'en  rejette  aucun 
règne  et  n'en  répousse  aucun  attribut ,  quand  du  reste 
il  y  trouve  plaisit ,  charme  et  beauté.  Il  n'y  a  que  îè 
peintre ,-  et  avec  le  peintre  les  artistes  dont  le  dess?n 
est  l'expression  fondamentale,  qui  ne  travaillent  que 
sur  des  idées  de  figure  et  d«  couleur^  encore  leur 
génie  consiste-4-*il  à  faire  penser ,  et  par  conséquent  à 
penser  à  autre  chose  qu'aux  figures  qu'ils  représentent , 
à  révéler  sous  ces  synyboles  un  idéal  qu'ils  ont  d^hs 
Tane ,  à  y  répandre  comme  hh  esprit  qui  y  porte  là 
vte^  le  sentiment  et  l'action;  en  sorte  qu'ils  imagi- 
nent par-delà  les  imagée  ^  et  que  les  lignes  et  les  cou- 
leurs ne  leur  servent  que  de  signes  pour  fendre  leur 
idée  ;  mais  quant  au  poète ,  p/roprement  dit ,  il  à  en- 
core plus  de  liberté  ;  tout  hri  est  accessible  dans  la  na- 
ture ,  eomitie  élément  de  composition ,  pourvu  qu'il  y 
trouve  ce  qui  Convient  à  son  goût  et  à  son  talent  En 
ootre  ï  lui  est  loisible  ,  à .  l'aide  des  données  de  la 
consoience ,  de  produire  une  création  qui  soit  avant 
lout  pychoiogique.  Othello  et  le  Tartufe  supposent 
surtout  en  lui  une  faculté ,  celle  de  connaître  le  cœur 
bomaiD,  et  d  y  recueillir  des  traits  propres  à  composer 
un  idéal  de  jalousie  ou  d'hypocrisie;  et  même,  à 
vrai  dire,  il  n'y  aurait  ni  ode,  ni  épopée,  ni  tra- 
gédie ,  ni  comédie ,  il  n'y  aurait  que  poésie  descrip» 
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tive»  sans  cette  imagioation  morale  qui  se  nourrit  de 
sentiroens  et  d'impressions  spirituelles  ;  encore  les  des- 
criptions seraient-elles  froides  et  sans  vie  »  s'il  n'y  pa- 
raissait que  de  la  matière  ,  et  si  l'esprit  a'y  avait  pas  de 
rôle.  Le  monde'  lui  même  a  son  ame ,  ses  puissances 
.vivantes ,  dont  il  doit  percer  quelque  chose  dans  les 
peintures  qui  le  représentent. 

Mais  non-seulement  l'imagination  a  toute  l'étendue 
que  nous  venons  de  voir;  elle  a  de  plus  dans  son  rap- 
port avec  les  objets  qu'elle  embrasse  deux  applications 
très  distinctes.  Il  est  d'abord  évident  »  et  c'est  ce  qui 
ressort  de  ce  qui  précède  »  qu'elle  est  essentielle  à  la 
poésie.  En  effet,  quoique  le  poète  ne  soit  pas  sans 
cesse  créateur,  que  quelquefois  il  n'exprime  que  ce 
qu'il  a  vu  et  senti ,  et  qu'alors  il  ne  soit  guère  qu'ua 
historien  passionné ,  cependant  il  est  si  rare  qu'il  se 
borne  à  ce  rôle ,  qu'il  s'en  tienne  étroitement  à  la  pure 
et. simple  réalité;  il  lui  faudrait  tant  de  bonheur,  des 
circonstances  si  favorables ,  pour  trouver  le  beau  tout 
fait  et  n'avoir  rien  à  y  changer,  que  certainement  il  a 
besoin  de  plus  que  de  la  mémoire ,  s'il  veut  se  plaire  à 
lui-même  et  être  content  de  son  œuvre.  Presque  tou- 
jours la  réalité  a  besoin  d'être  relevée ,  corrigée  et  em- 
bellie ;  presque  jamais  elle  ne  se  livre  à  l'art  parfaite  et 
achevée.  L'imagination  est  à  chaque  instant  dans  l'obli- 
gation de  s'en  saisir ,  de  la  défaire  et  de  la  refaire  • 
a&n  de  lui  ôter  ses  défauts,  de  lui  prêter  des  attraits. 
Rien  de  plus  de  reconnu  que  cet  emploi  de  la  faculté 
que  nous  examinons* 

Ce  qui  l'est  peut-être  uni  peu  moins,  quoique  ce  soit 
tout  aussi  vrai ,  c'est  que  cette  faculté  est  nécessaire  à 
la  science  comme  à  la  poésie»  En  effet,  si  La  science 
gagne  beaucoup  à  l'observation,  elle  gagne  aitssi  à  i  ex- 


y 
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périmentatioD.  Or,  qu'est-ce  qu'expërîmenter,  si  ce 
n  est  imaginer?  si  ce  D'est  supposer  que  certains  faits 
ëtaat  combinés  d'une  certaine  façon ,  peuvent  amener 
tel  résultat,  et  en  conséquence  confirmer  ou  démentir 
uii  système.  Une  expérience  n'est  jamais,  à  prendre  le 
terme  à  la  rigueur,  qu'une  hypothèse  réalisée  dans  un 
bnt  d'instruction.  La  nature  a  des  secrets  qu'elle  livre 
comme  d'elle  *•  même  ;  pour  les  savoir  il  n'y  a  qu'à 
voir.  Mais  elle  en  a  d'autres  qu'elle  garde,  et  qu'on  ne 
parvient  à  lui  arracher  que  par  ruse  et  par  adresse. 
Pour  parler  le  langage  de  la  philosophie  indienne,  ce 
n'est  plus  alors  la  courtisane  qui  se  livre  nue  et  dévoî* 
lée,  c'est  la  jeune  fille  pudique  qui  ne  fait  d'aveu  que 
malgré  elle.  Il  n'y  a  moyen,  dans  ce  cas,  d'arriver  à  la 
vérité  qu'en  essayant  d'artifices,  de  jeux  divers  et  va- 
rîé>r,  à  l'aide  desquels  se  produise  la  vérité  que  Ton  re- 
cherche. Laissez  les  choses  telles  qu'elles  sont,  ne  ten- 
tez rien,  n'entreprenez  rien;  attendez  sans  vous  mettre 
en  peine  que  les  faits  viennent  vous  trouver,  vous  au- 
rez sans  doute  de  loin  en  loin  quelques  bonnes  chances 
de  savoir;  mais  combien  plus  vous  apprendriez  si,  gui- 
dés d'ailleurs  par  le  bon  sens  et  quelques  justes  pro- 
babilités, vous  vous  mettiez  à  la  poursuite  des  phéno* 
mènes  qui  vous  occupent ,  y  marchant  par  toute  vo^e, 
y  employant  tout  stratagème,  inventifs,  infatigables, 
pleins  de  ressource  et  de  patience.  La  vérité  si  bîeu 
cfaerchée  ne  vous  échapperait  pas  long-temps;  et  dÛt- 
eîle  vous  échapper,  durant  le  chemin  vous  feriez  ren- 
contre de  nonveantés  assez  variées  et  peut-être  assez 
importantes  pour  ne  point  regretter  vos  pas.  Que  de 
découvertes  ne  sont  pas  dues  à  cet  esprit  de  combioai- 
5on  ^plîqné  à  la  philosophie!  Il  en  a  \H:nt4lre 
donné .  en  y  mf'Ianf ,  il  est  rr?j  •  Aes  itrrrnr%  inhfi 
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tive,  sans  cette  imagination  morale  qai  se  nourrit.de 
sentiroens  et  d'impressions  spirituelles  ;  encore  les  des- 
criptions seraient-elles  froides  et  sans  vie  »  s'il  n'y  pa- 
raissait que  de  la  matière  ,  et  si  l'esprit  n'y  avait  pas  de 
rôle.  Le  monde'  lui  même  a  son  ame ,  ses  puissances 
^rivantes ,  dont  il  doit  percer  quelque  chose  dans  les 
peintures  qui  le  représentent. 

Mais  non-seulement  l'imagination  a  toute  l'étendue 
que  nous  venons  de  voir;  elle  a  de  plus  dans  son  rap- 
port avec  les  objets  qu'elle  embrasse  deux  applications 
très  distinctes.  Il  est  d'abord  évident  »  et  c'est  ce  qui 
ressort  de  ce  qui  précède ,  qu'elle  est  essentielle  à  la 
poésie.  En  effet,  quoique  le  poète  ne  soit  pas  sans 
cesse  créateur,  que  quelquefois  il  n'exprime  que  ce 
qu'il  a  vu  et  senti ,  et  qu'alors  il  ne  soit  guère  qd'ua 
historien  passionné ,  cependant  il  est  si  rare  qu'il  se 
borne  à  ce  rôle ,  qu'il  s'en  tienne  étroitement  à  la  pure 
et.  simple  réalité  ;  il  lui  faudrait  tant  de  bonheur ,  des 
circonstances  si  favorables  »  pour  trouver  le  beau  tout 
fait  et  n'avoir  rien  à  y  changer,  que  certainement  il  a 
besoin  de  plus  que  de  la  mémoire ,  s'il  veut  se  plaire  à 
lui*mème  et  être  content  de  son  œuvre.  Presque  tou- 
jours la  réalité  a  besoin  d'être  relevée ,  corrigée  et  em- 
bellie ;  presque  jamais  elle  ne  se  livre  à  l'art  parfaite  et 
achevée.  L'imagination  est  à  chaque  instant  dans  l'obli- 
gation de  s'en  saisir ,  de  la  défaire  et  de  la  refaire , 
a6n  de  lui  ôter  ses  défauts ,  de  lui  prêter  des  attraits. 
Rien  de  plus  de  reconnu  que  cet  emploi  de  la  faculté 
que  nous  examinons. 

Ce  qui  Test  peut-être  uù  peu  moins,  quoique  ce  soit 
tout  aussi  vrai ,  c'est  que  cette  faculté  est  nécessaire  à 
la  science  comme  à  la  poésie.  £n  effet,  si  la  science 
gagne  beaucoup  à  l'observation,  elle  gagne  aitssi  à  i  ex- 
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périmentatioD.   Or,  quesl-ce  qu'expërîmenter,  si  ce 
n'est  imaginer?  si  ce  n'est  supposer  que  certains  faits 
^tant  combinés  d'une  Cjertaine  façon,  peuvent  amener 
tel  résultat,  et  en  conséquence  confirmer  ou  démentir 
uii  système.  Une  expérience  n'est  jamais,  à  prendre  l^e 
terme  à  la  rigueur,  qu'une  hypothèse  réalisée  dans  un 
bnt  d'instruction.  La  nature  a  des  secrets  qu'elle  livre 
comme  d'elle  *•  même  ;  pour  les  savoir  il  n'y  a  qu'à 
voir.  Mais  elle  en  a  d'autres  qu'elle  garde,  et  qu'on  ne* 
parvient  à  lui  arracher  que  par  ruse  et  par  adresse. 
Pour  parler  le  langage  de  la  philosophie  indienne,  ce 
n'est  plus  alors  la  courtisane  qui  se  livre  nue  et  dévoi* 
Ice,  c'est  la  jeune  Clle  pudique  qui  ne  fait  d'aveu  que 
malgré  elle.  Il  n'y  a  moyen,  dans  ce  cas,  d'arrtver  à  la 
vérité  qu'en  essayant  d'artifices,  de  jeux  divers  et  va- 
rié>5',  à  l'aide  desquels  se  produise  la  vérité  que  Ton  re- 
cherche. Laissez  les  choses  telles  qu'elles  sont,  ne  ten- 
tez rien,  n'entreprenez  rien;  attendez  sans  vous  mettre 
en  peine  que  les  faits  viennent  vous  trouver,  vous  au- 
rez sans  doute  de  loin  en  loin  quelques  bonnes  chances 
de  savoir;  mais  combien  plus  vous  apprendriez  si,  gui- 
dés d'ailleurs  par  le  bon  sens  et  quelques  justes  pro- 
babilités, vous  vous  mettiez  à  la  poursuite  des  phéno* 
mènes  qui  vous  occupent ,  y  marchant  par  toute  vo^e, 
y  employant  tout  stratagème,  inventifs,  infatigables, 
pleins  de  ressource  et  de  patience.  La  vérité  si  bien 
cherchée  ne  vous  échapperait  pas  long-teuips;  et  dût- 
elle  'vous  échapper,  durant  le  chemin  vous  feriez  ren- 
ooritre  de  nouveautés  asseï  variées  et  peut-être  assez 
importantes  pour  ne  point  regretter  vos  pas.  Que  de 
découvertes  ne  sont  pas  dues  à  cet  esprit  de  comL/nai- 
Hon  jappliqné  à  la  philosophie!  Il  en  a  peut-être  plus 
donné,  en  y  mêlant,  il  est  vrai,  dos  erreurs  inévitables, 
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tive,  sans  cette. imagioatîon  morale  qui  se  nourrit  de 
sentiinens  et  d'impressions  spirituelles  ;  encore  les  des- 
criptions seraient-elles  froides  et  sians  vie ,  s'il  n  y  pa- 
raissait que  de  la  matière  ,  et  si  l'esprit  n,y  avait  pas  de 
rôle.  Le  monde'  lui  même  a  son  ame ,  ses  puissances 
.vivantes ,  dont  il  doit  percer  quelque  chose  dans  les 
peintures  qui  le  représentent. 

Mais  non-seulement  Timagination  a  toute  l'étendue 
que  nous  venons  de  voir;  elle  a  de  plus  dans  son  rap- 
port avec  les  objets  qu'elle  embrasse  deux  applications 
très  distinctes.  Il  est  d'abord  évident  »  et  c'est  ce  qui 
ressort  de  ce  qui  précède ,  qu'elle  est  essentielle  à  la 
poésie.  En  effet,  quoique  le  poète  ne  soit  pas  sans 
cesse  créateur,  que  quelquefois  il  n'exprime  que  ce 
qu'il  a  vu  et  senti ,  et  qu'alors  il  ne  soit  guère  qu'un 
historien  passionné ,  cependant  il  est  si  rare  qu'il  se 
borne  à  ce  rôle  y  qu'il  s'en  tienne  étroitement  à  la  pure 
et.  simple  réalité  ;  il  lui  faudrait  tant  de  bonheur ,  des 
circonstances  si  favorables  »  pour  trouver  le  beau  tout 
fait  et  n'avoir  rien  à  y  changer,  que  certainement  il  a 
besoin  de  plus  que  de  la  mémoire ,  s'il  veut  se  plaire  à 
lui-même  et  être  content  de  son  œuvre.  Presque  ton- 
jours  la  réalité  a  besoin  d'être  relevée ,  corrigée  et  em- 
beUie  ;  presque  jamais  elle  ne  se  livre  à  l'art  parfaite  et 
achevée.  L'imagination  est  à  chaque  instant  dans  l'obli- 
gation de  s'en  saisir ,  de  la  défaire  et  de  la  refaire . 
a6n  de  lui  ôter  ses  défauts ,  de  lui  prêter  des  attraits. 
Rien  de  plus  de  reconnu  que  cet  emploi  de  la  faculté 
que  nous  examinons. 

Ce  qui  l'est  peut-être  ntk  peu  moins,  quoique  ce  soit 
tout  aussi  vrai,  c'est  que  cette  faculté  est  nécessaire  à 
la  science  comme  à  la  poésie.  En  effet,  si  U  science 
gagne  beaucoup  à  l'observation,  elle  gagne  aassi  à  I  ex- 
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périmentation.   Or,  qu'est-ce  qu'expérimenter,  si  ce 
n'est  imaginer?  si  ce  n'est  supposer  que  certains  faits 
étant  combinés  d'une  Cjertaine  façon,  peuvent  amener 
tel  résultat,  et  en  conséquence  confirmer  ou  démentir 
un  système.  Une  expérience  n'est  jamais,  à  prendre  te 
terme  à  la  rigueur,  qu'une  hypothèse  réalisée  dans  un 
but  d'instruction.  La  nature  a  des  secrets  qu'elle  livre 
comme  d'elle  ^  même  ;  pour  les  savoir  il  n'y  a  qu'à 
voir.  Mais  elle  en  a  d'autres  qu'elle  garde,  et  qu'on  ne 
parvient  ii  lui  arracher  que  par  ruse  et  par  adresse. 
Pour  parler  le  langage  de  la  philosophie  indienne,  ce 
n'est  plus  alors  la  courtisane  qui  se  livre  nue  et  dévoi^ 
lée,  c'est  la  jeune  fille  pudique  qui  ne  fait  d'aveu  que 
malgré  elle.  Il  n'y  a  moyen,  dans  ce  cas,  d'arriver  à  la 
vérité  qu'en  essayant  d'artifices,  de  jeux  divers  et  va- 
rté>i,  à  l'aide  desquels  se  produise  la  vérité  que  Ton  re- 
cherche. Laissez  les  choses  telles  qu'elles  sont,  ne  ten- 
tez rien,  n'entreprenez  rien;  attendez  sans  vous  mettre 
en  peine  que  les  faits  viennent  vous  trouver,  vous  au- 
rez sans  doute  de  loin  en  loin  quelques  bonnes  chances 
de  savoir;  mais  combien  plus  vous  apprendriez  si,  gui- 
dés d'ailleurs  par  le  bon  sens  et  quelques  jusies  pro- 
babilités, vous  vous  mettiez  à  la  poursuite  des  phéno* 
mènes  qui  vous  occupent ,  y  marchant  par  toute  vo^e , 
Y  employant  tout  stratagème,  iuventifs,  infatigables, 
pleins  de  ressource  et  de  patience.  La  vérité  si  bien 
cherchée  ne  vous  échapperait  pas  long-tcMups;  et  dût- 
efle  vous  échapper,  durant  le  chemin  vous  feriez  ren- 
contre  de  nouveautés  assez  variées  et  peut-être  assez 
importantes  pour  ne  point  regretter  vos  pas.  Que  de 
découvertes  ne  sont  pas  dues  à  cet  esprit  de  comLinai- 
Min  .appliqué  à  la  philosophie!  Il  en  a  peut-être  plus 
«lonn/* ,  en  y  mêlant ,  il  est  vrai ,  dos  erreurs  înévilables-. 
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que  la  pure  et  simple  observation.  Le  gjiqiç  4ai^  le» 
scieoces  n'est  pas  seulement  une  loqgqe  patience ,  q'es^ 
aussi  une  riche  invention. 

Après  lavoir  dit  en  quoi  consiste  l'iniagination ,  i|  s'agit 
de  l'expliquer.  L'expliquer,  c'est  la  rapporter  s|U  fait 
dont  elle  dérive  ;  voyons  donc  quel  f^st  ce  fait.  Gom* 
mençons  par  rappeler  que  saps  la  faculté  de  nou9  squ- 
venir,  nous  n'aurions  pas  celle  d'idéaliser;  il  n'y  a  d^ 
passé  que  par  la  mémoire  :  or,  à  défaut  de  pas^,  il  p  y 
a  plus  que  le  présent,  que  le  point  préciadu  temps  où 
nous  sommes  et  où  nous  pensons.  Mais  ^'il  est  vrai 
qu'au  moment  même  où  nous  voyons  une  chose  nous 
ne  voyons  bien  que  cette  chose  ;  si  pour  en  voir  plu- 
sieurs autres  il  faut  que  nous  allions  de  Tune  à  l'autre, 
de  celle-ci  à  celle-là  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin,  il 
s'ensuit  qu'à  chaque  instant  nous  n'avons  qu'une  idée; 
et  comme  par  hypothèse  chaque  idée  s'en  irait  et  s'étein- 
drait avec  l'instant  qui  la  vu  naître,  toujours  réduits  à 
une  idée,  à  une  seule  et  unique  idée,  nous  n'aurions 
certes  pas  de  quoi  créer  aucunes  de  ces  images  dont  la 
plus  pauvre  exige  au  moins  le  concours  d'un  certain 
nombre  de  perceptions*  Limités  au  présent,  nous  se- 
rions hors  d'état  de  rien  créer;  nous  ne  créons  qu'à 
l'aide  de  la  mémoire. 

Mais  la  mémoire  ne  fait  pas  l'idéal;  elle  se  borne  au 
réel  qu'elle  reproduit  tel  qu'il  a  été;  elle  ne  suffit  donc 
pas  pour  rendre  compte  de  l'imagination  tout  entière. 
Une  autre  circonstance  est  à  noter  ;  le  premier  exer- 
cice de  la  pensée  n'est  évidemment  pas  rimaginatif>n ; 
en  sorte  que  quand  nous  imaginons  nous  avons  déjà  xu 
et  beaucoup  vu;  nous  avons  goûté  de  la  connaissance , 
et  nous  sommes  devenus  curieux;  nous  le  sommes  plus 
ou  moins,  selon  le  degré  de  vivacité  et  d'ambition  de 
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notre  e^rit;  mtlb  oou8  le  sotomes  taujours  assev  ponr  * 
désirer  iiottyeaulé  el  variété  de  spectacle.  Or,  il  arrive 
qoe  sous  oe  rapport  ni  Iç  présent  ni  le  passé  ne  noua 
satisfont  parfaitement;  nous  trouvons  sans  peine  à  la 
réalité  nombre  de  défauts  et  d'imperfections  que  nous 
voudrions  efKider.  Nous  sentons  le  besoin  du  mieux  ;  et 
poor  peu  qme  nous  i<e  sentions  avec  force  et  énergie  »  ce 
D*€st  pas  e»  vain  que  nous  TéptouvoQS.  Il  solHcile  et 
éveille  ^n  nous  «oe  puissance  de  la  pensée  qui  soudain 
se  déploie ,  et  rimagination  est  trouvée ,  trouvée  mais 
non  paà  ùite;^  car  nous  ne  faisons  rien  de  ce  qui  est 
en  oovs  a  nous  favons  9  comme  tout  ce'  qui  nous  vient 
du  principe  de  qotre  être ,  nous  la  possédons  iivfime* 
ment  9  virtueHement  el  sans  le"sa[voir,  lusqn'au  mo^^ 
ment  où  Bfft  ki  cau^e  qni  la.  détermine  ;  c'est  ainsi 
qu'fUe  est  trouvéei  Elle  tient  donc,  quant  à  Fexereice 
de  l'activité  qui  lui  est  propre,  au  besoin  de  beatieotip 
voir,  de  voir  mieux  que  ce  qui  est,  e(  en  même  temps 
qu'elle  en  qati ,  elle  en  reçoit  s»  direction  et  son  mode 
de  développement.  Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,, 
que  parce  que  le  travail  de  cette  faculté  consiste  en 
combinaisons  fie ti vies  et  idéales,  ces  combinaisons  soient 
ariiitraires ,  et  se  prodtiisent  sans  raison.  Il  y  a  au  fonds 
de  Ions  ee»  actes ,  avec  le  désir  de  l'idéal ,  la  passion 
de  la  poésie  ou  le  désir  du  système  ;  de  la  poésie ,  si 
c'est  du  beau;  du  système,  si  c'est  du  vrai ,  que  Tame  ' 
est  suftont  préoccupée. 

L'artiste  et  le  philosophe  n'imaginent  point  au  ha- 
snrd  ;  quilsie  sachent  ou  qu'ils  l'ignorent,  qw'ils  le 
veiritleal  ou  ne  le  veuillent  pas,  c'est  toujouvs  sons 
l'inspiration  l'un  de  son  sens  aesthétique,  de  son  goût  ,de 
son  amourde  l'art,  l'autre  sous  celle  de  sa  raison ,  d'après 
son  eipérience  et  sa  science  acquise,  qu'ils  arrivent  aux 
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Goaceptious  que .  chacun  d'eux  afieCtioaae.  Et  loat 
hoauneen  fait  autant,  car  tout  homme  est  poète  ou 
philosopha  à  6a  manière ,  et  par  conséqucmt  a  un  but 
qtLiand  il  se  prend  à  rêver  :  mais  n  eut-il  alors  dans  l'ame 
ni  le  sentiment  du  beau ,  ni  la  curiosité  scientifique  f 
il.  aurait  encore  quelquei» intérêt,  qnelque  penchant 
qui  réglerait  ses  fictions,  et  leur  donnerait  de  Tunité» 
Si  bien  i9ême  que  durant  le  sommeil,  dans  la  folie, 
quand  il  n'y  a  plus  de  liberté  pour  l'àme,  et  que  fout 
y: sfçmble  à  labandon,  il  ne  cesse  pas  dy  avoir  encore 
une  sorte  d'ordre  entre  les  idées  qui  sont  le  fruit  de 
l'imagination.  Il  reste  toujours  une  impression,  une 
affection  dominante,  sous  la  loi  de  laquelle  ces  idées  se 
disposent  et  s'arrangent.  Seulement  alors,  comme  on 
n'est  pas  maîtce  de  soi,  qu'on  n'a  pas  sa  raison ,  les  corn-* 
biDaispns  sont  plus  étranges,  plus  inattendues  et  plus 
bisarres. 

..lA  cetle  occasion,  faisons  une  remarque.  Ainsi  que  la 
connaissance  et  la  mémoire ,  ainsi  que  la  pensée  sous 
toutes  ses  formes,  l'imagination  dans  son  dévelopement 
ofire  deux  caractères  très  distincts.  Tantôt,  et  c'est  par  où 
elle  commence ,  elle  est  purement  instinctive;  son  acte 
n'est  que  l'eflet  d'une  impulsion  îk*réfléchie  ;  il  naît  ins* 
tantanément  et  s'accomplit  d'inspiration  ;  simple  jeu  de 
l'in^telligence ,  il  est  vif,  prompt,  animé ,  comme  tout  ce 
'  qui  éjchappe  à  l'anic  quand  elle  ne  gouverne  pas  son  ac- 
tivité ;  et  pour  peu  qu'il  soit  heureux  et  que  la  nature  qui 
le  produit  soit  forte  et  généreuse ,  il  éclate  en  concep- 
tions pleines  de  verve  et  dje  vérité ,  d'élévation  et  de  grâce, 
ea  même  temps  qtie  quelquefois  il  se  déploie  avec  uoe 
vigueur  qui  va  jusqu'à  l'excès,  etune  véhémence  quin'est 
pas  exempte  de  trouble  et  de  désordre. 
'   La  poésie  des  pçuples  jeunes  et  heureusement  cons^ 
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tiiués  donne  en  grand  le  spectacle  de  celte  espèce  d'i-* 
magination  ;  elle  est  à  peu  près  spontigiée ,  et  a  tîntes 
les  qualités  d'une  création  dont  le  principe  est  une  ii|^ 
tuitjon  vive ,  féconde  et  brillante.  Tantôt  aussi  Timagir; 
nation ,  quoique  d'abord  de  premier  mouvement,  et 
bien  que  toujours  elle  garde  quelque  chose  de  sa  pri- 
mitive fatalité  9  cesse^  de  rester  entièrement  aux  ordres 
de  rinstinct  ;  la  liberté  y  intervient ,  la  réflexion  y 
paraît.  L'ame  ne  se  borne  plus  à  accepter  ses  coa-* 
ceptions  telles  qu  elles  lui  viennent ,  eUe  s'en  empare 
pour  les  modifier;  les  contient  ouïes  développe,  les  li- 
mite ou  les  féconde  9  les  tempère  et  les  ordonne  avec 
plus  de  mesure  et  de  justesse.  En  les  traitant  de  cette 
façon  9  elle  leur  ôte  certainement  de  cette  se  ?e  vivet  et 
abondante  »  dé  cette  énergie  vierge ,  pour  ainsi  dire  ,. 
qui  distinguent  les  idées  de  pufe  inspiration  t  mais  el)e 
leur  donne  en  échange  plus  de  correction  et  de  clarté  » 
plus  d'achèvement  pi  4'élégance  ;  elle  y  fait  rqeuvre  de 
la  civilisation  ;  elle  dompte  et  cultive,  cette  nature  sau*- 
vage  ;  heureuse  quand  elle,  s'arrête  dans  de  justes  liraii"» 
tes ,  et  soumet  sans  enchaîner ,  gouverne  sans  énerver, 
modère  sans  éteindre  cette  puissance  qu'elle  dirige  !  Si 
elle  y  réussit  et  qu'il  y  ait  d'ailleurs  quelque  génie  dans 
sa  pensée ,  elle  peut  »  grâce  à  ce  travail ,  créer  des  choses 
qui  durent ,  et  laisser  des  monumens  où  se  déploient 
avec  harmonie  le  sentiment  et  la  raison ,  la  force  et  la 
sagesse.  Les  peuples  faits ,  dans  leur  moment  de  gloire  9 
k  leur  vrai  point  de  grandeur ,  sont  des  modèles  dans 
ce  genre  de  productions  intellectuelles.  Us  y  portent , 
avec  la  vie  de  l'adolescence  et  de  la  jeunesse ,  la  maturité 
de  l'âge  viril;  leurs  ouvrages  restent  empreints  de  ce 
double  caractère. 

Pour  revenir  à  lexplioation  que  nous  avons  donnée 
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plus  haut  9  ei  pour  en  dire  un  dernier  mot,  ajoutons 
qu'elle  ne  se  tire  pas  des  seules  raisons  psycholo^ques, 
et  qu'il  y  en  a  de  jphysiôloglques  dont  il  est  nécessaire 
de'  tenir  compte.  Nul  doute,  en  effet,  que  Timagioatlon, 
éombie  la  connaissance  et  la  mémoire ,  n'^aient  ses  con- 
ditions organiques.  Certaines  dispositions  primitives  , 
certains  changemens  accidentels  du  système  nerveux , 
Tinfluence  qu'il  reçoH  de  Tâge,  du  sexe  et  du  climat, 
toutes  ces  causes  sont  certainement  pour  une  part  plus 
ou  moins  grande  dans  le  développement  de  cette  faculté. 
Marquei*  au  juste  quelle  est  cette  part,  est  chose  peut- 
être  assez  difficile  ;  la  science  n*a ,  sur  ce  point ,  rien 
de  hien  clair  et  de  hieii  précis.  Maïs  il  n'en  est  pas  moins 
Constant  que  cette  influence  existe,  et  que,  par  exemple, 
le  talent  dé  Improvisation  poétique,  indépendamment 
des  causes  morales  qui  contribuent  à  le  développer,  a 
quelque  chose  de  son  principe  dans  l'état  et  le  jeu  des 
nerfs.  C'est,  au  reste,  quand  nous  considérerons  l'àme 
dans  son  rapport  avec  les  organes ,  que  no^s  exposerons 
phis  particulièrement  notre  pensée  sur  ce  sujet.  Pour  le 
moment ,  contentonâ-nous  -de  cette  simple  indication. 
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Nous  avons  montré  comment  TinleUigence  acquiert, 
garde  et  combine  sea  diverses  espèces  d'idées  ;  mais  ees 
trois  actes  généraux  sont-ils  les  seuls  auxquels  elle  se 
livre?  et  le  sens  intime  on  la  conscience,  les  s€nas  pro^ 
prement  dits,  le  témoignage  des  hommes,  ne  qeraien^- 
iJs  pas  encore  de  nouveaux-  modeis  de  TinteUlgence  ? 
yoyoos  et  aaalymis. 

£l  d'abord  le  sens  interne,  sauf  ce  qui  lui  donne  ce 
caractère ,  c'est*à^re  sa  relation  aux  phénomènes  de 
l'ame ,  n'est  que  le  sens  ni  plus  ni  moins ,  ou  pout  mieux 
dire ,  la  Caculté  de  sentir  la  vérité  de  toutes  les  manières 
possibles*  li  perçdit  simplement ,  et  quand  il  y  a  lieu 
va  d'instinct  de  ces  pereeptions  à  des  axiomes  (  noos 
l'avons  fait  voir  précédemment  )  ;  i)  perçoit  simplement 
et'aussi»  quand  il  y  a  lieu,  il  observe,  compare,  géné^ 
ralise  et  raisonne  ,  il  exécute  ainsi  tous  les  actes  df»  la 
v^ience;  et  quand  il  sait ,  il  se  rappelle;  quand 4«o  np-* 
pelle ,  il  imagkie  ;  il  est,  eu'un  mot,  tont  ce  qu'est  Tin- 
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telligence  se  dëveloppant  et  s'exerçant  dans  la  sphère 
du  motide  moral. 

11  en  est  de  même  des  sens  externes  ;  sauf  leur  ap- 
plication spéciale  aux  objets  extérieurs ,  ils  ne  sont  tous 
que  l'esprit  avec  9es  pouvoirs  naturels;  ils  sont  Tesprit 
dans  les  organes ,  l'esprit  présent  aux  nerfs ,  et  accom- 
plissant dans  le  rapport  qui  l'unit  avec  eux  tous  les 
actes  dont  il  est  capable.  Nous  croyons  inutile  de  le 
montrer.  Il  est  trop  évident  que  nous  avons  par  les 
sens  la  connaissance ,  la  mémoire ,  l'imagination  et  rien 
de  plus  9  comme  aussi  rien  de  moins.  La  seule  chose 
qu'il  y  aurait  à  dire ,  ce  serait  comment  et  à  quelles  con- 
ditions la  pensée ,  prise  en  général ,  devient,  par  une  sorte 
de  localisation ,  sens  de  la  vue  ou  du  toucher ,  deTouîe 
ou  du  goût.  Mais  encore. une  fois,  cette  question  aura 
mjeiii  sa  place  dans  un  autre  endroit. 

Keste  le  témoignage  des.hommes.  Ici  encore ,  si  Ton 
y  preùd  garde ,  on  reconnaîtra  que  l'acte  complexe  par 
lequel  nous  ajoutons  foi  au  témoignage  de  nos  sembla- 
bles ,  et  par  lequel  conséquemment  nous  arrivons  à  cer* 
taines  idées,  n'est  autre  chose  dansses  élémeas  que  tout 
ce  que  nous  savons  déjà  par  nos  recherches  antérieures. 
Sans  examiner  ici  à  fonds  cette  manière  de  connaître , 
sims  en  Caire  la  théorie ,  dont  plus  tard  nous  aurons  à 
oous  occuper,  il  est  clair  qu'elfe  consiste  i*  à  se  con- 
naît<rè  soi-même,  car  sans  cela  il  n'y  aurait  rien;  à  se 
connaître  comme  témoin ,  avec  les  qualités  intimes  et 
lessignes extérieurs  qui  constituent  le  témoin;  3*à  per- 
cevoir dians  autrui  les  mêmes  signes  extérieurs,  à  con- 
clure de  ces  signes  les  mêmes  qualités  intimes  ;  etfrfus 
siynplement  se  juger  d'abord  soi-même  et  juger  des  au- 
tres- d'après  scâ ,  voilà  toute  l'opération  de  l'esprit ,  lors- 
qu'il s'instruit  par  voie  dautorité.  La  consciences ,  les 
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8ens,  le  raisonnement  et  tout  ce  qu'il  suppose,  l'expli- 
quent donc  parfaitement. 

Ainsi ,  il  n'y  a  rien  dans  ces  nouveaux  faits  que  l'ana- 
lyse ne  ramène  bien  à  la  théorie  générale  de  la  pensée. 
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LOI  DE  L'INTELLIGENCE. 


Nous  coDDaissons  donc  maintenant  les  divers  actes  de 
rintelligence;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  noas  demander 
quels  sont  les  rapports  qui  les  unissent  et  à  trouver 
dans  ces  rapports  la  loi  qui  les  régit 

Quelle  est  cette  loi?  quels  sont  les  rapports  dont  elle 
résulte?  Il  ne  faut  pas  y  penser  long-temps  pour  recon^ 
naître ,  avant  tout,  dans  quel  ordre  se  succèdent  les.phé- 
nomènes  intellectuels.  Il  est  évident  que  l'imagination  ne 
précède  pas  la  mémoire ,  que  hi  mémoire  ne  précède  pas 
la  connaissance  proprement  dite,  et  que  dans  la  connais- 
sance le  raisonnement  vient  après  la  généralisation,  et  la 
généralisation  après  la  perception  (tant  interne  qu'ex- 
terne), qui^  suivie  ou  non  de  réflexion,  est  le  pointde dé- 
part de  tout  le  reste.  Mais  non-seulement  il  y  a  succession , 
il  y  a  aussi  génération  entre  tous  ces  divers  faits  :  l'idée 
générale  vient  de  l'idée  individuelle  ;  la  conclusion  du 
principe.  La  mémoire  est  la  conséquence  de  la  faculté 
de  connaître,  et  l'imagination  celle  de  la  mémoire;  rien 
d'arbitraire  dans  cette  filiation;  aussi  est-ce  là  une  loi 
universelle.  Mais  d'où  vient  cette  loi?  et  pour  la  prendre 
d'abord  dans  le  dernier  de  ses  faits ,  d'où  vient  que  nous 
imaginons?  de  ce  que  nous  sommes  curieux,  de  ce  que 
nousavons  le  besoin,  le  besoin  insatiable  devoir,  de  beau- 
coup voir,  et  d'ouvrir  à  la  pensée  un  champ  illimité.  D'où 
vient  que  nous  nous  souvenons?  Nous  avons  naturelle- 
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méat  la  mémoire  en  puissance.  Comment  sommes-nous 
détermines  à  l'exercer  en  réalité?  comment  le  sommes- 
nous  «  la  première  fois  qu'il  nous  arrive  de  la  produire  ^ 
alors  que  ^  l'ignorant,  nous  n'avons  ni  l'idée ,  ni  la  volonté 
de  l'employer?  n'est-ce  point  encore  par  cet  instinct ,  par 
ce  penchant  de  l'intelligence  qui  la  domine  et  la  porte 
à  développer  le  plus  possible  ses  facultés  diverses?  En 
effet,  il  y  a  au  fonds  de  tout  acte  mnémonique  une 
salisfactioo  spirituelle,  un  plaisir  àOdéer^  qui  annon- 
cent assez  que  la  curiosité  trouve  son  compte  à  se 
souvenir  et  à  faire  acte  de  rappel.  De  même  pour  le 
connaître;  une  nécessité  puissante  le  suscite  d'abord 
en  nous;  elle  le  détermine  successivement  sous  les. 
trois  formes  qu'il  peut  prendre,  celle  de  la  simple, 
perception,  celle  de  l'induction  et  celle  de  la  déduc- 
tion; et  la  transition  de  l'une  à  l'autre  tient  toujours 
au  sentiment  de  cette  même  nécessité;  dès  que  nous 
avons  vu ,  nou Avons  le  besoin  de  voir;  et  dès  que  nous 
l'avons  «  nous  ie  conservons  inquiet,  inextinguible,  am- 
bitieux de  telle  sorte  qu'il  ne  saurait  s.e  contenter  de 
potes  et  simples  intuitions,  mais  qu'il  lui  faut  des  gé- 
néralisations, et  après  les  généralisations,  des  déduc- 
tions ,  et  qu'il  ne  prend  de  repos  qu'après  avoir 
épuisé  tout  le  procédé  de  la  science;  encore  à  peii^e. 
a-t-îl  eu  satisfaction  sur  un  point,  qu'il  se  porte  sur  un- 
autre,  et  montre  .ainsi  continuellement  une  nouvelle  exi- 
gence :  ce  qui  fait  que  nous  vivons  dans  un  perpétuel 
mouvement  de  curiosité  et  de  recherche,  qui  a  sans 
doHte  ses  accès,  &es  vivacités  et  ses  lenteurs,  ses  décep-: 
tions  et  aes  jouissances,  mais  qui  reste  toiy'onrsen  nous,* 
agiiaal  et  entraînant  notre  pensée  dans  tous  les  sens.      | 

L'homme  est  une  force  de^tiuée  à  être  et  à  rester 

■         •  * 

force,  à  le  devenir  le  plus  possible,  à  agir  de  son  mieux 
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de  toute  façon  :  telle  est  sa  loi  générale.  Agir  de  son  mieux 
comme  intelligence,  ?oir  le  plus  de  choses  et  de  plus  de 
manières,  telle  est  une  de  ses  lois  particulières^  ou,  si 
Ton  veut,  un  des  cas  de  la  loi  générale *qui  le  régit. 
Yoilà  le  principe  de  Tordre  que  nous  le  voyons  suirre 
dans  Texercice  successif  de  ses  différens  actes  intellec- 
tuels. 

C'est  pourquoi  cet  ordre  est  bon;  il  est  en  rapport 
avec  le  bien;  il  y  converge,  il  s  y  rattache  par  la  plus 
étroite  dépendance. 

C'est  pourquoi  aussi  il  est  obligatoire ,  et  ne  peut  pas 
être  indifféremment  accompli  ou  violé;  le  violer  est  un 
vice,  l'accomplir  une  vertu.  Quand  sciemment  et  libre- 
ment on  laisse  faillir  sa  pensée ,  quand  on  ne  lui  donne 
pas  toutes  les  qualités  dont  elle  serait  susceptible  comme 
faculté  de  connaître,  de  se  souvenir  et  d'imaginer,  on 
se  manque  à  soi-même,  on  manque  à  sa  destinée,  on 
néglige  un  devoir,  un  des  plus  saints  devoirs,  car  il  re- 
garde les  idées,  principes  et  règles  de  toutes  les  ac- 
tions. Quand  au  contraire  on  travaille  avec  conscience 
et  volonté  à  cultiver  son  esprit ,  à  éclairer  sou  intelli- 
gence, à  la  fortifier  sous  tous  les  rapports,  on  s'honore 
moralement  tout  comme  si  on  faisait  le  bien  d'une  autre 
façon;  on  se  rend  meilleur  en  une  partie  qui  a  la  plus 
haute  influence  sur  tout  le  reste  de  la  vie  ;  et  sans  doute 
si  on  ne  prend  pas  soin  de  sa  pensée  tout  entière,  qu'on 
la  néglige  sur  un  point  pour  la  pousser  sur  un  autre  ; 
si  on  n'en  fait,  par  exemple,  qu'une  mémoire,  qu'une 
imagination,  ou  qu'on  l'applique  à  certaines  vérités  k 
l'exclusion  de  toutes  les  autres,  de  telle  sorte  qu'exceU 
lente  dans  cet  emploi  particulier,  elle  soit  d'ailleurs 
faible,  aveugle  et  incapable,  cet  exercice  incomplet  est 
loin  d'être  satisfaisant;  c'est  un  demi-bien,  qui  quel* 
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quefois CMchede bien  près  à  un denri-tiial c  témointces 
aVnes  à  mes  partielles ,  qui  avec  •  ùé^  liant  talent  d'érih- 
dition  ou  de  poésie,  atec'  une  entente  admirable  des 
objets  physitpies  :  ou  métaphysiques,  u  ont  ensuite  le 
sens  de  rien  ,«1  restent  étrangères  à  toutes  les  «boses 
qui  ne  rentrent  pas  dans  leur  idée;  elles  peuvent  airolr 
du  gédie,  mais  elles  n'^ont  paS' la  sagesse^  qui  est  le 
sens  et  le  goût  de  toutes  lès  vérités ,  dé  la  vérité  en 
général.  Mais  que  leducatiob  qu'on  se  donne  plus  vraie 
et  plus  étendue  embrasse  dans  leur  variété  toutes  les 
facultés  et  toutes  les  idées,  qu'elle  les  développe  avec 
hjarmonie ,  proportion  et  concours,  qu'elle  n'en  sacrifie 
aucune,  à'en  néglige,  n'en  altère  aucune,  et  poursuive 
ainsi  son  œuvre  du  plus  complet  perfedidDnement  dt 
pouvoir  intellectuel,  celtes  alorann  grand  bien  sera  le 
fruit  de  ceftcméthode  :on  ce  sera  le  boBaenë,'si  elle 
,  s'arrête  dans  de  certaîiîès  limites;  ou  si  elle  poiisse  plus 
avant,  ce  sera -la  sagesse,  ce  génie  du^bonisens^i  cette 
science  de  tout  ce  qui  est  vrai  j  dé  tout  oe  qui  est  beau 
et  de  tout  ce  qui  est  bon.  -'.il'.   .  '  '. 

On  le  Voit  9  il  7  a  une  obligation  positive  et  sacrée*  à 
se  conformer  de  son  mieux  k  làr  loi  detl^ntellîgenoe; 
mais  comme  toute  loi  véritable  ,'en  même  temps  qu>elle 
est  obligatoire  ^  elle  a  aussi  sa  sanotîtwl  ^  et  elle 'l'a  în^ 
faillible  et  inévitable.  ObservoBS-noaa  en  *effi^  lorsque 
nous  venons  de  lavioteroo  de  racoomplir  par  quelque 
acte ,  c'est-à-dtre  lorsque  noosvenpns'dè  fai|«;iiri'actë 
mauvais,  ou  bon ,  de  connaissance,  de  mémoire  oii  de 
eonceptâon  imaginaire»  Qu'éprduvons^BMite»  cetétutP 
Hom^  sentcms  d'une  part  que  qous'avofili  failli  ^^que  neu6 
atolisrété  faibles  par  notréfauté^  etDouvionffroQsdeire 
sentiment  Nofuis  en  (soùfirohsid^Milan  tapies 'que  indus 
nc'vafporton»  qu'à'fiéM^  mêo^st  b  peirfè^/jive  nous  en 
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mons'S  Aèiis  la  Arouv^aimériléo  »  nesiifée  A  notre  faute» 
appti^aée  avec  }(i8Akej$.«oilâ|avp!BëiunirKfl'miBQrd9.  U 
,n09iperëMiÊe  quidesetfoit  tiK>iurëjdaB!li,iK|iedeQes:«laà- 
•lloBS.où  iméQODteatdboitQiHpêmie  pinur  mt  tiœ  d'iaif Ui« 
.gfiDcb^  on  tcMume  coB^tn  jmitmèm^  sa  haio^'etsaaolèr^* 
AicMO^-iealeaiieDt  âloi^sob  a'afilige  tt  on.  géoût;  .snis  op 
géaût  fttr  saMQème  ;  ioat  a'etiifieMt^  fan  se  Mauéit  Voilà 
iuneièspèce  dé  saa^tioib  Mhis  ttuffentausot^  4:  force  lie 
jflûtt  #  de  'pa4kMÉieia  et  d'ëlade ,  aaouà  iMprâons.i  tirer 
bèn  parti  4lè  i  nos  dÏTNsea  faoulbés  :  AeaifettseuiAnft  se- 
^c<Mulé<)s^pa^  «ne  «voinnAf  fermb  et!  me  »  lelles  se  dié- 
.plGMDi:aTec  U0»  succèafqm  eomble  nos  fvf^rwufù^  La 
^ednaaisfliinoe  eet  esaoie,  la  Biënioine  :(tdèle  >  HinagmAr 
Afen  eiob6<eitlieUe.^  (toiite| k  peaaéff  eiDceUenle.  Noiis  le 
nvona  et  inofaaen  jcaiiasotes;  M  odakeee  oeins.aaTÎMif/eq 
ihènâe  iaBipe«que  nous  anaunespour  npeikonnb  |kerl 
iditqs  «ea^ef  eteide  de  j'eapflit9^6rniJboii)dffiiîtdejDette 
•jicleire:^  aQua.eii»goùti)n8  Je  plaii(b  ariecioetle  esUme 
^•éous-c  tpèaaeajqni  estiaolm  neHlenoa  «rëeémpeMe. 
n  y  a  plus  que  du  bonheur  dans  cette  ooDacieace'qai 
ae.dKl.^  «ToalB  mfi  foroe  h  W  pas  d'enqirlMit  ;  je  taux 
^asaî  pa^oiôi-mèaie»  ;  ;il  y  a  l'idiie  dn  mérHe ,  d  un  prix 
Ittsteiaent  giagnë^  .DanS'jdiaulrés  oas  ,  juow  ponmos 
^urtAlnëasent  êtm  ârès  Jieuraax  de  notre  imUHi^taùe  ; 
nqiaiiakroM  jfait  qualqae  bonne  rendohtre ,  il  nous  est 
^apU  ly  elque  IbjQttae  idie;  lau fortune  lions  a  Ucosevm. 
Il  ast  impossible. iqne  'nansi  le  sentions  aans  en  aroir 
cianlénlcteMlt  nbn»  an  joinissons  comme  id'tua 
t$fje  de»  aniisaace  :aui  Ae  condition.  JI|iis  €oaiinp< 
n'y  I  rogrpus .  pëà  4a<  loonsëqnençe  v  n^us  a  "y  ^fnytms  pas  fai 
WebfapeàÉle(dWikrOTail  mëritcàre  ;  npaa  iionsien  féli- 
citons afnsatofis.estjaiier.  loiflLan  eat  toat  antreaaant: 
noaa  avoMiluité  avant  de  tmocapliar  ;  nous  ne  aaannes 
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nrrifés  que  par  le  travail  au  succès  que  mus  obteoc^s , 
noas  avons  acheté  notre  booheur  ;  à  oe  titre»  il  estuae 
sanetîoia,  une  véritable  rémuDéralioD. 

Disons  maintenant  pa  mot/des  actes  intellectuels  qai 
sont  conformes  ou  contvmreS'à  la  loiclelapénsée.  Gé- 
sera  comme  une  esquisse ,  dans  ses  titres  les  plus  géoé^ 
raux,  du  code  logiqn^  dont  pins,  tard  et  dans  un  ou- 
vrage ultérieur  nous  tarons  à  nous  occuper. 

Parlons  d'abord  de  la  connai$iMiiefi>:  sai  légitimité  est 
dans  la  vérité;  I«  vérité  dans  Tesprit,  telle  qu'elle  eitî 
dans  la  réàKté';  la.  conformité  de  la  oonnaissEmce  avee< 
les  objets  auxquels  elle  répond;  le»  juste  rapport  d^ 
llntelligence  avec  les  choses  qu'elle  saisit  »  cette  êzàot-: 
titude  de  compréhension  qui  n'omet  rien^  ni  ne  supr 
pose  rien  ;  l'étendue  et  la  préçisioa,*  la  vraie  olanlé.eauR^ 
mot  :  voilà  oe  qui  fait  une  idée'  à  l'abri  de  tout;  repro- 
che. Ajoutons  que  la  pensée  doit  èHe  en  «outre,  progres- 
sive 9  ascendante  9  toujoum/prète  au  monvemen^'qui-U 
pousse  et  la  développe;  il  lui  fiaut  une. sage  ambitiofi; 

Le  caractère  qui  constitue  l'excellence  de  la  mémpifrif^; 
est  atant  tout  la  fidélité.  Sani^fidéUté  point  de  ^«v^rs 
qui  soient  dignes  de  confianeei  II  n'y*  a  qu'erre w.  à  rebi 
cueillie  sur  ces  traces  im(^arfoil)es  qu^,  l'i^spritm^l  difrr* 
posé  fait  revivné  en  luirmème.»  altérées  ».  eSsM^ées,  s0Mi 
conmtance  et  sâns^ suite*  A  cette  qualité,  la  mémoÂirQ 
doit  allier  la  facilité  de  s'appUqaei>  à  toute  chose,  dis 
n'être  nuUement  exclusive.,  sauf  à  laisser. la  raispn  Inir 
faire  le  départ  de  ce  qui  est  bon  soit.à  prendre  ^  sîpit  jf 
rejeter.  Elleniièine  n'eit  paA  îug.e  ;  elle  ci9.t  témoin  ,  dé*, 
positaîre,  et  en  çonséquenoe.s^  fom^tipo  est  d'^ccu^ilif. 
Kr  fout  ce  qui  lui  vient  »  d'Kvoi:q  ime  plac^.piQurtoDt  cf, 
qui  Représente: beaucdhp  r^c^voJiT^t beaucoup reqdre^ 
voilà  sa  vraie  destinât  ioui 
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Quel  qae  soit  son  objet  ^  poésie  au  science ,  Vima- 
gination  nest  bien  dans  Tordre  qu*autaDt  que  d'a- 
bord elle  est  fécoade ,  riche  ,  brillante  et  animée  i 
qu'elle  use  de  sa  puissance  pour  puiaer  à  pleines  mains 
daas  les  trésors  de  la  mémoire»  et  en  tirer  des  non» 

• 

Teautés  singulières  et  merveilleuses  ;  variélé ,  éclat  et 
originalité ,  voilà  ce  qui  idoitdistingtter les œuvresqu'elle 
produit;  mais  ce  ue  serait  pas  assez  de  tous  ces  avan- 
tages ,  si  elle  n'y  joignait  l'art  heureux  d'une  forte  com- 
binaison; si  elle  n'avait  pas  le  pouvoir  dç  rattacher  h  une 
unité  9  de  fondre  et  de  Her,  de  mocfifier  par  la  liaisoBy 
d'édifier ,  en  un  mot,  tons  ces  fragmens  divers ,  assem- 
blés de  tant  de  cotés  ;  jetés  pèle-mèle  et  sans  ordre,  ils 
pourraient  donner  l'idée  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance ,  ils  ne  donneraient  pas  celle  de  la  création. 

Nous  «venons  de  voir  le  bien ,  soyons  le 'mal. 

Le  m^l  9  en  fait  de  connaissance ,  est  i*  le  défaut  de 
développement  ;  a*  le  mauvais  développement  :  c'est^ 
d'une  part,  l'ignoraince;  de  l'autre,  Terreur  el  le  pré- 
jugé. 

L'ignorance  n'est  pas  précisément  l'absence  de  toute 
idée ,  car ,  à  ce  compte ,  nul  n'ignorerait  ;  mais  Tabsence 
ou  la  pénurie  de  toute  idée  scientifique  ;  elle  est  la  oon- 
cBtion  de  tout  esprit  qui  n'a  pas  été  cultivé ,  et  qui  sans 
doute  9  senti,  mais  qui,  faute  de  s'expliquer  les  choses 
quHl  a  senties,  les  voit  sans  les  comprendre  et  les  ad- 
mire commedes  mystères,  au  lieu  de  les  connaître  comme 
des  vérités.  Ignorer ,  est  ne  pas  savoir  ,  c'est-àr-dire 
être  hors  d'élat  de  se  rendre  raison  à  soi-même  et  de 
donner  la  preuve  aux  autres  des  motifs  qu'on  a  de  croire. 
Heureux  encore  si, en  cette  situation,  on  demeure  simple 
et  naïf,  t;t  que  sans  fausse  ambition  ni  prétention  pré- 
maturée, on  ignore  en  ignorant,  et  dans  toute  Tinno- 
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cenoe delà  penàée.  Du  inoias alors a'est-il  pas'i  craindre 
qu'à  d^aul  de  vraies  lumières,  oo  s'en  fasse  de  Itona-r 
peuses,  et  qu'on  peuple  d'illusions  le  monde  des  réali* 
lés;  on  a  le  sens  confus  »  enveloppé»  peu  pénétrani  « 
mais  on  l'a  pur  et  droit  ;  il  ne  répugoe  pas  i  Ja  raison^ 
L'igoorance»  parmalbenri  n'a  pM  toujours  ce  caraelère« 
et  le  plus'souvent  elle  se  corrompt  par  les  delBi*vnes4|ui 
la  préoccupent  ;  elle  s'éblouit  au  Uett.de  s'é6lairer;ell6 
a  l'orgueil  de  la  philosophie  sans  en  avoir  la!  puiasanoe  ; 
c%st  on  enfant  qui  se  croit  homme. 

Le  préjugé  n'esAi  guère  autre  ehose  que  cette  espèce 
d'ignorance.  En  quoi  coosiste-Uil  en  effet?  Dagis  une  idée 
faite  avant  le  temps,  avec  tous  les  risques  et  ïeê  incou;*' 
véniens  qu'entraîne  une  telle  idée  ;  il  vient  de  ce  que 
l'esprit,  plus  curieux  que  studieux,  a  l'instinct  de  la 
science- sans  en  avoir  la  patience,  s'y  précipite  au  Keu 
d'y  marcher,  la  présume  et  ne  la  fait  pas.  Quelque- 
fois il  peut  réussir  et  tomber  juste  par*  bonne  fortune-), 
il  y  a  des  imeHii^nces  qui  ont  de  ces  chances  :  ce  siknV 
celles  quidouées  d'une  sorte  de  divinalioli ,  ou  exercées 
par  l'habitude  à  trouver  Vite  te  vérité  ,*  ont  à  peine  en* 
trevn  les  choses,  que  soudain  elles  les  jugent,  etlesju-^ 
gent  «vec  sûreté.  Alors,  sans-deiute,  il  faut  se  féliciter 
de  ces  découvertes  imprévues ,  qui  viennent  comme 
l'éclair  et  ne  coûtent  qu'ua  qoup.d'œil.  Mais  ce  bonheur 
eàt  bien  rare ,  plus  rare  que  le  génie  qu'il  suppose.tdu^ 
jours,  mais  qu'il  est  loin  de  suivre  eonMammeni:  l4^ 
plupart  du  temps  le  pipéju^é  n'est  qu'une  hypothèse 
incertaine ,  que  l'expérience  ni  l'observation  ne  pelv- 
vent  vérifies;  c'est  une  vue  à  I0ut  has^ird,  bai  aperçu 
vagde  et  incomplet,  uneo|^ion  sans  fondement  ;  elle 
mal  est  4^'^^  ^V  <^<Mifie  como»^  à  o^  jugeitieiit  hieiL 
«tabli:  rien* de  plus  Gomitiea(||i|9Miitefle/fiuile<..    m  m 
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^ëpëhdMt/^  tbVif  prendre ,  )ë 'préjugé  véih-mictni 
q«é  Vetreuf  ;  tl  à  du  momb  potirhiMapoAsibiKtôd-ëti!e 
Tt^i  t  Terfe^r  tf^à  fias  <^ët  àT^ntage.  Tbolêft  tesfoia  q[u^Mi 
pétiàâhtà  nil  bèjet  qui  nous  oeoop^,  nomoé  le^oyeoÀ 
pas  tel  qùll  est,  que  tiôus>y  ^oymB  ce  qtri  n'y  est  pw, 
efd  tiiy  tbyons  pas  ee  >q«i!y  est  ^  l'Idée  qve  nom  en  avons 
ii'e^t  pafs  de  poinl  «n*  point  te  eoilbaSve  de  k  Vérité^ 
Ipielqué  loin  qtfè'  notiis  allidus  et  qoe  ooiis  ooosevfonK 
^ioos  daif s.  Fâbsurde ,  y  /ksxMshimea  auœ  t^U^maris  » 
nous  tiendrions  encons  eu  yrai  par  quelque  rappolt  et 
de  quelque  feçon;  notis  ike  saurions  l'éviter:  il  n'^  a 
point  dHdée's  qui  ne  rëpiondent  à  rien  i  mais  il  y  en  a 
qui  ne  répondent  pas  auxehoses  telles  qu'elles  sont , 
qui  restent  én^eçà  ou  qd  vent  au-delà ,  qui  sont  ex* 
eesslves  ou  exclusives ,  it  que  cependant  nous  croyona 
jusifes:  cé^sont  ^  les  erneurs;  elles  rerviennent  tonteâ  à 
ceci:  ne  pas  $aToir  qu'on  met  trop  ou  qu'on  ne  met 
pasai^à  dans  une  idée. 

Hâtoifs«-nous  de  dire  y  quant  à  'la  mémoire  «  qun  leé 
deux  viee»  ppmeipaiix  anxqtiels  elle  est  expôaée  ibnl 
Kiiyfidélité  eC  l'étroitesse:  l'îbfidélité,  qnand  elle  né  ra- 
prMuit  pa^  les  idées  telles  qu'elle  les  a  reçues  $  Télrm^ 
tesseV  quand  elle  n'eèM^roduit  que  d'un  certain  feto«» 
sur  certains  sujets  éf  en  nombre  très  borné. 

Et  quant  à  ilmpgioation  »  elle  est  imparfaite  ^  soit  par 
l'absence  de  variété ,  de  richesse  et  d'éclat ,  aoit  par  la 
fiiiblé0S6  de  invention ,  le  faux  oii  le  manvaia  goût. 

G'est'à  i'arcde  pebser  à  reconnaître,  àclksser  et  à  ek^ 
pliquer  ces  qualités  bonnes  où  mautàisea  de  l'esprit,  k 
chercher  les  moyenA  de  perfectionner  les  unes,  decwr* 
rigër  -les  autres  »  et  de  iravniUer  ainsi  au  pins  grand  bien 
de  rintelligeûce.^  Cet  art  qui  se  partage  en  trois  |»rinei- 
pales  diviMous ,  l'une  relative  à  la  connaissance ,  l'antre 
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relaliveà  la  mémoire,  l'autre  enfin  à  l'imagination ,  fait 
lui-même  partie  d*un  art  plus  vaste  et  plus  général  qui , 
soua  le  titre  de  morale  (  titre  du  moins  que  nous  lui 
donnons  } ,  ia.^k^  cbjetf  fe^LiéntiJ  l'Aoïbol^  d^s  aa  plus 
large  acception.  Ce  sera  donc  dans  la  morale  que  nous 
traiterons  de  l'art  de  penser  4  pour  le  moment  nous 
devons  nous  borner  à  ces  simples  mdications. 
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Nous  avons  marqué  prëcédeinmeat  la  place  que  doit 
avoir  dans  la  science  le  fait  général  de  la  passion  ^;  il 
succède  à  celui  de  la  pensée  et  précède  celui  de  la  li- 
berté. Le  moment  est  donc  venu  d'en  faire  l'examen. 

Or,  qu'estHseque  la  passion?  Une  définition  rensei- 
gnerait mal  ;  à  peine  suffisante,  pour  ceux  qui  savent , 

*  Noua  prenons  ici  le  mot  de  pâMêtan  dans  le  sen»  de  propriété 
de  jouir,  de  souffrir,  d*aimer,  de  hair,  etc....  Nous  remployons 
dans  ceUe  acception  d'une  manière  très  générale  ;  nous  ne  dési- 
gnons par-là  ni  nn  degré  particulier,  ni  un  caractère  spécial  de 
la  sensibiUiéf  mais  la  imsUnlité  elle-même.  Ce  dernier  terme  con- 
viendrait mieux,  sMI  n'avait  Tinconvénient  de  s*appttqaer  à  la 
connaiêêancê  setuibU  et  au  foit  dont  nous  nous  occupons.  Noos 
Pavons  pris  pour  titre  moins  par  exactitude  de  langage  que  par 
respect  pour  la  coutume  :  il  nous  parait  moins  juste  que  celui  de 
pMêion^  qui  n'est  sans  doute  pas  irréprochable,  mais  qui,  défini 
comme  nous  venons  de  le  faire ,  ne  peut  donner  lieu  à  aucnne 
méprise. 

Pour  le  besoin  du  discours  et  pour  varier  l'expression ,  nous 
aurons  encore  plusieurs  autres  mots  dont  nous  nous  servirons 
dans  le  même  sens  :  tels  sont  ceux  d*émotian ,  à^affêcUan,  etc.  ; 
tous  désigneront  ce  fait  de  notre  aine  qui  consiste  à  éprouver  de 
la  joie  ou  de  la  douleur,  de  Pamour  ou  de  la  haine ,  etc. 
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elle  i^e  ferait  pour  oeux  qui  ignoreol  que  formuler  une 
idée  dootle  sens  leur  échapiperait.  Au  lien  de  définir  « 
Jious  obsenreroDA,  sauf  plus  lard  à  résumer  ce  que  ooua 
aurons  observé»  et  à  réduire  à  quelques  tercoes  les  ré- 
sultats généraux  que  l'analyse  nous  aura  livrés.  .  ^ 

Maiis  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  a  déjà  été 
fait;  la  passion  a  été  étudiée  comme  nous  çoncçvon^ 
qu'elle doitrêtre;. elle  a  été. parfaitement  expliquée p<^r 
un  excellent  psychologiste  qui»  dans  là  théorie  qu'il  en 
adonnée,  s'est  cfiiprimé,  pour  ainsi  dire,  la  main  suc  la 
conscience,  tant  il  y  a  de  vérité  et  de  justesse  dans  3«^ 
paroles.  Ce  psychologiste  est  M.  Jouffroy,  que  nous 
allons  laisser  parler^. 

M  Dans  la  sensation  agréable  et  daosia^asatipapénl^ 
bie ,  ci$  .qui  sent  en  nous  est  purement  passif  :  il  éprouve, 
dans  les  deux  cas,  l'action  d'une  force  étrangère;  tçl^» 
à  peiné  a-t-ileommencé  à  la  subir,,  qu'exçité  ■  par  Timr 
pression  il  réagît  vers  la  cause  de  cette  -,  impression , .  jet 
développe  un  mouvement  qui ,  sortant  de  lui  et  allant  à 
elle,,  se  distingue  nettc^ment  du  mouyenient  de.  pette 
cause,  qui  partait  d'elle  et  aboutissait  à  IuL       . 

cOr,  ce  mouvement  réactif,  qu'enfante  évidemment 
ce  qui  sent  en  nous ,,  varie  avec  la  •se^iatlon  qui  le  dér 
termine^.  A  la  suite  de  la  sensation  agréaMe ,  il  esteufiorr 
tiellement  expansif|  èlla  suite  de  la  sensati^désagré44Çf 
au  contraire ,  son  cairlQtèi^  est  la  ooncentra||oq,;la:$enr 
sibilité  s'épanche  hors  d'elle  dans  le  ^ir^mier  oas;,  elle  sjq 
resserre  en  elle  dans  le  seconde  Le  développement,  de 
ces  deux  mouvemens  opposés  se  Qompoae  de  mQujirer 
raenssuccessifsquieii  |H>nlcomiue  les  degféf^et  quenQW 
allons  décrire  tels  que  l'observation  nous  lesc  a  montr^s^ 
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iLa^nsibtlitééliaiitagr^abiëii^rrt  àSèétéë,  O^inltfettlétr 
plt  j^épàijouîr  pok/r  atÙsi  fS#ë  iM)d^  (à  'senâatioii  f  é}\^  kè 
iStkteëi  se  bièff  ait  lar^^'  j  c^cillltilé  pfcrtir  àblfbi4^#  ^liié<  àl^ 
S^kéht  ètpTUë^cbtiipiêtëin^ttl  i^^èltoh  bterKiPàil^àiiM  ^^Hè 
éprou?e  t' é'éèt  lii  ]e  tit'»iïei^>dëgtë"âè>iMfti  diî^Mp^ë^ 
AéûViikûlbicié  )ptëtïiéV  iiloufëfnéb«^é'détêrtiiiii4''da- 
Vâiira^é'  è't  f^l^hd'bhë  diréctiloVi;  la^  ftéh^ifté  se  polilë 
Bdi^d^n^^C  se  r^t>aA(â  fetfs  ]h  dàil^èf»(|iyi'raft^é^  ^gr«^ 
bfeîfaëilt?icf*ékt  lé^ètibiid  dégrài  fe^j  ir.6<|  iUdûtrêAiem 
éki^Hbëif  fiûif'tètéù  tàlh!  |Mrén  s^dMèi^^tUft  tMieriètbe 
t[tii  éii  edt  d^iUiné  Ik  sttttë  et  lé  èotopléMènt;  tmé^Mn- 
fè'ùïént  liseiisfbiriy  sd  porte  vers  f  objet  ^.olti^  Mè  Y^é* 
pire  à  elle  ;  elle  tend  à  le  raiûener  ^  elle ,  à  iP^FidstalAfér 
jÂyu^iafrtiildffë.  Leitïdtitettiéiit  p)^écéd!éDt  était  ptfnébenl 
tkpM^ltiiM'ifA  i^àt  «ttk^tif  :  pat  le  premtei*  f»s^4^ 
SibfKtë  biUU^à  robjà  à^éaèléi'pftr  le  ë^oted  éH«'  y 
va  ebcfdi-e ,'  iMaJè  poiHi-  l'attirer  ëi  le  rèfpôrt^ii  eH^  s 
è'^flt  1@  IfdfSKtiié'ét  dèVûtéf  ^é^  de>>«M  diév«krppi^ 

des  mou?eiiiëQii  d^Mèf  Miùih  imùi^hif}  «Oiktfaire.  Au 
liètf'dë  ^'^paùôûi^v  elle  se  i^sf)4eéfie;-iiOU$  ^a  BdnUdJka  se 
cbbti^étëf  ék>u^  )ft  doblétn'»  cottittie  iïcmi^  la  ^éeittiMis  te 
iSHXtit  sbuy  le'^iW:^  lil'oofit^aôtibti^  e8t*to|$éèkiieii«ou* 
f«Ueril  ^iiMWëte'èèfisSlboÉpën^  Méfn  lA  pMiMé* 
ifibotejUëti<  tlë  mi^dè  |Ms  à>  ptéhdité  >iiti'  caraiêlèha^  plus 
déèiÂé  rlàsëtî^bitilé  ^  t*ës4rrJiU  eoidttiè  pnut  fétibër 
^Usittge'iàlad^iytif^yièiAik  ptds,  elle  ijé  détotrine  de 
là  ^kàie ,  èlfé  tf|  fuit,  et  en  ta  $etit  qui  se  yepli«  en  «Ife- 
WèiÉi'èi  ë'esl  hL  boiiëèMMitoh  d{^»dë^  ii  l'npitfMofi. 
Pti?^ ,  "btëâtdl/  à^if^ls;  ^  presque'  %n  inénld  lett{fe ,  à  ee 
mouvement  par  lequel  elle  semble  se  dérober  à  Tobjet 
désagrëaUé,  bb  ttêle'tnt'  tiDMème  et  demior  «loÉTe- 
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îtièàt  ^  ëttigàfe,  qiii  H^dUSiM  ë^t!  oiij^tv  el  i^\  coi^ 

tTéHftb  96&ble4  deux  séries  déiùdùir«ttéiiÀè(ile'hi  Mb- 
dBilhë  ééTel&p^  i  h(  siilM'dëJ*aebr  ii«îMâlkrti§  agHél^ 
Me  «t(ïé;sagfi$4M«.  lieé^tt^  fOiââdiiiëdëi  iitiiètiHipdièA 
chaeùtaé  a«  teé  ëëihies  èdnt  tfê^  dMfltiëté ,  ^dl^^ti^n^  se 
iââ^t  pt«tst)o  inôihsdAàsia  rij^MStë' oîn  la  lëatkii"  j(é 
leur  saeéieama,  è/l'»etàéM  de  biéb  fi^ftfttiiSt* l'alertée 
tfàr  léîÉi-  nat^.  Or,  ttest  facile  dîet^ebiiikiÙti-ë, 'dans  la 
afliitat{on  et  la  coirtîracitiofa ,  Ibs  déni  phéfaèmëiàlék  6pp6- 
ÈésdehJoietiéeMa'iHitetâe,  qtii  iùcéëdfeat  iininéAi^ 
teitièntën  oonslnï  ^ntiiiiént  do  pHIsir  et  d«  M  ddti- 
lëar;  dad4l'»4Nteif»nëtrac6M6Hit^éftiWi,  lëifinèHoàii!^ 
Ms  é^al«tdeâf  of^dsâf  de  rÎMaiÉh'éiÛelëMm\  't(iH 
de  dlaii^éht  piisde  Mi  ilëVlM^'eb  ikniii  iqUélqûèdis 
gré  poàr  Tiobjet  ^  iiôiis  iffecU  à^ISléiÂéitl  Àà  péni- 
blement j  datis  le  ifabtiVëtaiëtit  àftf>àcHf,Iè(fî^«1i';  i^i 
aspire  à  la  po«Msfci<tti  dé  Uobjét  iliiobé  ^  et ,  9iâ^  të  AoU- 
tfeBtebt  lré(>ù^^,  t'tttrir^lM ,  dlsttfactë  à«ta-k{&«;  ëd  ce 
^  là  iraitie  ndha  éiôi|né(!^  V'tÀfM  ««jtàg^dble,  ^Ù^ 
dis  -^àë  IWer^oB ,  codnië  rltadl^è  '  if Ùéz  là  fôrè^  «ly^i 
ibbk%i^ft  dn  inot  ;  le  xfëïeoltie  et  fè  i^ntfââei  '  >^  «i 
iHsMie;  ékbuh'eï  Um ,'miir  &[mMioH,  téfs'tonViilS 
Acte  |>tipfalairëi  abm  l^fcébeptidn'^iiérïlM'  tepçiÀvSt 
I»hià  iM  iâftliis  fld<feiiB«àt  éi  Mifeéë  plUk  hH  HhiAkWèHii- 
naftrë  la  ilkitliie  •fABIë  dés  Mbtif^dkeM'sëiii^ies  '^è 
Abus  àTtite  constatée  :  iR/&f^oi^>et'^»hM-i<»BMV'«M^><^ 
itàn  et  aUih^/rMtbn ,  iinraetBm'  et'  HjnimiftiiVS»  ^déif! 
cedJc  c^e  tttoà8xie»ei>ions^b«r>è(iiJsàël«»iiïl^lh<^elib«; 
parée  ^^  lèdi-ihiérglè  Wélè ,  tIa»^iitëMI  {Mil  gt«5^iH«;i 
nbas  s«fïMM«Widàir«',  ttreè'attMbt'ê^lAètifttaS'^è'aié' 
^^isibn ,  \êi\e  ciHtÛkié  ph^Hèdétihà^|iHël^4n^ène-,' 

ëiMéfltiëlfes'^Ites  ldiâ(HiS|iÀ»il.  Ce  qoëi 


l56  CODKA 

ce$  termes  ont  dj^  plud  précieux,  c'est  qu'ils  eiqprinieBl 
chaque  mouveoiçat  dans  sa  pureté  sensible ,  et  sans  au- 
cun mélange  intellectuel ,  tandis  que ,  dans  les  déno- 
minations populaires  que  nous  ayons  citées,  on  ne  re-* 
trouve  pas.  seulement  le  mouyement  sjynple ,  tel  que  la 
sen^ilité  ledéyeioppe,  mais  ^core  la  conscience  réflé- 
chie, de.  ce  nu^uyement  par  l'intelligence ,  et  souvent 
au^sî  des  idées  étrangères  qui  s'y  sont  attachées. 

;  c^-il  est  impossible  de  résoudre  l'un  dans  lauire  les 
j^puyemi^nsqui  composent  chacune  desdeuxaédesque 
nous  yenons  de  décrire,  il  est  tout  aussi  évident  qu'ils 
sç^at  unis  et  enchain^sdans  leur  diversité,  et  qu'on  peut 
If^^cqnsidérercomipe  les  déyeloppemens  succeasîCs  d'un 
$f^^l  pirincipe  «.qu^d'abordms^nifeste  yaguemeat  sa  ten- 
dance, qui  la  produit, epsnit0  d'upe  manièroi^^lus  déci- 
da ^  e^  6nit  epfin.par  is^  préciser  tout^-4ait  dans  un 
d^iniqr,  déy^loppemeat  qui  marque  clairement  son  but  9 
e^  d^ypile  pour  ainsi  dire  l'esprit  qui  l'anîiue. 

.,  tLa  4enjMibUité,  dans  le  mpuyement  ^  la  joie  et  dans 
ceLu^de  la  Uistes$a«  obéit  déjà  à  ce  double  instinct  qui 
la,por^,yers  l'objet ^réM>)e et  l'élo^gnede  l'objet dés^ 
agré,able;  m^i?  çç  n'en  est.  que  la  première  ^Uie,  et 
cettf^ .  ^ailUe  nç  \^  pousse  point  encore  vers  le  premier^ 
i^jç.  la  détouf!ne  point  encore,  du  isi^ipond.  D'une  part  la 
sç/i;i^jbilitjé,9e.  dilate^  de  Vautire:  eUe  se  resserre;  ici  elle 
fypfàef}k]^\\e  ou^irr^  p;v»sage  à  l'pction  de  l'objet,  eouune 
si  S.P9  inst^nqt  n'ayait  d'abpvd  sfipsi  qufC  l'eflCet ,  et  n'avait 
pas.  encpre  spngii^  à^lfi.cause«  Bientôt  on  dirait  qu'elle 
yi^n\. ^'ofirer,  çjçtte  distjnctioa,  et  que,  rapportant  le 
ptaisiiT  à.  l'objet  figréi^ble^  et  la  petODe  à  l'ol^et  désagréa- 
ble, eQ|  se;pqf^iit  y^s  l'i^n  et  en  se  détournant  de  l'au- 
tre, elle  témoigpe  plusjoettepient  le^ens  etl'esprit  de  son 
premier  mouve^pent.  Çnfin»  poipiçie  si  elle  s'apercevait 
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qu'il  ne  loi  serl  k  rien  de  se  porter  ?ers  l'objet  ou  4e  le 
iîiîr,  et  Kfue  c'est  sa  possession  ou  son  ëloignement  qu'il 
lui  fautTëritablemenl,  le  mouvement  expansif  Revient 
attractif,  et  la  concentration  se  mêle  de  répulsion.  C'est 
ainsi  que  le  désir  et  l'ayersion  ne  sont  qu'un  développe- 
ment  de  1 -amour  et  de  la  haine ,  qui  ne  sont  eux-mêmes 
qu'un  déreloppement  de  la  joie  et  de  la  tristesse  ;  ou , 
pour  mieux  dire  ,  c'est  ainsi  que  la  joie,  l'amour  et  le 
désir,  d'une  part ,  ne  sont  que  les  développemens  suc- 
cessi£sd'un  même  instinct  qui  porte  la  sensibilité  k  s'unir 
à  la  cause  qui  Taffecte  agréablement;  et  que  la  tristesse , 
la  haine  et  l'aversion ,  d'autre  part ,  ne  sont  non  plus  que 
les  développemens  successifs  d'un  autre  instinct  qui  porte 
la  sensibilité  à  se  séparer  et  à  se  délivrer  de  la  cause  qui 
l'affecte  désogréablement  La  joie,  l'amour  et  le  désir» 
bien  que  distincts  comme  mou vë mens,  ont  donc  ime 
même  tendance ,  une  même  nature ,  un  même  esprit. 
Ces  trois  monvemeps  peuvent  et  doivent  donc  être  con- 
sidérés comme  les  degrés'  successifs  du  développement 
d'un  seul  :  il  en  est  de  même  des  trois  mouvemenis  op- 
posés. On  peut  donc  ramener  à  deux  grands  monvemens 
tous  les  phénomènes  qui  s'élèvent  dans  la  sensibilité  à 
la  sotte  de  la  sensation  ;  l'un  qui  natt  de  la  sensation 
agréable ,  et  tend  à  la  possession  de  sa  cause  ;  l'autre  qui 
naît  de  la  sensation  désagréable,  et  tend  à  l'éloignement 
de  sa  cause  :  le  premier  attractifs  le  second  réputiif. 

«Mais  esl-il  bien  certain  que  novs  ayons attein t te  der-^ 
nier  terme  du  développement  de  ces  deux  mouvemens, 
et  que  l'un  aboutisse  définitivement  au  désir,  l'autre  à 
l'aversion?  Nous  croyons  pouvoir  l'aflKrmer  ;  car,  outre 
que  l'observation  la  plus  persévérante  ne  noua  a  jamais 
bk  remarquer  aucun  autre  mouvementseosible ,  il  nous 
semble  qu'arrivée  audésir  d'une  part  et  à  l'avvraion  de 
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l'aulte^  Ift  lûoalbiUlé  est  purventie  à  Vexpreesioû  la  pliis 
dét^roiinéetde^tii  .^'citte  «eut»  eicouuDo^au  temne  da 
ce  qii'>èlle  peiilc  Siette  «rait  le  pont oir  commeeJJeale 
désic,  il  iiè  Ifu  reâtecait  plus  qu'isaUsfairalW  par  Kiiu- 
tre  ;  mais  6d  noq$  iL'accoiiipUMeaieDt  n'appacti^Bipaa  & 
la  aensibilité  :  il  eU  enire  les  knaios  de  lavolontâ»  Noua 
avons  donc  isuiviktdoubledéveloppeiiieat  sensible  )Us-r 
qu'au  poîftt: au  il  a  te|iefnen t'exprima  sa tendamcet 
que  Von  ne  ppnçoit  plus  rien  aurdelà  que  Je  coosenter 
ment  de  la  Tolonlé  à  la  satiafaire  :  nous  sommas  donc 
arriTés^  de  ce  ooté^  aux  limite^  des  faite  sensibUs;'  et 
comme  d'aillenis  nous  sommes  parlis  de  U  sensatioD  » 
oè  eommenoe  ce  -double  deToloppement  »  et  que  tel  est 
Tj^nchainemeot  deapbénomënes  qui  lecompoaent,  qu'un' 
élément  nouTeau.ne  jsaurait  où  se  placer  ^  nous  croyons 
ravoir  embrassé  dans  toute  son  étendue  «et  décrit  daiis 
tôut^  ses  périodes. 

•ûr,  ce  double  déyeloppiament  de  la  sensibilité  n'est 
autM  c^ose  que  la  fHUêiûn •  avec  sa.  double  forma  »  son 
dqubk' «objet,  et  les  degbés  snceessife  qu'elle  parcourt 
en  se  manifestant.  Il  n'y  a  donc  et  il  ne  peut  j  avoir  en 
BOUS  que  deux  paêÈùmê  :  l'une  qui  u^  à  la  s^ite  de  la 
sensation  agréable^  et  qui  »  communçaat,  par.  U  j'aie  f 
se  trailsforme  en  amour  et  finit  par  aspirev ,  dans  le  4é^ 
Éir,  <  à  la  possession  de  la  causer  quelconque  de  oette 
sen^atf oi| ;  laotre ,  qqi  naît  k  la  suîtQ  de :1a  sensation 
pénible  ^  débute  par  U  ii:iH€ê$e ,  devieut  Aala€^  et  aboutit 
à  l'oasTiion  de  la  cause  quelconque  de  cetUS  MOMlioil. 
Mous  désignerons  cea  deux  passions  par  lesuoms  de  pa4- 
suât  Mtlraetivei  el  pMsion  répuUi^e. 

<  Upe  d»tinotioo  populaire  ,  consacrée  par  le  temps 
et<rassentimcflituniKenel»  partage  les  pasaions  f)n  ^4^^- 
sJ0yia •&csmri/£0raes  ei( passions  mAbniJU^ni^,;,  i'ob^^rya- 
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tîoa  psychologique,  cqnHiie  on  le  Toit,  coofirme  ceiib 
dUUoctian  :  maist  es  ia.  justifiant ,  elle  loi  dooae  une 
prëciflîoo ,  et  paî^là  fnème  une  autorité  toute  aaentifr* 
<{ue«  La  conscience  du  genre  humain  ne  se  trompe  ja^ 
mais;  mais  comme  elle  sent  vaguement,  elle  exprime 
vaguement.  La  science  distingue,  et  de  là  vient  la  pré? 
eisioo  de  son  langage.  La  philosophie  n'est  guère  que  le 
développement  dés  cixxyances  du  sens  commun  :  ses 
résultats  sont  hiett  suspects  quand  ils  contredisent  ces 
croyances,  et  bien  probablement  vcais  qoapd  ils  les  eir- 
pliquenl.  » 

La  théorie  de  M.  Joufiroy  donne  des  mouvemensde 
la  passion  et  des  rapports  qui  les  enchaînent  note  si 
claire  explication ,  que  nous  n'hésitons  pas  à  l'adopter 
pour  base  et  point  de  diépart  des  développemens  qui 
vont  suivre.  ^ 

Il  y  a  dans  toute  passion  la  joie,  l'amonr  et  le  diésic 
ou  la  douleur,  la  haine  et  l'aversion;  et  le  désir  naît 
de^ l'amour,  Tapour  de  la  joie,  comme  l'aversion  de 
la  hfine ,  et  la  haine  de  la  douleur  :  ei}  sorte  que  tout 
a  sa  raison  d'une  {Art  dans  la  joie ,  de  l'autredans  la  don-^ 
leur.  Mais  ces  affections  elles-mêmesd-oif  viennentrelles? 
etqu'est-fcequiles  cause  Pquandl'ame  éprouve  l'une 01^ 
l'autre,  à  quoi  tient-il  qu'elle  les  éprouve 9 

L'ame,  nous  le  savons,  est  une  force;  sa  nature 
est  d'agir  ;  elle  agit  donc ,  mais  non  pas  isolément 
conune  une  monade  en  sa  sphère ,  que  rien  n'at- 
teint ni  ne  modifie ,  elle  agit  et  vit  au  sein  du  monde , 
accessible  et  sensible  à  pne  foule  d'impsessions  qui  }a 
fliettent  en  rapport  avec  les  différons  êtres  de  l'univers* 
En  rapport  avec  ces  êtres ,  elle  se  trouve  visrà-vis  d'^w^ 
dans  l'une  ou  l'autre  de  tc^s  sittiatioQis  ;  1*  elle  est  soii- 
miae  à  leur  empire,  dépendant^  et  esclave,  incupable 


\ 
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de  rien 'faire  que  eous  eux  et  par  eux;  cm  si  oe  n'eat 
cela,  c'esl  la  guerre,  c'e^  k  lutte»  le  combat,  Tboati- 
lité  flagrante,  l'effort  au  «oin  du  'péril ,  le  tnaTail  aux 
prises  avec  les  obstacles  ;  ou  bien  encore  c'est  rimpais- 
sance  de  vaincre  et  de  dominer,  rinsuocès  de  l'ambi'- 
tion,  la  négation  de  rezcellence,  la  nécessité  des'arw 
rèter  au-dessous  de  l'objet  de  ^es  pré  tentions  :  première 
espèce  de  situation ,  situation  de  faiblesse,  quelle  qu'en 
soit  la  raison ,  que  ce  aoit  la  dépendance ,  le  com-^ 
bat  ou  l'empêchement.  Voici  maintenant  l'autre  situa- 
tion :  a*  l'ame  devient  indépendante ,  s'appartient  phis 
à  elle-même,  et,  mieux  maîtresse  de  ses  actions,  se 
possède  et  ne  sert  plus  ;  ou ,  paisible  et  en  harmonie 
avec  les  êtres  qui  l'environnent,  l'alliée  de  l'homme 
et  de  la  nature,  on  pourrait  dire  leur  amie,  elle 
n'en  éprouva  que  bienveillance,  mouvemens  seooi^ 
râbles,  &cili|és  et  bonheur;  ou-  eùfin,  prenant  'son 
essor  et  s'y  livrant  en  liberté ,  non^  seulement  elle  ne 
s'arrête  pas  au-dessous  des  puissances  qu'elle  rivalise , 
mais  elle  les  dépasse  ,  les  domine ,  et  jouit  à  leur  égard 
d'une  incontestable  supériorité  ;  daift  cette  seconde  si- 
tuation elle  est  puissante  et  forte ,  comme  elle  est  faible 
dans  la  première.  Or,  faible  ou  forte,  elle  ne  l'est  pas  sans 
s'en  apercevoir  et  le  sentir  ;  elle  se  sent  donc  en  ces  états, 
et  dès  qu'elle  a  cette  conscience  elle  souffre  ou  elle 
jouit;  elle  jouit  de  se  voir  dégagée,  secondée,  obéie 
dans  tous  les  actes  auxquels  elle  se  livre  ;  elle  souffse 
au  contraire  de  se  voir  enchdnée ,  attaquée  et  empê- 
chée :  c'est-à^ire  qu'elle  est  heureuse  dé  l'idée  de  sa 
puissance,  malheureuse  de  celle  de  sa  faiblesse.  Sa 
puissance  dans  l'indépendance  ,  l'harmonie  et  le  pro* 
grès ,  sa  faiblesse  dans  la  sujétion  ,  le  combat  et  l'em*- 
pêchement,  vcnlà  ce  qui ,  dans  le  sens  intime,  donne 
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naissance  à  la  joie  ,  à  l'amour  et  au  désir ,  ou  à(ia  tris- 
tesse, à  la  baille  et  à  TaTersion  qui  en  dérive.  Mais 
pourquoi  cette  idée  de  faiblesse  ou  de  force  fait-«lle  peine 
ou  plaisir?  pourquoi  l'homme  s'afflige-t-il  d'un  déiaut 
d'activité  »  se  réjouit-il  au  contraire  d'une  activité  mieux 
développée?  C'est  qu'il  est  né  pour  agir,  pour  agir  le 
mieux  possible ,  et  qu'être  privé  de  quelque  façon  de 
son  énergie  naturelle ,  ou  en  avoir  à  son  gré  la  dispo- 
sition et  le  libre  usage  ,  c'est  être  dans  le  mal  ou  dans 
le  bien  ,  dévier  de  son  but  ou  s'en  rapprocher,  man- 
quer ou  remplir  sa  destination.  Cependant,  il  faut  le 
remarquer,  il  ne  suffit  pas,  pour  rendre  raison  de  la 
joie  et  de  la  douleur ,  de  considérer  le  simple  fait  d'une 
ame  puissante  ou  faible  ;  car  si  on  la  supposé  indiffé- 
rente ,  que  lui  feront  ses  facultés  plus  ou  moins  bien 
développées,  quelle  émotion  éprouvera-t-elle?  quel  plai- 
sir ou  quelle  peine  ?  L'amour  de  soi  est  donc  nécessaire 
à  toute  espèce  d'affection  ,  il  en  est  le  principe  :  il  e%i 
dans  l'ame  l'attribut  qui  fait  cesser  l'indifférence  et  qui , 
selon  les  perceptions  et  le  caractère  qu'elles  présentent, 
la  change  en  émotion  et  produit  tour  à  tour  la  joie  ou  la 
tristesse.  L'amour  de  soi  est  au  fond  du  cœur  comme 
la  garde  de  la  personne.  Attentif  et  vigilant ,  toujours 
prêt  à  donner  soit  l'impulsion  du  plaisir ,  soit  celle  de 
la  douleur ,  à  peine  averti  par  la  pensée  que  quelque 
catvse ,  bonne  ou  mauvaise,  est  présente  et  active ,  il 
s'en  inquiète  aussitôt  et  donne  le  branle  à  la  passion 
qu'il  fait  expansive  poUr  les  biens,  triste  et  repous-^ 
santef  pour  les  maux.  L'être  qui  ne  se  connaît  ni  ne 
#'aime ,  est  incapable ,  non  pas  d'améliorations  ou  d'al^ 
térations;  mais  d'améliorations  ou  d'altérations  senties 
et  appréciées  ;  il  les  éprouve  sans  le  savoir ,  sans  en 

jouir  ni  en  souffrij^;  rien  n'empêche,  qu'aveuglément, 
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par  inslincl  brut  et  uiatériel  j  il  n'ait  comme  un  pen- 
ehâot ,  soit  à  rechercher  4  soit  à  repousser  les  choses 
bonnes  ou  mauvaises;  mais  son  attraction  nest  q4i  un 
mouvement  9  sa  répulsion  n*est  qu'un  mouvement  :  ce 
ne  sont  pas  des  émotions.  Au  contraire,  l'être  qui 
s'aime  n'a  pas  plus  tôt  reçu  et  qualifié  une  impression, 
qu'il  se  meut  et  s  émeut;  qu'à  l'acte  auquel  il  se  livre, 
soit  pour  rechercher ,  soit  pour  repousser  l'objet 
qu'îl  a  en  vue ,  il  imprime  le  caractère  du  sentiment 
et  de  rafieclion.  Il  n'est  plus  une  simple  force ,  il  est 
une  ame  v  nn  cœur  qui  appète  ou  répugne  avec  Jes 
trois  espèces  de  nuances  qui  ont  été  marquées  plus 
haut.  L'amour  de  soi,  à  la  condition  d'être  mo<Utiée 
par  un  objet  et  éclairé  par  la  pensée  sur  la  nature  de 
cet  objet ,  est  donc  ,  nous  le  répétons ,  le  principe  de 
la  passion.  Il  l'engendre  et  la  produit  ;  il  la  détermine 
dans  toutes  ses  tendances ,  la  pousse  à  tous  ses  de- 
grés ,  «n  fait  tous  les  caractères  >  en  constitue  tous  les 
phénomènes. 

JVous  sommes  obligés,  de  ne  présenter  ici  cette  vérité 
incontestable  que  d'une  manière  très  générale,  et  nous 
ne  saurious  pour  le  moment  ni  répondre  aux  objec- 
tions, ni  donner  les  explications  que  peut  provoquer 
cette  doctrine;  avec  le  temps  et  les  occasions  aous  fc^ 
Fons  droit  aux  unes  et  aux  autres.  Mais  d'avance  et  pour 
frapper  toutes  les  difficultés  d'un  seul  coup,  nous  de- 
manderons comment  il  serait  possible  de  donner  de  la 
passion  une  antre  raison  que  l'amour  de  soi.  Si  ce  n'est 
pas  pance  qu'on  s'aime,  qu'on  jouit  ou  qu'on  souffre, 
que  signifie  la  joie,  que  signifie  la  douleur?  Ce  ne  sont 
donc  plus  des  affections  que  l'on  éprouve  pour  son 
compte?  Il  n'y  a  donc  plus  rien  du  moi  dans  les  mou- 
vemens  qu'elles  entraînent?  On  n'est  plus  heureux  de 
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son  bonheur,  maiheareux  de  son  malheur,  mais  heu- 
reux ou  malheureulx  d'autre  chose  que  de  soi-même  ; 
on  a  mieux  que  soi  dans  son  cœur,  et  tandis  que  pour 
sa  personne  on  n'a  qu  oubli  et  indifférence ,  pour 
une  existence  étrangère,  pour  un  être  nan^moi^  on 
est  plein  de  sollicitude ,  d'intérêt  et  d'amour  :  hypo- 
thèse absurde,  à  laquelle  cependant  il  faut  bien  con- 
sentir si  l'on  veut  expliquer  le  plaisir  et  la  peine  par  un 
autre  amour  que  l'amour  de  soi;  à  moins  quon  ne 
veuille  les  expliquer  par  aucune  espèce  d'amour,  ce  qui 
n'est  pas  même  supposable.  Un  autre  amour  que  l'amour 
de  soi  comme  principe  des  sentimens  agréables  ou  dés-- 
a(gréables!  Il  y  a  sans  doute  l'amour  d'autrui,  mais  après 
l'amour  de  soi,  et  comme  une  conséquence  qui  en  dé- 
rive; car  pour  aimer  les  autres,  il  faut  s'aimer;  on  ne 
les  aime  pas  absolument,  et  indépendamment  de  tout 
rapport  avec  l'homme  que  l'on  porte  eu  soi  :  c'est 
cet  homme-là  que  l'on  commence  par  sentir  et  chérir, 
que  l'on  ne  cesse  de  chérir,  que  Ton  chérit  dans  tout 
objet  qui  parait  aimable  et  bon;  les  autres  hommes  ne 
nous  intéressent  que  comme  d'autres  nous-mêmes,  que 
comme  des  âmes  qui  nous  ressemblent,  et  par-là  môme 
nous  sont  bonnes  ;  et  de  même  que  nous  ne  les  conce- 
vons et  ne  les  jugeons  que  d'après  nous,  de  même  aussi 
nous  ne  les  aimons  que  d'après  nous  et  par  les  sympa- 
thies qui  nous  unissent  à  leur  nature.  Sans  le  sentiment 
de  nous-mêmes,  nous  ne  saurions  rien  de  nos  sembla- 
bles, nous  n'en  aurions  pas  la  moindre  idée  ;  sans  l'amour 
de  nous-mêmes,  nous  n'en  aurions  pas  le  moindre 
amour.  Insensibles,  indifférens  sur  tout  ce  qui  nous  lou* 
cherait,  nous  le  serions  sur  l'humanité ,  nous  le  serions 
la  nature,  nous  vivrions  sans  passion. 
La  passion  ne  vient  que  de  l'amour  de  soi,  mais  de 
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l'amour  de  soi  entendu  dans  son  sens  le  plas  large, 
comme  aussi  le  plus  vrai.  Expliqué  d'une  autre  ma- 
nière ,  d'une  manière  étroite  et  fausse ,  il  n'est  pas  en 
effet  la  source  de  toutes  les  affections  du  cœur,  li  ne 
l'est  que  de  quelques-unes;  ainsi,  par  exemple,  il  est 
très  vrai  que  réduit  par  système,  au  sentiment  de  la 
conservation,  comme  le  veulent  les  matérialistes,  il  ne 
peut  donner  lieu  dans  son  développement  qu'à  des  af- 
fections toutes  physiques.  Les  émotions  qui  ont  on  autre 
objet  ont  nécessairement  une  autre  cause,  et  il  est 
tout  simple  qu'elles  ùe  s'expliquent  pas  par  une  raison 
qui  n'est  pas  la  leur;  morales  et  religieuses,  elles  ne  sau- 
raient nattre  que  d'un  sentiment  religieux  et  moral,  et 
d'un  amour-soi  appliqué  à  Dieu  et  à  l'humanité.  Mais  si 
elle^  ne  rentrent  pas  dans  l'hypothèse  de  l'amour  de 
soi  $€n$ualiête ,  elles  rentrent  bien  dans  l'idée  d'un 
amour  de  soi  plus  général  qui  embrasse  à  la  fois  fous 
les  intérêts  de  l'ame  humaine. 

De  même  aussi  les  affections  sans  calcul  et  sans 
prudence,  les  mouvemens  désintéressés,  les  trans- 
ports enthousiastes,  les  emportemens  aveugles,  en  un 
mot  tout  ce  qui  jaillit  d'une  conscience  vive  et  irréflé^ 
cfaie,  tout  cela  est  étranger  à  cetégoisme  systématique, 
qui  a  des  effets  bien  différens.  Cet  égoSsrae  est  sans 
doute  une  des  formes  de  l'amour-soi;  c'est  l'amour  de 
soi  arrivé  à  l'flge  mûr,  à  la  raison,  et  se  possédant  de 
mamière  h  compter  avec  lui-même,  et  k  régler  ses  ac- 
tions sur  l'utilité  et  non  sur  le  plaisir.  Cette  disposition 
de  Tame  sert  à  comprendre  les  passions,  qui  ont  ieor 
source  dans  le  calcul;  mais  de  ce  qu'elle  rend  compte 
de  ces  passions ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  celles  qui  nVyfit 
ni  même  caractère ,  ni  même  esprit ,  ne  se  ratlacbent 
pas  k  l'aanotir  de  MÎ  envisagé  soua  une  autire  fiice.  Les 
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faits  prouvent  au  contraire  qu'avant  l'égoisme  et  hors 
de  l'égoûme»  il  y  a  pour  le  cœur  humain  une  autre  fa- 
çon de  s'aimer,  qui,  purement  instinctive»  produit  la 
joie  ou  la  douleur  sans  la  moindre  réflexion. 

Répétons-le  donc  :  rien  n'est  plus  vrai  que  la  généra- 
tion de  la  passion  par  le  principe  de  Tampur  de  soi.      » 

Mais  Tamour  de  soi^  qu  est-il  lui-même?  Quelle  raison 
en  donner?  Y  a-t-il  à  en  donner  une?  Non  sans  doute, 
à  parler  un  langage  très  rigoureux,  car  c'est  un  fait  qui 
est  simple  :  cependant  peut-être,  est-il  susceptible  de 
quelque  éclaircissement 

D'abord  il  est  évident  qu'il  n'existe  qu'à  la  condition 
de  la  pensée  et  de  la  conscience  :  un  être  qui  ne  se  sent 
pas,  ne  s'aime  certainement  pas.  Il  serait  impossible  et 
absurde  que  l'homme  se  portât  quelque  intérêt  avant 
d'avoir  idée  de  lui,  et  qu'il  tînt  de  cœur  à  une  existence 
qui  serait  pour  lui  comme  si  elle  n'était  pas.  La  conscience 
est  donc  d'abord  un  élément  de  l'amour  de  soi.  Est-ce 
le  seul?  Non,  sans  doute,  et  il  en  est  un  autre  que  l'on 
peut  appeler  indifféremment,  tendance  a  exister,  in- 
stinct de  conservation,  nécessité  de  durée,  de  déve- 
loppenient  et  de  bien*-être ,  et  qui ,  combiné  aVec  la 
conscience,  et  dès  lors  sentie  devient  amour,  besoin, 
désir  de  vie  et  d'activité.  Ainsi,  chez  l'homme,  la  con* 
science  change  en  amour  et  en  passion  cette  tendance 
générale  à  être ,  qui  est  commune  à  toutes  les  natures , 
mais  dont  les  intelligences  seules  ont  le  sentiment. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  aberrations  et  des  excès 
auxquels  l'amour  de  soi  peut  se  laisser  aller,  lorsque, 
au  lieu  de  se  diriger  d'après  la  sagesse  et  la  vérité ,  il  n'a 
de  guide  que  Terreur.  De  même  que ,  dans  son  inno- 
cence ,  il  se  confond  presrque  avec  l'amour  du  bien  ;  de 
même,  dans  sa  corruption,  il  n'est  guère  que  le  goût 
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du  mal.  Mais  comme  il  ne  se  porte  au  bien  ou  au  mal 
qu'en  se  développant  dans  la  passion ,  ce  sera  dans  la 
passion  que  nous  étudierons  tour  à  tour  ses  bons  et  ses 
mauvais  effets  :  nous  arriverons  bientôt  à  cet  examen. 

Après  ces  réflexions  sur  Tamour  de  soi ,  revenons 
aux  phénomènes  qui  en  dérivent ,  et  '  qye  nous  avons 
epcore  à  observer  sous  plus  d'un  point  de  rue. 

Rappelons-nous  qu'ils  consistent  dans  un  double  mou- 
vement ,  qui  se  compose  de  joie ,  d'amour  et  de  désir  9 
ou  de  douleur,  de  haine ,  d'aversion  et  de  colère  ,  et 
que  ce  double  mouvement  nait  dans  l'ame  de  l'amour 
de  soi ,  à  la  suite  du  sentiment  d'une  situation  bonne 
ou  mauvaise. 

Mais  non-seulement  il  naît  à  la  suite  d'une  telle  per* 
ception ,  c'est-à-dire  de  l'idée  d'un  bien  ou  d'un  mai 
présent ,  il  nait  aussi  à  propos  de  l'idée  d'un  bien  et 
d'un  mal  passés ,  d'un  bien  et  d'un  mal  futurs,  et 
même  d'un  bien  et  d'un  mal  imaginaires.  Comment  le 
fait  se  passe-t-il  ? 

On  peut  reconnaître  ici  tout  l'avantage  de  l'ordre  suivi 
dans  nos  recherches  précédentes.  Ayant  commencé  par 
étudier  colle  de  nos  facultés  qui  la  première  entre  en 
'  exercice  et  sert  ensuite  de  principe  et  de  condition  au 
développement  des  deux  autres ,  nous  ne  sommes  pas 
obligés,  en  traitant  de  celles-ci  j  de  faire  précéder  l'exa- 
men auquel  elles  donnent  lieu  d'explications  idéolo- 
giques ,  sans  lesquelles  elles  ne  seraient  pas  comprises. 
Ces  explications  sont  données  ;  nous  n'avons  qu  à  nou» 
les  rappeler.  Ainsi  nous  savons  ce  qu'est  la  mémoire, 
et  quel  rôle  elle  joue  dans  l'intelligence  ;  nous  n'avons 
donc  pas  besoin  de  le  dire  de  nouveau,  lorsque  nous 
la  rencontrons  à  la  source  de  certaines  affections.  C'est 
une  cause  connue  :  nous  pouvons  passer  aux  effets. 
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Qaels  sont  ces  effets,  ou ,  en  d'autres  termes,  quelles 
modifications  éprouve  la  passion  en  ?ertu  des  actes  de 
mémoire? 

Deux  cas  se  présentent  nécessairement  :  ou  Ion  se 
souvient  d'un  bien ,  ou  Ton  se  rappelle  un  mal.  Quand 
c'est  sur  un  bien  passé  que  Ton  reporte  sa  pensée,  que 
l'on  ?oit  ce  bien  perdu ,  qu'on  le  croit  fermement  el 
sans  espérance  de  retour ,  qu'on  a  dans  toute  sa  force 
le  sentiment  de  la  perte ,  le  coeur  souffre  et  se  serre  ;  il 
e^t  presque  comme  il  serait  s'il  souffrait  d'un  mal  pré- 
sent :  et  pour  peu  qu'il  y  soit  poussé ,  il  passe  de  la  dona- 
teur à  la  haine  et  à  l'aversion.  Le  bien  perdu ,  en  tant 
que  perdu ,  en  tant  que  pris  dans  les  circonstances  qui 
ont  contribué  à  le  faire  cesser,  et  si  surtout  quelque 
intention  ,  quelque  dessein  malveillant  ont  déterminé 
cette  cessation ,  devient  certainement  une  occasion  de 
ressentiment  et  de  colère.  Que  si ,  aveugle  et  sans  vou- 
loir, pur  instrument  de  nécessité,  il  a  fini  fatalement 
ei  indépendamment  de  toute  volonté,  alors  encore  on 
continue  à  se  le  rappeler  avec  ressentiment ,  mais  ce 
n'est  plus  ce  ressentiment  qui  s'adresse  à  un  agent  libre^ 
on  en  souffre  comme  d'une  nécessité  à  laquelle  il  faut 
se  soumettre*  Par  ces  raisons  ;  tout  bien  perdu  est  donc 
vraiment  une  sorte  de  mal ,  et  la  passion  qui  y  répond 
une  passion  répulsive ,  sauf  qu'elle  nait  d'un  souvenir 
au  lieu  de  venir  d'une  impression.  Tel  est  le  regret, 
dans  ses  élémens;  douleur,  haine  et  aversion,  mou- 
vement de  répulsion ,  à  propos  d  une  cause  qui  a  été 
et  qui  a  cessé  d'être  agréable. 

Il  y  a  donc  de  la  douleur  à  se  rappeler  le  bonheur 
dont  on  a  joui  dans  le  passé ,  et  qu'on  n'a  plus  dans  le 
|>résent;  cependant  quelquefois  aussi  de  telles  idées 
ne  sont  pas  sans  charmes.  En  se  représentant  des  temps 
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et  des  sitaalioBS  où  1  on  fut  heureux ,  on  ne  fait  paa  tou- 
jours ,  en  idée  ^  un  retour  sur  ce  qui  est ,  on  s  ea  tient  A 
ce  qui  a  été  ;  on  se  renferme  dans  ce  point  de  nie ,  on 
s'y  oublie  jusqu'à  l'illusictn,  et  l'illusion  une  fois  venue, 
on  ne  vit  plus  de  la  vie  réelle  ,  de  celle  du  jour  et  du 
moment ,  on  vit  de  celle  qu'on  se  retrace  ;  et  comme 
on  se  la  retrace  douce  et  facile  ,  on  se  sent  Famé  disr 
posée  à  la  joie  et  à  l'amour  ;  on  a  son  ancienne  affec* 
Uon.  Point  de  regrets  en  cet  état ,  point  d'amers  res- 
sentimens,  rien  qui  ressemble  4  la  tristesse  ;  cela  doit 
être  9  on  ne  pense  qu'au  bien  ;  mais  cet  état  est  un 
rêve  que  la  triste  réalité  ne  tarde  pas  à  dissiper  ;  bon 
gré  mal  gré,  il  faut  en  revenir  à  sa  condition  présente, 
la  comparer  au  passé ,  la  reconnaître  pour  moins  heu- 
reuse f  et  subir  toutes  les  conséquences  d'une  telle  con- 
viction, cest*à-dire  éprouver  le  regret  et  ses  amer- 
tumes 

Tout  se  concilie  donc  dans  ce  que  nous  avons  dit  :  il 
y  a  ou  n'y  a  pas  douleur  à  se  souvenir  d'un  bien  passé, 
selon  qu'on  sent  ou  que  Ton  ne  sent  pas  la  privation 
de  ce  bien. 

Ce  qui  est  vrai  des  biens  l'est  également  des  maux  : 
on  se  les  rappelle,  et  en  se  les  rappelant,  il  n'arrive 
guère  de  ne  pas  remarquer  qu'ils  ont  cessé  d'exister; 
or,  à  cette  idée,  comment  ne  pas  jouir?  les  causes 
fâcheuses  auxquelles  on  songe  n'agissent  plus  {»é- 
sentement;  on  en  souffrait,  on  n'en  souffre  plus, 
on  est  heureux  de  leur  absence ,  heureux  de  leur  im- 
puissance ou  de  leur  complète  nullité.  Ce  sont  des 
maux  placés  si  loin,  d'une  impression  si  aflUblie,  si 
effacée ,  qu'on  les  prend  presque  pour  des  biens ,  ce 
sont  des  biens  négatifs  ;  voilà  pourquoi  on  en  jouit ,  et 
pourquoi  aussi ,  quand  cette  jouissance  a  quelque  degré 
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de  TÎncilé ,  oa  eu  yicot  à  le9  «înier  el  .à  désirer  «yec 
amour  qu'ils  restent  ce  qp'Us  scmt,  ageos  oeutr^s^^t 
ioaflênsUii.  Ces  m^ux  p^sés  sont  quelquefois  des  ?o- 
Jontés  hostiles,  qui ,  avec  le  temp^,  se  sout  modifiées 
et  touméfss  à  la  paix  ;  la  remarque  que  nous  en  faisons 
donne  naissance  à  un  sentiment  de  joie ,  d'amour  et  de 
désir*  Quelquefois  ils  consistent  dans  des  obstacles  de 
divers  genres ,  qui  »  simples  faits  de  la  nature  «  n'pnt 
eu  que  la  force  des  choses  pour  principe  de  leur  chan- 
geoseot;  alors  aussi  on  est  heureux  9  mais  d'un  bonheur 
moins  senti ,  moins  profond  et  moins  pur  que  qi^and 
il  s'agit  de  causes  libresl  Et  en  général,  il  y  a  une  grande 
différence^  sur  laquelle  plus  tard  nous  reviendrons» 
eoire  les  émotions  qui  se  rapportent  h  des  objets  sans 
volonté ,  et  celles  au  contraire  qui  se  rapportent  à  d^^ 
forces  libres  et  intelligentes.  Les  unes  ne  sont  fin4e^ 
ment  que  des  appétits  ou  des  répugnances ,  des  affec- 
tions toutes  physiques  ;  les  autres  de  |a  bienveillance 
ou  de  la  malveillance ,  des  affection^  vraiment  morales. 

IVons  venoos  de  rendre  compte  de  la  réjouissance  , 
comme  nous  avons  rendu  compte  du  regret  ;  ajoutons» 
pour  compléter  le  rapprochement  de  ces  deux  faits  une 
observation  analogue  à  celle  qui  a  été  présentée  plus 
haut. 

Estpon  toujours  heureux  de  l'idée  d'un  mal  passé? 
Oui»  tant  qu'on  y  fait  attention»  et.  qu'on  se  dit  en  se 
repartant  de  ce  qui  a  été  à  ce  qui  est  :  les  choses  sont 
changées»  et  il  n'y  a  plus  là  de  cause  de  douleur.  C'est 
d'ordinaire  ainsi  que  Ton  est  affecté,  liais  par  cas  rare  il 
se  peut  que,  frappé  d  un  souvenir  comme  d'une  impres- 
MOU  du  moment^  tout  au  passé  que  l'on  revoit,  et  se  re- 
Uraal  do  présent,  confondant  l'un  avec  l'autre  par  suite 
de  cette  vive  préoccupation,  on  aille  jusqu'à  penser 
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que  les  funestes  circonstances  dont  on  a  été  la  victime 
non^pas  perdu  leur  action,  et  sont  demeurées  telles 
qu  elles  étaient  :  on  le  croit  d'imagination,  mais  on  le 
croit  néanmoins;  et  tout  le  temps  que<lure  cette  erreur, 
bien  persuadé  qu'on  est  toujours  sous  l'influence  de 
ces  maux,  on  se  reprend  à  soufirir,  à  haïr  et  à  repous- 
ser; on  retombe  dans  la  douleur,  et  au  lieu  de  réjouis- 
sance, on  n'a  que  tristesse  et  ressentiment.  Mais  la  sa- 
gesse revient  bientôt,  on  se  replace  dans  le  présent,  on 
s'aperçoit  que  l'on  se  souvient,  c'est-à-dîre  qu'on  est 
en  f apport  avec  des  maux  qui  ne  sont  plus;  et  comme 
on  sait  qu'ils  ne  sont  plus ,  on  s'en  réjouit  au  Ueu  de 
s'en  affliger,  et  la  passion  rentre  dans  l'ordre. 

Nous  avons  tous  assurément  le  pressentiment  instinc- 
tif, ou  la  prévision  logique  des  choses  qui  doivent  arri- 
ver :  ces  manières  de  voir  s'appliquent  aux  événemens 
bons  ou  mauvais,  tout  comtne  la  connaissance  et  la 
mémoire.  De  quelque  façon  que  ce  soit,  nous  prévoyons 
donc  dans  l'avenir,  tantôt  des  biens,  tantôt  des  maux; 
nous  croyons  à  leur  venue  prochaine  ou  éloignée,  as- 
surée ou  incertaine,  nous  y  croyons  plus  ou  moins; 
mais  pour  peu  que  nous  y  ayons  foi,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  d'en  éprouver  quelque  émotion.  Quelle 
est  cette  émotion? 

S'agit-il  d'événemens  fâcheux  ou  désagréables  9  la  per- 
spective que  nous  en  avons  nous  cause  comme  par  avance 
quelque  chose  de  la  tristesse,  de  la  haine  et  de  l'aver- 
sion qu'ils  nous  inspireraient  s'ils  étaient'présens.  Ils  ne 
sont  pas,  mais  ils  seront;  ils  sont  déjà  dans  notre  pen- 
sée, nous  en  sommes  en  idée  les  témoins  et  les  objets; 
nous  éprouvons  donc  à  peu  près  toutes  les  afiections 
qui  nous  viendraient  de  la  simple  réalité.  Souvent 
môme   nous  les   éprouvons  plus  vives  et  plus  arden- 
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tes;  car  soiifenl  la  prëToyance,  mêlée  de  beaucoup 
d'imagination,  va  bien  au-delà  des  choses  elles-mêmes; 
elle  en  exagère  la  gravité,  elle  en  grossit  les  consé- 
quences,  elle  les  montre  fUcheuses  et  funestes  à  Texcès^ 
et  par  suite  elle  donne  lieu  à  une  impression  excessive, 
à  un  sentiment  d'affliction  qui  dépasse  de  beaucoup  la 
juste  mesure  du  vrai.  Telle  est  en  général  Fappréhen* 
sioo,  qui,  dans  ses  différens  degrés  et  ses  nuances  va- 
riées, revient  toujours  h  un  mouvement  de  douleur,  de 
haioe  et  d'aversion  en  rapport  avec  l'avenir. 

Si  nous  n'avions  que  l'appréhension  en  portant  nos 
regards  sur  l'avenir,  nous  serions  trop  malheureux;  par 
'compensation,  nous  avons  l'espérance:  l'espérance  nous 
vient  de  la  croyance  que  nous  avons  à  certains  biens 
que  le  temps  doit  nous  amener.  A  peine  avons-nous 
cette  opinion  ,  sur  quelque  principe  qu'elle  repose , 
qn'aussitôt  notre  cœur  s'émeut  et  anticipe  sur  la  joie , 
l'amour  et  le  désir  que  pourra  lui  causer  un  jour  le  doux 
objet  qui  l'intéresse  :  il  est  heureux  d'un  bonheur  qu'il 
n'a  pas  encore,  mais  qu'il  prévoit  et  dont  il  compte 
jouir  un  jour.  Il  se  transporte  hors  du  présent,  se  rap- 
proche en  idée  de  l'avenir  qui  l'attend,  croît  y  toucher, 
y  touche  presque,  et  se  trouve  alors  disposé  comme  si 
une  impression  immédiate  ouvrait  son  amc  à  la  joie , 
à  l'amour  et  au  désir.  Puis ,  selon  que  la  foi  qu'il  a  à 
cette  perspective ,  plus  ou  moins  TÎve ,  plus  ou  moins 
ferme,  plus  on  moins  riche  d'imagination,  lui  montre 
h\s  biens  qu'il  prévoit  comme  plus  ou  moins  certains, 
plus  ou  moins  conformes  au  vrai,  son  espoir  se  modifie 
on  raison  de  toutes  ces  circonstances.  Bien  rarement 
nous  sommes  assez  sages  pour  juger  de  ce  qui  sera  avec 
raison.  La  plupart  du  temps  nous  sommes  si  aveugles, 
^i  indiscrets»  si  peu  prudens.  quand  il  s'agit  de  bon- 
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heur,  que»  I10U8  livrant  à  rillusion»  no^s  aoas  faisons 
notre  avenir  bieb  plus  beay  qu'il  ne  serai  11  y  a  4es 
momens  où  il  n'en  est  pas  ainsi;  ce  sont  ceux  où  affli- 
gés »  «ocablés  du  présent,  nous  ne  portons  sur  le  futur 
qu'un  regard  triste  et  trpublé;  alors  sans  d^ie  nous 
y  espérons  ntal ,  quelquefois  même  nous  désespérons.  Il 

y  a  aussi  det^  tempéramens  dont  la  cooatante  disposi- 
tion est  de  ne  rien  prendre  en  bonne  part,  et  pour  les- 
quels ce  qui  doit  être  ne  vaut  pas  mieux  que  ce  qui  est; 
mais  ces  momens  sont  clairs -semés». ces  tempéramens 
font  exception ,  et  d'ordinaire  ce  qni  est  à  craindre , 
c'est  bien  plus  l'exaltation  et  les  fausses  joies.de  l'espé- 
rance que  son  abattement  outre  mesure  et  ses  chagrin» 
sans  vérité. 

Aux  phénomènes  affectifs  qui  accompagnent  la  no* 
tion  de  ce  qui  a  été  ^  est,  ou  sera,  il  faut  encore  ajouler 
ceux  qui  se  lient  à  la  notion  de  ce  qui  peut  être  ima- 
giné. 11  y  a  en  effet  des  émotions  qui  tiennent  à  cet  acte 
de  l'esprit;  même  lorsque  les  objets  de  l'imagination 
sont  pris  pour  ce  qu'ils  sont ,  pour  des  êtres  sans  réa- 
lité, comme  cependant  tels  qu'ils  paraissent,  ils  sem- 
blent beaux  ou  difformes,  agréables  ou  désagréables,  ils 
ne  laisseot  pas  que  de  faire  sur  l'ame  une  certaine  im- 
pres$io0 ,  et  d'y  exciter  quelque  mouvement  de  plaisir 
ou  de  déplaisir.  Certainement  ou  n'y  croit  pas,  et  on 
n'en  est  pas  affecté  comme  si  on  y  avait  pleine  croyance  : 
cependant  le  seul  aspect  des  qualités  qu'on  leur  prêle 
suffit  pour  tirer  le  cœur  de  l'apathie  et  de  l'indifférence, 
et  y  jeter  à  quelque  degré  la  joie  ou  la  tristesse.  Mais 
quand  dans  le  rêve,  la  folie,  ou  bien  encore  dans  la 
fièvre  de  l'enthousiasme  poétique,  sans  faculté  pour  se 
reconnaître  et  juger  son  idée ,  on  confond  ime  fiction 
avec  une  perception  réelle ,  et  qu'on  suppose  à  la  pre- 
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mière  la  même  vérité  qu'à  la  seconde ,  dupe  d'une  er- 
i*etir  plus  ou  moins  longue ,  on  éprouve  tant  qu'elle 
dure  le  même  effet  de  passion  qu'on  recevrait  de  causes 
réelles i  on  jouit  ou  on  souffre,  on  aime  ou  on  hait,  on 
désire  ou  on  repousse ,  de  la  même  manière  que  si  les 
images  avaient  vie  et  eiistence;  elles  existent  en  effet, 
elles  sont  vivantes  et  réelles  pour  Fesprit  qui  est  déçu  : 
elles  ont  sa  foi  comme  la  réalité,  elles  l'intéressent  an 
même  point,  avec  cette  circonstance  déplorable,  qu'en 
opposition  avec  le  vrai  elles  donnent  naissance  à  de^ 
affections  souvent  bicarrés  et  monstrueuses.  Les  fous 
sont  un  triste  exemple  de  ce  phénomène  moral  :  avec 
leurs  longs  rêves  de  malheurs  ou  de  bonheurs  inouis , 
avec  leurs  transports  sans  raison  de  douleur  ou  de 
joie,  toujours  hors  de  leur  situation ,  victimes  ou  dupes 
de  leurs  chimères ,  ils  inspirent  de  la  pitié ,  mais  non  de 
la  sympathie  ;  ils  sont  trop  hors  de  la  vérité. 

Nous  voilà  au  terme  de  l'examen  des  principales  mt>* 
diflcatlons  que  la  joie ,  l'amour  et  le  désir ,  la  douleur, 
la  haine  et  l'averston ,  reçoivent  des  différens  actes  de 
la  pensée.  Nous  avons  la  connaissance  de  l'affection 
pure  et  simple  ,  du  regret  et  de  la  réjouissance  ,  de  Ta 
crainte  et  de  l'espérance ,  de^^  plaisirs  et  des  peines 
d'unaginatioii.  Passons  maintenant  à  d*autres  points  de 
vue. 

Il  y  a  des  biens  et  des  maux  qui  ne  nous  affectent 
qn'un  moment ,  parce  que  nous  ne  sentons  qu'un  mo- 
ment l'effet  qu'ils  font  sur  nous.  Il  y  en  a  d'autres,  au 
contrnre,  qui  durent  un  certain  temps,  et  qui  donnent 
naissance  à  un  phénomène  curieux  à  observer ,  le  phé* 
nomène  '  de  la  décroissance  et  de  l'affaiblissement  suc- 
cesÂf  des  émotions  qu'ils  excitent  An  premier  abord, 
pmnini  (ootefois  qu'ils  paraissent  tels  qulls  sont,  nous 
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on  avons  le  sentiment  le  plus  vif  et  le  plus  intense  que 
jamais  nousien  aurons.  Surpris  et  agités,  tout  à  l'effet 
qu'ils  font  sur  nous,  nous  ne  perdons  rien,  pour  ainsi 
dire,  de  leur  influence  bonne  ou  mauvaise,  nous  la 
recevons  dans  toute  sa  force  ;  nous  sommes  au  comble 
de  la  joie  ou  au  plus  profond  de  la  douleur  :  ces  biens 
et  ces  maux  sont  donc  sentis  autant  qu/ils  peuvent 
l'être;  ils  ne  le  serout  jamais  plus,  et  non -seulement 
ils  ne  le  seront  pas  plus,  mais  ils  le  seront  moins,  et 
moins  encore ,  et  finiront  peut-être  par  être  insensibles. 
En  effet,  quand  nous  avons  été  pendant  quelque  temps 
en  leur  présence  ,  nous, cessons  d'être  aussi  frappés  que 
nous  l'étions  au  commencement  des  différentes  circon- 
stances par  lesquelles  iU  nous  intéressent;  nous  en 
sommes  moins  touchés ,  nous  les  avons  moins  à  cœur» 
et  la  passion  n'est  plus  Ja  même.  Bientôt  même ,  parmi 
ces  circonstances,  il  en  est  telles  ou  telles  qui  s'effacent, 
disparaissent  et  ne  comptent  plus  comme  agréables 
ou  désagréables;  c'est  autant  de  moins  dans  les  biens, 
autant  de  moins  dans  les  maux ,  autant  de  moins  par 
conséquent  dans  les  affections  qu'ils  déterminent  El 
plus  nous  allons,  moins  nous  y  prenons  garde,  moins 
nous  en  jouissons  et  moins  nous  en  souffrons  ;  jusqu'à 
ce  qu'enfin ,  avec  le  temps ,  nous  en  perdions  à  la  fois 
le  sentiment  et  la  passion.  C'est  ce  qui  se  passe  infail- 
liblement alors  même  que  nous  nous  bornons  à  laisser 
faire  la  nature  ;  à  plus  forte  raison ,  quand  nous  l'ai- 
dons, et  que,  par  un  effort  de  la  volonté,  nous  travail- 
lons à  nous  distraire  des  biens  et  des  maux  qui  nous 
arrivent,  à  en  affaiblir  l'impression,  et,  s'il  se  peut, 
à  la  faire  cesser.  Les  âmes  fortes  sont  excellentes  pour 
bâter  de  leur  vertu  cet  apaisement  naturel  des  per- 
ceptions affective^  ;  elles  les  remplacent  successivement 


DE    PIHLOSOPIIIE.  1^5 

par  des  perceptions  d'un  autre  genre  ;  elles  (es  com- 
battent du  moins  par  ces  nouvelles  perceptions,  et 
bientôt  elles  ne  les  ont  plus  que  comme  de  vagues  in- 
stincts,  et  de  confus  sentimens  qui  restent  dans  la 
conscience  sans  la.  troubler  ni  l'agite^.  C'est  ainsi 
qu'elles  se  mettent  en  paix  ;  elles  ne  sont  pas  plus  que 
d'autres  inaccessibles  aux  causes  de  joie  et  de  tris- 
tesse ,  elles  oe  sauraient  s'y  soustraire;  mais  quand 
une  fois  elles  les  ont  senties,  elles  se  mettent  en  me- 
sure de  fes  moins  sentir ,  de  les  sentir  de  moins  en 
moîos  ;  elles  se  donnent  à  d'autres  idées ,  se  livrent  à 
d'autres  occupations»  foi^t  de  plus  e^  plus  abstraction 
de  l'agréable  ou  du  désagréable  ,  et  enfin  s'aperçoivent 
à  peine  de  leurs  premières  sensations.  Elles  en  triom- 
phent •  et  triomphent  en  même  temps  des  émotions 
qui  en  étaient  la  suite;  elles  calment  d'un  même  coup 
leur  esprit  et  leur  cœur.  En  général ,  les  recherches 
scientifiques ,  le  soin  des  affaires  publiques ,  les  habi- 
tudes laborieuses  sont  très  utiles  pour  amener  une  telle 
paix  dans  la  conscience.  Ce  qu'on  appelle  le  caractère 
consiste  en  grande  partie  à  les  faire  servir  à  cette  fin 
avec  sagesse  et  fermeté. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  l'effet  du  temps  sur 
les  passions  serait  de  les  éteindre  graduellement. 

Cependant  il  y  a  une  exception  qui  du  moiqs  a  de 
l'apparence ,  et.nous  devons  en  rendre  raison. 

Il  est  des  passions  qui ,  avec  le  temps ,  au  lieu  de  tom- 
ber, ne  font  que  croître,  ou  qui  du  moins  restent  et  per- 
sistent sans  de  notables  altérations.  N'est-ce  pas  là  une 
contradiction  à  ce  qui  vient  d'être  avancé?  Examinons 
le  fait  attentivement.  A  quoi  peut-il  tenir?  à  deux  rai- 
M)ns  faciles  à  voir:  i*  à  ce  que  les  biens  et  les  maux, 
d'abord  moins  bien  compris  dans  leurs  circonstances  et 
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leurs  conséquences  9  moins  bien  appréciés  par  l'esprir, 
jugés  au-dessèus  de  ce  qu'ils  étaieAt ,  mais  ensuite  mieux 
connus,  estitnés  arec  plus  de  vérité,  analysés  arec  plus 
de  réflexion  ;  onit  paru,  dans  le  premiér^momént,  tùùlùs 
grands  que  par  la  suite  :  il  est  tout  simple,  en  con- 
séquence ,  que  la  passion  qui  se  mesure  sur  l'idée  de 
son  objet,  sôit  moins  vive  à  son  début,  et  s'anime  âtec 
lé  temps  ;  car  cet  objet ,  maintenant  mieux  tu  ,  est  en 
quelque  sorte  devenu ,  soit  tneiltôur ,  soit  pire  :  le  chan- 
gement dans  Topinion  en  amène  un  dans  ï^affêttioù; 
rien  dé  plus  simple  que  ce  mouvement  ;  à"*  ou  les  biens 
et  les  maux  ne  paraissent  pas  seulement ,  mtts  sont  réel- 
lement plus  quils  n'étaient ,  ont  acquis  àé  nouveaux 
éléméns,  sont  intrinsèquement  plus  considérables;  et 
ôomme  l'esprit  ^'en  aperçoit,  le  cceùr  s'en  ressent,  et 
rémôtion  aiTgmente.  C'est  ce  qui  arrive  chaque  fais 
qu'aux  principes  déjà  actifs  de  plaisir  ou  de  peine  se 
joignent  d'autres  principes  qui,  actifs  dans  le  même 
sens,  ajoutent  à  la  force  des  premiers  et  en  élèvent 
graduellement  la  puissance  et  l'effet.  Dans  ce  cas  aussi , 
rien  que  de  très  naturel  :  l'afiection  suit  le  sentimeoC  ; 
elle  se  modifie  comme  il  se  modifie  ;  elle  se  nuance  comme 
il  se  noéûCet  noua  le  savons,  et  par  conséquent  ttùus  ue 
devons  pas  nous  étonner  qu'à  la  perception  d'une  causf 
devenue  pire  ou  meilleure ,  la  joie  où  la  pleine  devien- 
nent plua  grandes.  Ainsi ,  soit  que  les  biens  et  les  maux 
n'aient  changé  que  pour  notre  esprit,  soit  qu'ils  aient 
à  la  fois  changée  pour  notre  esprit  et  en  eux<^mêmés ,  dès 
que  ce  changement  est  en  plus ,  l'impi^ssion  qu'ils  font 
stfr  l'ame  doit  aussi  être  en  plus.  Maiâ  voici  ce  qui  se 
passe  ensuite  t  vient  le  moment  où  ils  cessent  d^èlre  ou 
dé  paraître  un  progrès;  ils  s'arrêtent,  i\i  se  fitent,  ils 
sont  enfin  à  leur  terme.  Aussitôt  les  choses  reprennent 
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leur  cours;  Tespril  se  fait  insensiblement  aux  biens  et 
aoz  maux  <[ui  lenvironnent ,  insensiblement  il  ne  les 
voit  plus  du  même  œil  qu'au  commencement  ;  il  les  es- 
time de  moins  en  moins;  souhrent  à  la  fin  il  les  sent  à 
peine,  s'aperçoit  à  peine  «de  Tagrémwt  ou  du  désagré- 
ment qu'il  en  éprouve.  Ainsi  ya  la  passion  :  après  avoir 
atieintsonapogée,  elle  se  dégrade  peu  à  peu;  elle  baisse, 
elle  lon^ ,  et  si  elle  ne  meurt  tout-à->fait ,  au  moins 
languit-eJle^xtrêmement  ;  en  sorte  que  le  cas  excepté  (et 
ce  n'est  pas  une  anomalie ,  nous  prions  de  le  remar- 
<pier)  d'un  changement  et  d'un  progrès  dans  la  mani- 
festattba  ou  la  réalité ,  soit  des  biens ,  soit  des  maux,  la 
loi  constantedela  passion estde  décroître  et  de  s'aflfaiblin 
Cherehonsmaintenant  pourquoi  l'ame  qui  ne  s'émeut 
que  de  ce  qu'elle  sent,  sent  de  moins  en  moins,  à  me- 
sure que  le  temps  marche ,  les  objets  bons  ou  mau^^ais. 
Que  sont  ces  objets,  à  ne  les  envisager  et  à  ne  les  juger 
que  sous  un  point  de  vue  métaphysique?  Des  forces  ; 
des  forces  qui,  morales  ou  physiques,  ne  nous  sont 
bonnes  on  mauvaises  que  parce  qu'elles  favorisent  ou 
empochent  Taction  de  nos  facultés.  Nous  percevons  ces 
forces;  si  nous  les  percevons  telles  qu'elles  sont,  et 
qu'elles  soient  ce  qu'elles  seront  toujours,  n'ayant  pas  à 
nous  en  former  une  autre  idée  que  celle  que  nous  eh 
avons,  nous  les  connaissons  dès  ce  moment  dans  toute 
leur  réalité;  nous  n'avons  plus  rien  de  nouveau  à  y  dé- 
couvrir ou  y  à  voir  venir  ;  elles  nous  ont  donné  lenr  me«> 
sure.  Les  voilà  donc  à  nos  yeux  stationnaires  et  fixes. 
Mais  pendant  qu'elles  demeurent  sans  changer  ni  avan* 
cer,  uous-mèmesnous  ne  restonspas  oisifs  et  immobiles, 
nous  agissons,  nous  travaillons ,  nous  augmentons  notre 
puissarifee,  et  bientôt  nous  acquérons  une  telle  con-* 
science  de  nos  ressources ,  que  nous  sommes  portés  h 
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moins  estimer  de  tels  auxiliaires  ou  de  tels  adversaires; 
et  plus  nous  allons,  plus  nous  perdons  der  la  haute  opi- 
nion que  nous  avions  d'eux  ;  en  sorte  que  graduelle- 
ment il  nous  arrive  de  les  avoir  en  assez  faible  considé- 
ration,  quelquefois  même  de  ne  les  regarder  que  comme 
choses  indifférentes. 

Or,  dès  l'instantque  nous  ne  trouvons  plus  aux  objets 
qui  nous  affectent  la  même  valeur  que  dans  Torigine,  et 
à  mesure  que  nous  leur  en  trouvons  moins ,  nous  som- 
mes naturellement  disposés  à  les  regarder  avec  moins 
d'attention,  à  les  examiner  de  moins  près,  à  en  négliger 
successivement  telles  et  telles  circonstances,  les  moins 
importantes  d'abord,  les  plus  importantes  ensuite,  si 
bien  qu'à  la  fin  nous  n'en  avons  plus  qu'une  vue  vague 
f>t  incertaine.  Alors  c'est  à  peine  si  nous  sentons  ces 
obs|acles  et  ces  secours  dont  d'abord  nous  avions  une 
si  vive  perception;  l'idée  s'en  est  comme  effacée,  et  avec 
l'idée  la  passion  qu'elle  produit  et  caractérise  K 

*  Od  peut  encore  donner  une  autre  raison  de  raffaiblissement 
graduel  de  nos  difTérentes  affections,  quand  d'ailleurs,  comme  il 
a  été  dit,  rien  ne  vient  ajouter  ù  Teicitation  qu'elles  ont  une  roi5 
reçiie.  Cette  raison  est  l'oubli  d'abord  partiel,  puis  complet,  dans 
lequel  nous  jelle,  ù  Pég;ard  des  causes  qui  nous  ont  été  bonnes 
ou  mauvaises,  cette  foule  de  fiiîtset  d'événemensquî  surviennent 
à  toute  heure,  nous  distraient,  nous  emportent,  et  nous  font  pas- 
ser à  chaque  instant  d'une  impression  &  une  autre  impression, 
d*une  émotion  à  une  autre  émotion.  Il  est  diificila  qu'à  la  suite 
de  tout  ce  mouvement,  nous  ne  perdions  pas  de  vue  et  ne 
cessions  pas  de  sentir  nombre  de  maux  et  de  biens.  Le  cours  des 
choses  entraîne  tout;  les  idées  et  les  affections  de  la  veille  s'effa- 
cent devant  celles  du  lendemain,  et  la  vie  se  passe  ainsi  dans  une 
coniînuelle  succession  de  passions  qui  s'amortissent  et  de  pas- 
sions qui  s'éveillent,  pour  clle^-mêmes  languir  un  jour*  et  céder 
la  place  à  celles  qui  s'élèrent. 
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Eu  résumé,  il  est  donc  clair  qu«  sauf  Tapparenle 
ezeeplîoa  qae  nous  av<ms  expliquée  plus  hâbt,  toute 
passiou  va  décroissant»  . 

Il  n  y  a  pas  de  joie  qui  a  la  longue  ne  se  ealuie  et  oe 
s'affaiblisse  9  pas  d  amour  «qui  ne  se  refW>idisse,  pas  de 
désir  qui  ne  se  relâche;  il  n*y  a  pas  de  douleur  qui  se 
soutienne,  de  faaioe  qui  perséyère,  de  ressentiment  qui 
ne  s  éteigne;  point  de  regrets  qqi  ne  s'adoucissent,  de 
réjouissances  qui  ne  se  calment^  d'espérances  et  de 
craintes  qui  ae  perdent  de  leur  énergie.  Le  temps 
passe  la  main  sur  tout,  abaisse  tout,  maîtrise  tout.  Les 
plus  vives  affections  ^  abandonnées  à  eiles-^mèmes ,  ûe 
sauraient  lui  résister;  il  les  pousse  toutes  à  leur  fin,  et 
il  en  est  une  foule  qu'il  y  mène. 
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Mais,  dira-t-on  peut-être,  les  passions  généreuses, 
les  passions  douces  et  bienveillantes,  celles  qui  n'ont 
que  le  bien  pour  objet,  l'aoïouc  de  la  gloire, et  le  patrio- 
tisme, les  attacbemens  deXamiile,  l'amitié  et  la  recon- 
naissance, toutes  subissent  donc  ainsi  cette  triste  loi  de 
la  durée.  K 'est-ce  point  là  à  la  fois  une  mauvaise  pen- 
sée, et  une  erreur?  Non,  certes;  il  ne  s'agit  que  de 
sVxpliquer;  expliquons- nous  par  un  exemple  qui  ser- 
vira  pour  tout  le  reste. 

Les  attacbemens  de  famille  peuvent  demeurer ,  et 
demeurent  souvent  auçsi  tendres  et  aussi  intimes  qu'ils 
l'ont  été  dans  le  principe,  quoique  cependant  il.faille 
reconnaître  qu'avec  l'âge  et  les  années ,  avec  les  chan- 
geoieusde  relations  auxquels  ils  sont  sujets,  ils  ne  pé- 
rissent pas  sans  doute ,  mais  se  diversifteekt ,  se  varient 
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el  prennent  en. général  un  caractère  plus  sérieux.  Maïs 
H  quoi  .tîedt  .qu'ils  ne  passent  pas  et  se  conserrenl 
comme  ils  font?  A  une  circonstance  qui ,  loio  de  les 
montrer  coromei  une  exception  à  notre  théorie ,  les  y 
rattache  au  cootraire  par  un  rapport  évident.  En  effet  ^ 
si  une  mère,  aime  son  enfant  au  dernier  jour  comme 
elle  Taimait  au  premier ,  si  elle  lui  garde  si  &dèlement 
son  dévouement  et  ses  soins,  si  elle  ne  vit  qu'en  lui  et 
pour  lui 9  c'est  quen  son  cœur  incessamment  se  re* 
Éiouvellent  les  impressions  qui  le  nourrissent  de  ten- 
dresse; c'est  que  cet  etifani  n'est  «pas  pour  elle  aimable 
et  bon  une  fois  pour  .toutes  ^  mais  ^'il  Test  à  tout 
instant,  et  à  tout  instant  d'une  manière  noioTelle ;  c'est 
qu'avec  son  sens  de  mère  elle  découvre  continuel- 
lement en  lui  une  foule  de  traits  qui  l'intéressent, 
qu'elle  les  recueille  de  toute  son  ame ,  et  en  avive  son 
amour.  Ce  bien  n'est  pas  pour  elle  quelque  chose  de 
fixe  et  àfi  fini  ;  c'est  HuGui ,  c'est  la  vie  même ,  avec  tout 
ce  qu'elle  a  de  plus  attray<ant  et  de  plus  varié  dans  ses 
attraits.  Qui'dii»ait  tout  ce  que  cet  objet  lui  offre  de 
sources  de  jouissance)  lout  ce  qu'elle  sait  y  apercevoir 
de  raisons  d  attachement?  et  comment  elle  ne  cesse  ja- 
mais de  lui  revenir  ]^lus  Mmknte,  plus  dévouée  de  jour 
en  jour?  Le  cœur  d'une  niére  a  bien  à  sentir  avant 
d'en  finir  avec  ison  enfant  ;  il  ne  s'épuise  pas  en  cette 
science. 

Tout  vient  de  ce  que ,  comme  tious  l'avons  dit ,  il  y 
a  daos  la  cause  de  cette  affection  renouvellement  con- 
tinuel de  la  faculté  de  plaii'e.  Mais  faites  que  cette 
cause  ne  se  diversifie  ni  ne  se  développe  ,  qu'elle  ait 
toujours,  et  toujours  la  âième  manière  d'affecter,  qu'elle 
n'acquière  ni  ne  ga§ne  rien ,  ëi  bientôt ,  moinsagréable , 
pcnt«ètre  enfin  indifférente ,  elle  ne  donnera  plus  nais- 
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ftance  qu*à  une  vague  et  faiMe  émotion.  Telle  seraH  tihc 
de  ces  créatures,  qui ,  après  les  premiers  pas ,  tout  cl  uii 
coup  arrêtées ,  lauguîssent  et  n'bflk'éiit  ptC^s  que  l'image 
de  ridiodsme.  Pour  soute^ii"  i  É6h  é^àrd  ta  tendresse 
maternelle ,  il  faudrait  piâ'ser  dans  fa  pitié /dans  fàteli^ 
gioo  et  dans  ledèToirde  Bditve&ux  mbHfs  debiénveil* 
lance.  En  elte-mème ,  et  par  ^elu  seul  <|tt'eHe  vivrait  sansi 
progrès,  elle  manauerait  dé  ce  qui  ^noliireRe'  ef  *ra«- 
nime  l'aOectioiK 

]l  en  est  de  mèiti^  de  l'attachement  des  enfanspour 
leurs  parens.  Pourquoi  un  fils aime-t-il  encore,  comm^ 
il  Taimaii  dans  son  en€a|Ace  «  levieui^  père  dont  il  a  reçu 
tant  de  gages  de  sollicitude?  it  n'y  en  a  pas  d'antre  raison 
que  celle  que  nbos  avon^déjàdonnée.  Ce  père  ti'a  pas  ét^ 
tendre,  dévoué,  prftt  à  tout,  une  seule  Ibis,  çt  d'une  seule 
sorte  ;  il  n  a  pas  fait  en  un  jour,  et  ponren  6nir  au  phis 

•  •  •  •      • 

vite  ,  tout  le  bien  qu'il  avait  à  faire;  U  ne  s  y  est  pas  prni 
d'une  seule  façon  pour  accomplir  sa  longue  tâche  ;  il  ne 
s'est  pas  marqué  une  heure  i^rès  laquelle  il  se  crût  H br^ 
de  déposer  sans  retour  le  fardeau  de'  1^  paternité  ;  it  a 
weillé  et  persévéré;  il  s'est  transformé  et  multiplié  afitt 
de  mieux  accomplir  son  œuvre.  A  chaque  jour  soii 
souci ,  à  chaque  affiiire  son  soin*  propre.  Il  s'est  fait  tout* 
à  tout ,  il  n'a  manqué  &  aucune  circonstance ,  H  a  puisé 
dans  ses  entrailles  cette  industrie  des  bonnes  choses,' 
qui  ne  se  repose  ni  ne  6nit ,  et  trouve  toujours  le*  mtfyen 
d'être  ntile  et  secourable.  Ce  fils  est  tout  pour  lui;  il  ïie 
peut  5'en  détacher,  en  détacher  un  nïoment  son  regard 
doux  et  sérieux;  il  le  couvre  de  sa  Vigilance  et  de  sa 
tendre  sollicitude.  Après  l'éducation  qu'il  lui  a  donnée 
durant  l'enfance  et  l'adolescence ,  vient  le  conseil  qu'il 
ménage  anx  ardeurs  de  la  jeunesse  et  à  la  raison  de 
l'homme  fait,  viennent  mille  manières  de  le  servir  de 
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sa  fortune  et  de  son  crédit;  puis  la  joie  d'être  heureux 
père ,  l'orgueil  dese  vçir  revivre  avec  honaeiir  dans  son 
sang  y  la  sjoijpta^tiie  pour  tes.  succès,  Jes  consolations 
pour  les  r^if ers;  eu  v^oilà  certes  plus  qu'il  ne  faut  pour 
ne  jamais  laisser  s'éteiçidre.la  pieté  filiale.  Sous  de  telles 
impression^,  inciç^aiïwpent  renouvelées,  il  est  impos- 
sible qq'.elle  ianguif^e,  sf'afiÎEiibli^e  et  se  perde.  C'est  la 
loi  de  toijte  psi^ipa  de  vi^e  et  d'agir  en  proportion  du 
bien  ou  du  mal  qui  la  produit;  et  ici  le  bî^n,  loin  de 
s'épuiser  9  se  renouvelle  çt  ^.multiplie  sous  mille  formes 

différentes.  •  : 

Maisfaite;^  un^^iypothèse  :  supposez  que;  le  père,  ab- 
jurant ses  devqir^,  après  quelques  peines  prises  pour 
le  bonheur  de  iça  faqaille,' croyant  sa  tâche  faîte,  et 
le  cœur  peu  trov.b'é,  ait  quelque. chose  à  ses  yeux  de 
p}ui^  cher  que  ^ç^  epfans,  et  ne  leur  témoigne  que  cet 
intérêt  vulgaire  et  instinctif  que  l'on  prend  presque 
sans  y  penser  à  des  êtres  de  son  sang;  que  père  nul, 
plus  que  mauvais  père,  il  n'aille  jamais'  à  leur  cœur 
par  un  de. ces  mots. qui  touchent,  un  de  ces  actes  qui 
attachent,,  qu'il  vive  en  paix  sur  leur  compte,  s'inquîé- 
tant  peu.de  leur  présent  et  leur  abîmdonnant  leur  ave- 
nir,* et  voy^z  si  avec  le  temps,  il  trouvera  encore  dans 
ces  âmes  quelque  chose  du  sentiment  qu'il  devrait  leur 
inspirer..  EUes  ne  le  haïront  peut-être  pas,  parce  qu'il 
p'â.p^Aé(éipéch,ant,  maisil  o 'a  pas  été  bon ,  ou  il  l'a  été 
si.faîblom^pt,  avec  ni  peu  de  sollicitude,  de  zèle  et  de 
tendresse,  qp'elles  ixe  l'aimeront  certainement  pas,  ou 
qu'elle^  l'aimeront  de  moins  en  moins.  Si  elles  n'arri- 
vent pas  à  l'indifférence,  ce  sera  en  Eaisant  effort  pour 
apprécier  le  plus  possible  le  peu  de  bien  qu  elles  en  ont 
reçu,  et  en  essayant  par  cette  idée  de  se  donner  quelque 
émotion.  Mais  pour  peu  qu  elles  lui  ressemblent,  qu*eilc> 
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le  négligent  comme  il  les  a  négligées,  elles  en  viendront 
à  êon  égard  à  une  parfaite  indifférence. 

Il  est  donc  très  vrai  que  les  passions  tendent  en  gé- 
néral à  s'affaiblir  et  que  celles  qui  durent  et  demeurent 
ne  doirent  cette  vie  et  cette  durée  qu*à  laclion  sou«- 
tenue  des  causes  qui  les  déterminent. 

Par  suite  de  cette  disposition  qu'ont  les  passions  à 
s'affaiblir,  quand  elles  ne  sont  pas  ravivéeset  renouvelées 
par  leur  objet ,  il  arrive  quelquefois  que  des  âmes,  chec 
lesquelles  la  sensibilité  peu  développée  manque  d'élan 
et  d'excitation,  voient  snccessivemeùt  languir,  s'effa- 
cer et  s'éteindre  toutes  les*  affections  qu'elles  éprou- 
vaient ;  elles  les  perdent  toutes  peu  à  peu ,  et  elles  finis- 
sent par  tomber  dans  un  complet  repos  de  cœur.  Mais 
ce  repos  n'est  point  le  calme  de  la  modération  et  de  la 
force.  C'est  bien  plutôt  l'épuisement  de  la  faiblesse  et 
de  la  langueur,  une  sorte  de  paralysie  qui  atteint  la 
vie  intime ,  une  maladie  morale  qui  gagne  le  fond  de 
Tame  ;  c'est  l'eànui  avec  ses  joies  et  ses  douleurs  ex- 
pirantes, ses  amonrs  sans  élan ,  ses  baines  sans  vigueur, 
ses  désirs  impuissans,  et  ses  colères  qui  ne  font  rien;  c'est 
Tenoai  dont,  à  un  certain  point,  le  caractère  est  de 
n'être  pins  ni  une  peine  ni  un  plaisir,  m<nisun  je  ne  sais 
quoi  qui  tue  Taotion;  et  qui,  en  se  prolongeant,  mène 
au  dégoût  de  la  vie  et  aux  violences  qui  la  terminent. 
Tant  il  est  vrai  qu'il  semble  à  l'homme  que  tout  est  fini 
pour  lui,  quand  il  n'a  plus  de  cœur  pour  rien  et  ne 
prend  plus  intérêt  à  rien. 

Nons  nous  sommes  assez  arrêtés  sur  ce  fait,  pour  qu'il 
soit  maintenant  connu  dans  toutes  ses  circonstances. 
HâloDS-nous  de  passer  à  l'examen  d'un  fait  nouveau. 
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Les  biens  et  les  maux  soat  réeU;  mai&ooius.ne  les  ju« 
geoDs  pas  toujours  tels  qu'ils  sont  réellemeDl.  Noua  les 
voyons  quelquefois  plus  grandis ,  quelquefois  naoiudres 
qu'ils  ne  sont;  quelquefois  aussi  nous  les  voyous  là  où 
réellement  ils  ne  sont  pas,  et  trompés  par  les  appa- 
rences nous  les  confondons  rntre  eux,  et  prenons  lour 
à  tour  ou  ceux-ci  pour  ceux-là  ou  ceux-là  pour  ceux-ci. 
Exagération  ou  dépréciation ,  fausse  estime  en  plus  ou 
en  moins»  perception  à  conlre^sens,  jugement  hors  de 
la  vérité  ,  voilà  autant  d'espèces  d'erreurs  auxquielle^ 
notre  esprit  est  sujet  quand  il  seut  les  biens  et  les 
maux. 

11  s'agit  d'apprécier  l'effet  de  ces  diverses  erreurs  sur 
les  mouvemens  affectifs  qu'elles  excitent  dans  l'ame» 
Elles  se  réduisent  en  général  à  ces  deux  points  priact^ 
paux  :  mal  saisir  la  valeur,  mal  comprendre  la  nature, 
soit  des  biens,  soit  des  maux.  Or,  pour  commencer  par 
celui  des  deux  qui  sans  contredit  doit  entraîner  les  con- 
séquences les  plus  fâcheuses,  qu'arrive-t-il  à  la  passion, 
quand  la  pensée  qui  la  produit  s'égare  au  point  de  ne 
pas  reconnaître  la  vraie  nature  des  cho$es ,  et  conçoit 
comme  bonnes  celles  qui  sont  mauvaises ,  c<Hiiine 
mauvaises  celles  qui  sont  bonnes?  Un  tel  dé^rdre  de 
Tintelligeuce  passe  nécessairement  dans  les  affections , 
et  après  avoir  troublé  la  tète,  porte  dans  le  cœur  le 
même  trouble.  Voici  en  effet  ce  qui  a  lieu  :  on  pense.voîr 
un  bien  là  cependant  ou  il  n'y  a  qu'un  mal,  on  y  croit 
comme  à  un  bien ,  on  en  jouit  en  ^conséquence,  on 
l'aime,  on  le  recherche;  qu'est  cela,  sinon  la  perver- 
sion du  sentiment  naturel?  Le  sentiment  naturel,  puis- 
qu'il y  a  cause  malfaisante,  serait  de  souffrir,  de  haïr, 
de  repousser  et  d'éviter;  en  se  développant  dans  un 
sens  contraire  y  il  va  contre  l'ordre  et  la  raison,  il  est 
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faux  et  absurde,  il  pourrait  être  mooslriieux;  ce  serait, 
le  cas  9  par  exemple ,  où  priouant  ie  TÎce.  pour  la  vertu  y 
nous  le  ▼errions  du.  »êiDe.œil  et  l.'accueîllerioki&  dans 
notre  cœur  avec  les  mêmes . éœotioAS ;  il  y  aurait  dans, 
cette  jdisik>siliofl  plus  fu'oa  simple  ^aremedi»  il  y  aun 
rait  un  désordre  révoltant  et  hideux;  il  ne  manquerait 
plus  pour  y  mettre  le  comble,  que  de  traiter  k  90Q  tour, 
la  vertu  comme  le  vice,  de;  la  frapper  du  même  mépris i 
et  de  la  regarder  avec  ie  même  dégoût.  Et  sakis  doute  il 
est  cfaaritable,  il  est  d'une  haute  moralité,  de,  distin^» 
guer  dans  l'homme  méch^mt  ce  qui  est  de  l'homme  et 
du  méchant,  afin,  d'avoir  encore  pour  l'un  l'amevri 
qaoo  ne  peut  plus  avoir/  pour  l'autre  t  mais  aimcf  le. 
coupable  comme  coupable»   aimer  dans  le  crime. le. 
crime  lui'-même,  rdilà  ce  qui  pèserait  plusoii  charité , 
ni  indulgence  louable,  mais  faiblesse  et  dépravation^  Le 
mal  n'est  fait  que  pour  inspirer  la  répugnance ,  le  dér 
goût;  que  s'il  arrive  qu'il  excite  un  sentimentt* opposé,^ 
c'est  seulement  parce  qu'il  parait  ce  qu'il  n'est  pas  réel- 
lement* Ainsi  l'ordre  poutf  la  passion  est  de  repousser 
ce  qm  n'est  pas  un  bien.  Voilà  pourquoi  l'espèoe  d  ec« 
reur  dont  nous  nous  occupons  eio;  ce,  moment , .  en  .por-< 
tant  l'ame  à  un  mouvement  de  joie  y  d'amour  et  de  dé- 
m,  ne  la  porte  qu'à  un  naouirement  déraisonnd»le  et 
absurde.  U  faut  en  dire  autant  dp  celle  qui  fait  qu'on 
prend  un  bien  pour  un  mal.  Dès  qu'une  fois  on  s'aveu- 
gle aases  sur  la  nature  de  certaines  choses  pour  einive 
qu'elles  sont  mauvaises,  quoique  cependant  elles  soient 
bonnes,  la  conséquence  inévitable/l'une  idée  si  fâ-t 
cheuse  est  de  provoquer  la  douleyr    la  haine  et  l'avers 
lion.  On  se  trouve  dans  son  idéor       proie  à  des  maux 
réels,  01^  se  croit  malheureux^    on  se  passionne  en 
conséquence  contre  ce  qu'on/  *  ^e  faussement  la  cause 
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de  sa  douleur.  Mais  ni  celle  cause  n'esl  ce  qu'elle  semble , 
ni  cette  paseion  ce  qu'elle  derrait  être  ;  l'une  est  un  bien 
au  lieu  d'ètré  un  mal,  l'autre  une  répugnance  au  lieu 
d'être  ÙQ  désir;  en  cet  état  la  sensibilité  n'est  plus  Traie 
ni  raisonnable;  son  rôle  serait,  puisqu'il  y  a  bien,  de 
s'épanouir  ^et  de  s'épancber,  et  elle  se  contracte  et  se 
rwserre;  ce  serait  de  se  porter,  de  se  presser  vers  Tob^ 
jet  qui  l'excitev  et  elle  le  repousse  et  s'^sti  détourne  : 
elle  peut  aller  dénis  ce  contre*s«ns  jusqu'à  une  complële 
extrte^raoance.  Et  par  exemple^  quoi  de  plus  désordonné 
que  la. fureur  Hé  l'insensé  qui  s'irrite  comme  d'une  of- 
fenm  dn  bienfait  qu'il  reçoit,  et^n'aspire  qu'à  se  venger 
dé  la  main  dont  il  l<e  tient!; un  pareil  mouvement  de 
cœur  s'explîqae  sans  doute,  par  la  folie ,  maifi  comme  la 
folie  il  est  :nn:désbfére.  Voilà  pour  la  passion  une  pre- 
mière manière  d'être  vicieuse;  en  voici  maintenant  une 
autre  qui,  pour  n'êtreî  pus  aussi  grave,  n'en  mérite  pas 
(notns  d'être  rêtnarq«iée.  * 

On  fak 'souvent  fausse  estime  des^biens  et  des  maux 
que  l'o^  éprouve ,  cf  san]^  se  tromper  sur  ce  qu'ils  sont, 
on  peut  se  tromper  -sur  ce  <|u'ils  valent  ;  par  inatten- 
tion, par  «préjugé ,  faute  '  de  ce  sang-froid  -qui  mesure 
juste,  on  y. ajoute  ou  on  en  retranche,  on> se  méprend 
sur  leur  durée  qu6>  Ton  ^exagère  ^u  que  Ton  réduit,  sur 
l^rdcgré  d'ioteiisité  que-l'on  élève  ou  q^ie  l'on  abaisse; 
on' 'tombe  dahs  «une  foule  de  «mécomptes,  qui  tour- 
neinttous  plus  où  moinitau  détrin>ent  des  affections. 
Ici^êifooré  d'est  l'écrit  iqui  est  la  cause  de  tout  ce  qui 
arrive,  éfc  contré'ce  que  dit  leproverbe,  mauvaise  lèie 
no  fait  pas  bon  cœur.  En  effet,  dèsqu'on  se  persuade 
que  les  choses  bonnes  ou  mauvaises  sont  meilleures  ou 
pires  qu'elles  ne  sont,  à  Tinstant  lossentimcns  prennent 
un  caractèri!  d'exaltatioiji  dônf  le  principe  est  dans  la 
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pensées  et  comme  îi  y  a  excès  dans  le  jugement  »  il  y  a 
excès  aus5i  dans  raffecliou.  La  joie  n'a  pas  de  mesure, 
1  amour  de  discrétion,  et  le  désir  de  retenue;  tout  se 
porte  à  1  extrême  et  au-delà  dès  justes  bornes  :  et  de 
même  la  douleur,  la  haine  et  l'aversion  ;  elles  dépassent 
leur  objet  et  se  perdent  en  mouvèmens  aussi  vains 
qu'exagérés.  La  passion  pêche  alors  par  transports  et 
iatempérance  ;  elle  n'est  pas  fausse  et  sans  motif,  car  il 
y  a  du  réel  dans  ce  qui  l'émeut,  mais  elle  est  immo- 
dérée; tant  qu'elle  ne  se  montre  arec  ce  défout  que  sur 
un  théâtre  sans  grandeurétdansde  petites  circonstances, 
elle  ne  parait  que  puérile,  ridicule  et  frivole;  mais  si 
elle  se  mêle  à  de  graves  sujets  îet  s'agite  dans  une  haute 
sphère,  elle  devient  terrible  et' déplorable.  Dans  tous 
les  cas  elle  est  mauvaise,  parce  qu'elle  n'est  pas  en 
rapport  avec  la  vraie  valeur  des  choses.'    ' 

Elle  est  sujette  à  un  autre  désordre  dont  la  sourde 
est  également  dans  tme  fausse  appréciation  soit  desi 
biens  soit  des  maux.  Si  au  lieu  de  lès  estimer  Irop 
on  les  rabaisse  outre  mesore,  si  dans  cette  dispo- 
sition à  les  amoindrir  on  les  réduit  presque  à  rien , 
cette  erreur  ne  demeure  pas  un  simple  fait  de  l'enten- 
dement^ elle  atteint  les  affections,  les  modifie  dans  son 
sens,  les  déprime  et  les  fait  descendre  fort  au->dessons 
de  ce  qu'elles  devraient  être.  Celui  qui  est  dupe  de 
cette  illusion  ne  jouit  ni  ne  souffre  plus  en  raison 
même  des  qualités  dont  les  objets  sont  revêtus,  mais 
en  raison  de  l'opinion  qu'il  lui  a  phi  de  s'en  former;  et 
comme  il  les  juge  fort  inférieures  à  ce  qu'elles  sont 
en  réalité ,  il  est  d'autant  mieux  disposé  à  ne  pas  s'en 
émouvoir.  Il  s'en  trouble  si  peu^  qu'il  sort  à  peine  de 
Undifférence;  il  est  insensible  et  apathique;  or,  s'il  est 
dans  Tordre  d'être  insensible  quand  il  n'y  a  pas  lieu 
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4c  ^affecter,  quand  il  ne  se  présente  ni  bien  ni  mal, 
pour  éveiller  1  amour  de  soi  et  Texciter  à  Taction  »  il  n'y 
a  plus  ordre  mais  désordre  à  se  trouver  dyns  le  même 
état,  lorsque  les  circonstances  sont  différentes,  et  qu  es* 
timées  ois  qu'elles  valent»  elleis  devraient  nécessaire- 
ment toucher  et  émouvoir.  L'abàence  ou  l'extrême  fai- 
blesse de  la  joie  et  de  ses  conséquences»  au  moment  ou 
vient  un  bien  qui  était  fait  pour  des  transports^  l'ab- 
sence ou  la  langueur  jde  la  tristesse  et  de  la  faaine,  au 
moment  où  arrive  un  mal  qui  appelait  une  vive  passion , 
voilà  certainement  une  altération  de  la  faculté  de  sen- 
tir. Y  voir  du  stoïcisme»  et  admirer  comme  vertu  cette 
tiédeur  d'affection  dont  le  secret  est  dans  une  erreur  « 
c'est  méconnaître  le  stoïcisme  et  faire  injure  à  la  vertu, 
€'est  prendre  pour  de  la  puissance  iia  défaut  d'énergie 
et  croire  au  calme  de  la  modération  »  là  où  il  n*y  a  que 
froideur  bveugle.  Que  [Penser  de  l'homme,  par  exem- 
ple, qui,£auté  de  jugement,  éprouvant  sans  les  com- 
prendre les  pertes  les  plus  cruelles^  insensible  par  igno- 
rance, n'aurait  de  cœur  pour  quoi  que  ce  f&t»  n'aurait 
pas  Une  larme,  pas  un  soupir?  il  ferait  pitié,  le  malheu- 
reux^ et  SB  traaquillité  ressemblerait  à  de  l'abrutisse- 
ment. et  non  à  de  la.'sagesise.  La  saigesse  est  de  se  livrer 
modéf émeut  va  la  doulebr,  mais  non  de  sentir  les 
plus  grands  maux,  comme  on  sentirait  les  plus  pe- 
tàt$«iDe  même  pour  l'homme  auquel  échoirait  quelque 
g^aodç  proi»périté  ;  qu[il  s'y  trontipât  au  point  de  la 
pnepilve  .pour  la  jilus  yulgjBSrè  forttuae ,  et  que  sans  se 
douter  de  ce  qu'il  possède  ilen  eût  à  peine  quelque 
joie,  faqdrait-il  lui  faire  honneur  de  c&sahg-ftroid  sans 
discêRoement,  et  le  juger  fermie  parce  quil  serait  de 
marbre?  Nqn  certes,  et  son  indifférence  plus  près  de  la 
«lort  que  de  la  vie,  signe  d'épuisement  et  non  de  vi- 
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gnevfir,  aQDoncerait  une  conscience  qui  défaille  et  se- 
leinl.  Posons  un  cas  extrême.  La  trahison  est  liideuse, 
la  fidélitë  admirable  ;  Tidée  de  1  une  doit  inspirer  le  mé* 
pris  et  l'aversion,  celle  âei'aotre  au  contraire  Padmira- 
lionet  ledévouemènt  ;  hébien  lce|>endant,  que  letéioioin 
qui  a  80U8  les  yeox  le  spectacle  de  ce  vice  ou'  de  cette 
vertu ,  que  la  pérsonve  qui  doit  y  prendre  Fintérét  le 
plus  direct,  restent  frbids  et  sarns  émotion;  faute  de 
comprendre  ce  quHls  voient,  il  y  a  là  quelque  chose  qui 
choque  et  qui  (confond  là  raison.    ' 

11  est  donc  trop  vrai  que  jamais  Pâme  ne  totnbe  dans 
une  telle  indifférence,  sans  corrompre  sa  sensibilité. 

Puisque  nous  savons  par  ce  qui  précède  comment 
pèche  la  passion,  comment,  selon  qu'elle  est  trompée 
soit  sur  la  nature  soit  sur  la  valeur  des  objets  auxquels 
elle  se  rapporte,  eUe  est  d'une  part  sans  vérité,  de  l'autre 
sans  mesure,  et  mauvaise  dans  les  deux  cas;  il  est  aisé 
de  savoir  quelles  conditions  elle  doit  remplir  pour  être 
dans  Tordre  et  selon  le  bien.  Il  faut  d'abord  que  ce 
qu'elle  regarde  comme  agréable  ou  désagréable ,  avan- 
tageux ou  nuisible,  ait  réellement  ce  caractère;  car  au* 
trement  elle  serait  absurde  ;  il  faut  en  outre  que  ses  ob- 
jets, reconnuspodr  ce  qu'ils  sont,  ne  soient  pas  estimés 
plus  on  moins  qu'ils  ne  valent;  alors  elle  est  dans  le 
vrai,  elle  y  est  excellemment.  Sans  excès  cominie^sans 
défaut,  sans  exagéi^tion  comme  sans  faiblesse ,  pileine 
de  mesure  et  de  proportion ,  elle,  a  cette  juste  activité 
qui  est  l'ordre  même  rais  en  pratique;  elle  ne  s'aVrëte 
pas  en  deçà,  elle  ne  s'emporte  pas  au-delà  du  but  réel 
qu  elle  doit  atteindre,  eÛe  l'atteint,  et  s'y  tient,  réglant 
sa  marche  sur  une  idée  pleine  de  vérité  et  de  sagesse; 
et  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  parfois  eVk  ne  soit 
pas  vive,  très  vive  même  et  très  ardente;  cela  déjf^end 


] go  COURS 

des  sujets  qui  l'excitent  et  laniment  ;  s*iis  sont  tels  t{i%'iU 
doivent  la  porter  à  des  mou vemens  énergiques,  par-là 
même  qù*^le  se  déploie  avec  justesse  et  convenance, 
elle  se  déploie  avec  énergie  :  elle  est  tout  ce  qu'il  faut 
qu'elle  soit  doins  sa  situation  et  d'après  ses  motifs.  Seu- 
lementy  jamais  elle  n'est  violente ,  parce  que  la  violence 
est  un  excès.  De  même. aussi,  quand  elle  est  calme  elle 
ne  l'est  psisavec  apathie;  paisible  mais  vivante,  modérée 
mais  soutenue»  elle  répond  parfaitement  aux  biens  ou 
aux  maux  qui  la  provoquent,  et  qui' n'ont  riea  que  d'or- 
dinaire. Telle  est  la  passion  bien  réglée. 


Jusqu'ici ,  dans  nos  recherches  nous  n'avons  guère 
considéré/la  sensibilité  qu'en  elle  r  même  ;  nous  ne 
l'avons  pas  envisagée  au  moins  d'une  manière  expresse 
dans  son  rapport  avec  ses  objets.  Or,  quand  on  vient  a 
l'observer  sous  ce  point  .de  vue  nouveau,  ou  reconnaît 
des  diversités  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner  et 
de  classer.  Nous  allons  essayer  de*  le  faire  dans  un  ré- 
suiné  rapide. 

Il  y  a  dans  la  création  «deux  grandes  espèces  d'ètreâ, 
et  au-dessus  de  la  création  un  être  ,  l'être  absolu  « 
avec  lesquels  l'homme  est  nécessairement  en  rapport 
d'aifection.  En  eflet ,  soit  qu'il  les  sente  et  les  perçmve 
directement ,  soit  qu'il  Jes  conclue  par  la  raison ,  il  y 
croit  dès  qu'il  les  conçoit,  et  il  y  croit  comme  à  des 
existences  auxquelles  la  sienne  est  intéressée.  De  là 
l'impossibilité  de  rester  indi0éront  à  leurs  qualités 
bonnes  ou  mauvaises ,  de  }à  toutes  les  émotions  aux- 
quelles il  se  livre  en  leup  présence. 

Deux  grandes  espaces  d'êtres  se  montrent  dans  la 
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création  ;  deux  grandes  classes  de  forces  ;  les  forces 
physiques  et  les  forces  morales ,  celles  qui  n'ont  que  le 
mouvement  y  et  celles  qui  Tont  et  le  sentent  <,  et  par  suite 
sont  capables  de  lui  donner  une  direction  ;  plus  simple- 
ment, dans  la  création  il  y  a  les  corps  et  les  esprits,  la 
nature  et  la  société ,  ce  qui  n'est  pas  l'homme  et  ce  qui 
est  l'homme  :  cette  division  embrasse  tout;  les  animaux, 
qui  en  apparence  en  sembleraient  exclus,  y  sont  cepen- 
dant compris;  tenant  de  l'homme  et  de  ce  qui  n'est 
pas  l'homme,  ses  semblables  sous  quelques  rapports, 
et  sons  d'autres  ses  contraires,  sur  la  limite,  des  deux 
mondes ,  ils  sont  pour  une  part  dans  celui*ci ,  pour  une 
part* dans  celui-là ,  et  au  moyen  de  cette  distinction, 
loin  d'être  en  dehors  de  ce  système,  ils  y  ont  la  double 
place  à  laquelle  ils  ont  droit  par  leurs  attributs  et  leurs 
facultés. 


-  Ainsi  donc  y  en  premier  lieu,  regardons  les  êtres 
qui  sont  privés  d'intelligence  et  de  volonté  ;  les  solides, 
les  liquides,  les  fluides,  leurs  combinaisons  de  toute 
espèce,  les  minéraux,  les  végétaux,  et  en  partie  les 
animaux  ;  examinons-les  dans  leur  action  sur  le  prin- 
cipe des  passions  »  et  voyons  comment  ils  en  modiûent 
les  divers  développemens. 

Jugés  bons  ou  mauvais,  ce  sont  des  biens  ou  des 
maux  ;  ils  affectent  l'ame  en  conséquence  ;  mais  comme 
iLs  l'affectent  sans  dessein ,  elle  ne  s'émeut  pas  de  la 
mt^me  manière  que  si  elle  a^it  affaire  ù  des  agens  in- 
telligens  et  libres;  elle  les  tient,  selon  leur  caractère, 
pour  agréables  ou  désagréables,  avantageux  ou  nui- 
sibles ;  elle  ne  les  tient  pas  pour  amis  non  plus  qne 
pour  ennemis ,  olle  ne  leur  sait  pas  gré  du  plaisir  el  ne 
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leur  en  veut  pas  de  la  peine  qu'ils  peuvent  lui  causer ,  elle 
ne  leur  impute  pas  leur  action.  Si  donc ,  selon  sa  loi , 
elle  jouit 9  aime  «t  désire  ou  souffre,  hait  et  repousse  , 
c  est  sans  mèto*  à  ces  mouTemens  rien  qui  suppose 
rinténtion  datis  les  objets  qui  rimpressioniient  Elle 
n'y  Toity  n'y  sent  qu'un  fait,  et  pour  ce  fait  elle  peut 
bien  les  rechercher  ou  les  écarter ,  mais  en  iea  traitant 
conime  des  choses  et  non  comnre  des  personnes ,  en 
s'abstenant  de  toute  pratique  qui  implique'foi  à  une  na- 
ture et  à  des  Qualités  morales.  Point  de  priènes  ni  de 
menaces ,  ^int  de  caresses  ni  de  violences  /  nul  senti- 
ment de  gratitude  non  plus  que  de  Tengéance;  une 
simple  disposition  à  se  saisir  ou  à  se  délivrer  d'une  puis- 
sance toute  matérielle,  de  V appétit  ou  de  la  répa- 
^nahèej  des  affections  puretnent  physiques,  il  n'y  a  rien 
de  plus  dans  la  conscience.  On  ne  s'éprend  pas  pour 
une  pierre ,  quelque  belle  qu'elle  paraisse ,  on  l'admire, 
on  s'y  arrête,  on  se  plait  à  la  regarder,  on  éprouve 
même  en  la  voyant  quelque  chose  qui  ressemble  assez 
à  une  sorte  de  bienveillance  ;  c'est  du  goût ,  si  Ton 
veut ,  mais  ce  n'est  pas  cet  attachement ,  cette  douce  ten- 
dresse de  cœur  qu'inspire  la  beauté  animée  et  vivante , 
la  touchante  beauté  d^une  femme  ou  d'un  enfant. 
X'émotion'èst  dans  le  même  sens ,  mais  non  dtf  même 
degré  ;  elle  n'est  ni  aussi  vive,  ni  aussi  délicate  ,  ni  aussi 
profonde,  n!  aussi  durable,  elle  est  comme  l'être  auquel 
elle  se  rapporte ,  d'un  ordre  très  inférieur.  Il  en  est 
de  même,  si  au  lieu  de  plaire  et  d'agréer,  un  coips  brut 
est  désagréable  où  nuisible  de  quelque  façon.  11  excite 
infailliblement  un  .sentiâient  de  répulsion  ;  et  selon  le 
mal  qu'il  peut  causer,  le  danger  qu'il  peut  offrir ,  on 
s'efforce  plus  ou  moins  de  le  fuir  ou  de  l'éloigner.  Mais 
est-ce  là  cette  haine  active  et  énergique  que  l'on  porte 
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à  tout  ce  qui  nuit  avec  dessein  et  intention  >  S'îrrile- 
ton  contre  cet  objet?  lui  adresse-t-oo  des  paroles  de 
colère  et  de  menace?  et  tout  ressentiment  ne  tombe-t- 
il  pas  devant  la  pensée  qu'il  est  prive  de  conscience  et 
de  liberté?  La  même  remarque  à  peu  près  est  applicable 
aux  plantes  qui,  bien  que  pins  vivantes,  plusprès  de  Tame 
que  les  mipéraux  ,  et  quoique  déjà  en  possession  d'une 
sorte  d'organisme  f  n'ont  cependant  pas  encore  le  prin- 
cipe de  la  volonté.  Elles  ont  dans  leurs  variétés  et  leurs 
innombrables  familles  tout  ce  qu'il  faut  pour  provoquer , 
le  mouvement  attractif  ou  le  mouvement  répulsif;  té- 
moin les  fleurs  en  particulier,  qui ,  selon  qu'on  les  per- 
çoit,  par  tel  ou  tel  sens,  et  qu'on  leur  trouve  en  les 
percevant  telle  ou  telle  propriété ,  deviennent  quelque- 
fois pour  la  vue ,  l'odorat  ou  le  toucher,  de  véritables 
objets  de  passion  et  d'affection.  Mais  il  n'y  a  pas  à  s'y 
tromper:  alors  même  qu'on  les  voit  avec  le  plus  de 
plaisir  ou  de  déplaisir,  qu'on  les  recherche  ou  qu'on  les 
évite  avec  le  plus  d'empressement,  on  est  loin  d'éprou- 
ver pour  elles  ce  qu'on  éprouverait  pour  son  sembla-. 
ble;   elles  ninspirent  jamais   qu'un  sentimeut   phy- 
sique. Les  animaux  eux-mêmes ,  malgré  les  analogies 
non-seulement  physiologiques ,  mais  morales  et  intel- 
lectuelles que  quelques-uns  ont  avec  l'homme ,  les  ani  - 
maux  ne  sont  point  tels  ,  que  comme  causes  bonnes  on 
mauvaises  ils  produisent  sur  nous  le  même  effet  que  la 
présence  d'un  être  humain.  Ils  ont  de  l'intelligence  et  du 
vouloir ,  mais  non  au  point  de  s'élever  à  cet  attribut  de 
la  personne  qui  fait  de  toute  force  qu'il  distingue  un 
ami  ou  un  ennemi  ;  il  y  a  toujours  dans  tous  leurs  actes 
une   bonne  part   qui   appartient  à  l'instinct  brut  et 
aveugle ,  et  dans  ce  qu'ils  voient  et  résolvent ,  ils  ne 
▼oient  et  ne  résolvent  jamais  la  justice  on  l'injustice ,  la 

I.  i3 
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charité  ou  la  cruauté  ;  ils  sont  boas  ci  mauvais  par  tem- 
pérament plus  que  par  pensée,  et  nous  les  traitons  en 
conséquenc<e. 

Ainsi  se  passent  les  choses,  nous  n'hésitons  pas  à  l'af- 
firmer 9  mais  à  une  condition  toutefois  qu'il  importe  de 
ne  pas  oublier ,  c'est  qu'en  présence  des  objets  du  genre 
de  ceux  dont  il  s'agit ,  on  n'ait  pas  d'eux  une  autre  idée 
que  celle  qui  leur  convient,  et  que  par  aucune  illusion 
poétique  ou  puérile  ^  on  ne  leur  prête  une  nature  et  des 
qualités  qu'ils  n'ont  pas.  Animer  tout  d'un  esprit/ tout 
vivifier  9  tout  humaniser,  voirie  monde  autre  qu'il  n'est, 
le  rêver  avec  des  âmes  et  des  puissances  intelligentes  , 
le  remplir  de  génies,  de  démons  et  de  dieux,  voilà  qui 
r.hange  l'aspect  des  êtres  ,  et  avec  leur  aspect  leur  ma- 
nière d'affecter  la  sensibilité.  Peuplez  les  grottes  et  les 
bois  de  nymphes  et  de  fées,  personnifie;E  les  élémens, 
intellectualisez  tes  animaux  ,  que  le  monde  soit  fait 
homme ,  et  les  passions  qui  s'y  rapportent  se  dévelop- 
peront comme  pour  lliomme,  car  elles  seront  l'exprès- 
»ion  de  l'illusion  qui  les  fera  naître.  Mais  que  tout  reste 
en  sa  nature  ,  que  tout  paraisse  comme  le  veulent  l'ex- 
périence et  la  raison  ,  et  dès  lors  les  choses''phy5iques 
n'exciteront  plus  que  des  affections  physiques. 

Ainsi ,  point  d  exception  dans  ces  situations  de  l'ame 
eii,  par  un  jeu  d'imagination  qui  emporte  la  croyance  « 
par  préjugé,  par  erreur,  on  éprouve  pour  un  aoimaL 
pour  une  plante ,  pour  une  pierre ,  ce  qu'on  éprouverait 
pour  son  semblable  ;  on  leur  eu  prête  la  nature  et  on 
s  y  intéresse  en  conséquence. 

Quant  à  la  raison  pour  laquelle,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs  ,  nous  avons  toujours,  à  l'égard  des  corps,  une 
affection  moins  intense,  moina  intime  et  moins  vivt» 
qu'à  l'égard  des  êtres  moraux , 'il  est  évident  qu'elle  tîeiU 
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h  tacoQ?icUon  où  nous  soinmes  que  pour  des  forces  sîjb- 
plement  actives,  ilya  beaucoupmoins  de  moyensde  nuire 
ou  d  être  utile,  de  déplaire  ou  d'agréer,  que  pour  les  for- 
ces qui,  avec  l'activité, *6nt  la  pensée  et  la  liberté.  Dans 
notre  estime  •  celles-ci  sont  bien  au-dessus  de  celles-là; 
elles  ont  bien  un  autre  pouvoir ,  des  ressources  bien  plus 
étendues;  avec  la  faculté  dont  elles  jouissent  de  se  diri- 
ger, de  se  modifier,  de  se  fléchir  de  mille  manières ,  elles 
ont ,  pour  le  bien  comme  pour  le  mal ,  un  art  et  des  pro- 
cédés dont  ne  sont  jamais  capables  Jes  êtres  aveugles  et 
nécessités.  Pour  peu  qu'on  ait  la  connaissance  des  qua- 
lités d'un  corps,  on  sait  ce  qu'il  en  sera  de  Timpression 
qu'il  doit  produire,  et  l'on  a  comme  la  mesure  de  leûet 
qui  lui  est  possible  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  agent 
libre  et  intelligent;  avec  lui  on  ignore  toujours  jusqu'où 
peut  aller  sa  capacité  de  servir  ou  de  nuire ,  et  sa  con- 
science a  des  profondeurs  qui  recèlent  à  l'infini  des 
volontés  bonnes  ou  mauvaises.  Yoilà  pourquoi,  lorsque 
d'ailleurs  les  peines  et  les  jouissances  sont  de  fait  à  peu 
près  les  mêmes,  jamais  on  ne  les  reçoit  avec  autant  de 
tristesse  ou  avec  une  si  vive  allégresse,  d'une  cause  ma- 
térielle que  d'une  cause  spirituelle;  elles  ont  toujours, 
dans  le  premier  cas,  quelque  chose  de  moins  touchant, 
de  moins  entraînant  et  de  moins  animé  ;  elles  laissent 
l'ame  plus  froide  et  ne  la  saisissent  pas  aussi  fortement 

Telles  sont  les  passions  physiques.  Dans  cette  classe 
il  faut  ranger  toutes  les  dispositions  que  nous  avons, 
soil  d'instinct,  soit  par  habitude,  i  rechercher  ou 
a  fuir  tels  ou  tels  êtres  matériels.  Ainsi ,  pour  suivre 
l'ordre  des  sens  *  nos  appétits  ou  nos  répugnances 
on  fait  d'alimens  de  toute  espèce  ;  notre  goût  ou  no- 
tre aversion  pour  certaines  formes  et  certaines  cou- 
leurs ;  notre  amour  pour  certains  sons ,  notre  horreur 
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pour  certains  autres;  les  sensations  opposées  qu'ex* 
citent  en  nous  les  diverses  odeurs  ;  le  plaisir  et  le  mal- 
aise dont  le  siège  est  dans  le  toucher  9  tous  ces  mouye- 
mens  moins  distincts  qui ,  attractifs  ou  répulsifs,  ont 
leur  source  dans  les  entrailles ,  voilà  quelles  sont,  sous 
ce  rapport,  les  principales  passions  physiques.  Que  si, 
au  lieu  de  les  analyser  et  de  les  diviser  d'après  les  sens, 
les  prenant  telles  qu'elles  se  trouventdans  leur  existence 
réelle  «  composées ,  combinées  comme  elles  le  sont  na- 
tarellement ,  on  les  considère  non  plus  dans  leurs  élé- 
mens  isolés,  mais  dans  leurs  relations  avec  les  êtres  aux- 
quels elles  se  rapportent,  on  reconnaîtra  des  passions 
qui,  plus  ou  moins  complexes,  se  classent  alors,  par 
exemple,  d'après  les  trois  grands  règnes  de  l'univers. 
De  là  ces  appétits  ou  ces  répugnances  que  nous  avons 
pour  un  minéral,  pour  une  plante  ou  un  animal,  et  qui 
ne  se  réduisent  plus  à  un  désir  ou  à  une  aversion  du  pa- 
lais,  de  l'oeil  ou  de  l'ouie ,  etc. ,  mais  à  une  combinaison 
de  toutes  ces  affections  ;  et  comme  dans  les  trois  règnes 
de  la  nature ,  ce  qui  nous  intéresse  et  nous  affecte  peut 
être  tour  à  tour  l'utilité  ou  la  beauté,  à  tous  leurs  de- 
grés et  dans  toutes  leurs  nuances ,  il  y  a  encore  lieu  , 
dans  ce  point  de  vue  ,  à  une  nouvelle  classification  , 
et  on  peut ,  en  conséquence ,  distinguer  entre  ces  pas- 
sions celles  qui  se  rapportent  à  l'utile  ,  et  celles  qui  ont 
le  beau  pour  objet,  lés  passions  inléressées  elles  passions 
désintéressées  j    et  pour  plus  de  précision  les  passions 
économiques  et  les  passions  poétiques 9  ainsi  de  suite,, 
tant  qu'on  aura  des  aperçus  d'après  lesquels  il  sera  pos-- 
sible  de  tenter  de  nouveaux  modes  de  classification* 
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11  y  a  dans  la  création  deux  grandes  espèces  d'ëlres , 
les  êtres  physiques  et  les  êtres  moraux.  Nous  venons 
d  observer  la  sensibilité  dans  son  rapport  avec  les  pre^ 
iniers,  il  faut  maintenant  la  considérer  dans  son  rapport 
avec  les  seconds.  Que  «ont  les  êtres  moraux?  qu'est-ce 
que  rhomme  en  particulier,  Têtre  mor<iI  par  excel- 
lence? que  sommes-nous?  que  sont  nos  semblables? 
Philosophiquement  »  nous  l'ignorons»  puisque  nous  fai- 
sons et  que  nous  n'avons  pas  encore  fait  la  science  qui 
doit  répondre  à  une  telle  question  ;  mais  9  de  sens  com- 
mun ,  nous  le  savons  et  nous  avons  toutes  les  idées  qui 
sont  nécessaires  à  la  solution  que  nous  voulons  pour  le 
moment.  Qu'est-ce  donc  que  l'homme?  une  ame,  une 
force  qui  se  s<At  et  qui,  dans  cette  conscience ,  trouve 
Hùtelligence,  ia  passion ,  la  volonté  et  la  puissance;  cette 
force  est  de  plus  unie  à  un  appareil  organique  au  moyen 
duquel  elle  est  en  rapport  d'action  et  de  réaction  avec 
le  monde  extérieur.  Nos  semblables  sont  tous  des  forces 
qui  ont  cette  nature  et  ces  attributs  ;  tous  sont  doués 
de  cette  activité  intelligente  et  libre  qui  les  dislingue  , 
ainsi  que  nous,  des  êtres  de  l'ordre  physique. 

Comme  tels ,  ils  sont  pour  nous ,  tantôt  des  causes 
de  plaisir,  tantôt  des  causes  de  douleur:  ce  sont  dc'S 
biens  ou  des  maux  ;  ils  ne  diffèrent  poiqt  en  cela  de 
toutes  les  choses  d'ici-bas  qui ,  selon  qu'elles  favorisent 
ou  contrarient  notre  bien-êt]*e ,  nous  paraissent  bonnes 
ou  mauvaises,  agréables  ou  désagréables.  Il  faut  dis- 
tinguer cependant;  s'il  se  pouvait  que  dans  l'homme 
nous  ne  vissions  que  l'homme  lui-même  ,  ou  plutôt 
que  dans  l'homme  il  n'y  eût  que  l'homme,  s'il  ne  s'y 
mêlait  pas  l'individu ,  et  avec  l'individu  une  foule  de 
circonstances  qui  souvent  nous  le  rendent  hostile , 
telles ,    par  exemple ,    que  la  race .   le  pays ,  la  roli'- 
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gioD  9   le   gouvernement  et   les  mœurs,   i'homine  ,  à 
nos  yeux,  ne  serait  jamais  un  principe  de  mal,  une  cause 
de  douleur  ;«  il  nous  serait  bon  ,  uniquement  bon,  et 
nous  laimerions de  toute  notre  ame.  La  preuve  en  est 
quand  il  arrive  que  par  eotrainement  de  charité  ,  ou 
par  haute  abstraction ,  nous  ne  voyons  plus  dans  nos 
semblables  que   ce  qui  les  fait  nos  semblables,  les 
fils  du  même  père,  les  créatures  du  même  dieu,  des 
êtres  enfin  comme  nous;   touchés  de  ce  sentiment, 
nous  ne  trouvons  dans  notre  cœur  que  bienveillance  à 
leur  égard.   La  preuve  en  est  ausi^i  dans  l'existence 
de  la  société  qui,  partout  et  toujours  inhérente  au  genre 
humain ,  témoigne  assez  de  la  nécessité  où  est  l'homme 
de  s  unir  à  Thomme  comme  à  l'être  qui  ikt  le  mieux  se-* 
Ion  sa  loi  et  sa  destinée.  La  société  se  modifie ,  se  trans- 
forme, se  déplace,  subit  une  foule  de  vicissitudes,  se 
décompose  parfois  avec  d'effroyables  déchiremens;  mais 
elle  déchoit  sans  périr ,  ne  se  décompose  que  pour  se 
recomposer ,  se  relève  toujours  avec  le  temps ,  et  re- 
prend son  progrès,  soit  dansun  lieu,  soit  dans  un  autre, 
soit  sous  une  forme ,  soit  sous  une  autre  ;  elle  est  aux 
forces  morales  ce  qu'est  la  gravitation  aux  forces  de  la 
nature  ;  elle  est  leur  attraction  universelle.  Pour  qu'il 
n'y  eiit  plus  de  société,   il  faudrait  qu'il  n'y  eût  plus 
d'humanité  ,  comme  pour  qu'il  n'y  eût  plus  d*attractioa, 
il  faudrait  qu'il  n'y  eût  plus  de  substance  physique.  La 
misanthropie  elle-même  ,  cette  folie  qui  a  beau  faire 
pour  prendre  l'homme  en  aversion ,  et  qui  ne  peut  y 
parvenir,  la  misanthropie  n'est  qu'une  haine  en  appa* 
rence  générale ^  et  en  effet  tout  individuelle;  si  bica 
même  que  d'ordinaire  elle  n'a  pour  motif  que  les  vices 
ou  les  travers  de  certaines  personnes,  encore  souvent 
s'y  trompe-t-ellc  etprête-t-elle  aux  actions  une  couleur 
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qu'elles  n'ooi  pas,  se  plaisant  à  toul  noircir,  ù  tout 
fausser  à  desseio  ;  déplorable  illusion  ,  dans  laqni'ljc 
on  commence  par  mal  juger  de  certains  hommes  , 
pour  finir  par  juger  de  tous  d après  ceux-là.  CVst 
là  d'ailleurs  une  exception  trop  rare  et  trop  peu  im- 
portante pour  ébranler  la  vérité  de  la  sociabilité.  Il 
est  donc  certain  que  lorsque  dans  Thomme  nous  n<* 
regardons  que  Thumanité,  nous  n'y  trouvons  que<lu 
bien  ,  et  n'éprouvons  en  conséquence  que  plaisir  et 
ipi'amour. 

Mais  nos  semblables  n'ont  pas  seulement  les  attributs 
généraux  qui  distinguent  notre  nature;  ils  en  ont  une 
foule  d'autres  moins  généraux ,  d'après  lesquels  ils  s<» 
distinguent  et  se  divisent  en  mille  classes.  Ils  appar- 
tiennent à  une  race,  à  un  pays,  à  une  famille,  ils  ont 
une  religion  9  un  gouvernement  et  des  mœurs;  do  nais- 
sance ou  d'éducation,  ils  ont  des  instincts,  des  goûts 
ou  des  habitudes,  qui,  avec  toutes  les  circonstances 
que  nous  venons  d'indiquer  et  une  foule  d'autres 
qu'on  peut  y  joindre ,  concourent  à  leur  former  une 
fodividuaiité  très  prononcée.  Deux  choses  résultent 
pour  nous  de  cette  espèce  dlndividualité  :  elle  nous 
rend  nos  semblables  meilleurs  et  plus  chers  que  s'ils 
n'étaient  que  des  hommes,  ou  elle  nous  fait  oublier  que 
ce  sont  des  hommes  et  des  frères,  pour  ne  nous  laisser 
voir  en  eux  que  ce  qui  nous  blesse  et  nous  déplaît,  et 
alors  à  l'amour  du  prochain,  qui  n'a  pour  objet  que  Thu- 
menité,  s'ajoutent  d'autres  sentlniens  plus  précis  et  plus 
vifii,  qui  le  redoublent  et  le  développent,  ou  le  com- 
battent et  l'effacent;  de  là  toutes  les  passions  tant  bien- 
veillantes  que  malveillantes  que  nous  inspirent  les  per- 
sonnes avec  lesquelles  nous  sommes  en  rapport. 

liO  caractère  propre  à  ces  afleclions  est  (uous  l'avons 
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moutré  plus  haut)  très  difTcrent  de  celui  que  présen- 
tept  les  aflecUQQS  qui  appartieunent  à  l'ordre  physique. 
Comme  elles  naissent  de  Tidée  que  les  êtres  bous  ou 
roauyais  auxquels  elles  se  rapportent  ont  la  pensée  et  ia 
liberté ,  et  par  conséquent  sont  moraux»  elles  sopt  elles- 
mêmes  mpr^l^s,  et  an  lieu  d'être  simplement  des  appé- 
lils  ou  d^s  répugpanccs,  elles  deviennent  ces  attache- 
mens  ou  ces  inimitiés  de  toute  sorte  dont  les  relations 
sociales  sont  le  sujet  et  l'occasion.  Elles  sont  toujours 
au  fonds  joie,  amour  et  désir,  douleur,  haine  et  aver* 
sion;  elles  ne  cessent  pas  de  se  développer  par  cette 
suite  de  mouvemens  attractifs  ou  répulsifs;  mais,  se  mo- 
difiant selon  leurs  objets,  elle^  les»  recherchent  ou  les 
repoussent,  intelligens  et  libres,  tout  autremei^t  que 
quand  elles  les  sentent  aveugles  et  nécessaires;  ellçs  pnt 
de  l'ame  pour  des  âmes,  à  quelque  degré  qu'elles  se 
montrent,  à  quelques  rapports  qu'elles  se  rattachent, 
emportées  ou  paisibles,  générales  ou  particulières,  in- 
déterminées ou  déterminées,  quelles  qu'elles  soient  en 
un  motdans  Ieuf*s  autres  poiutsde  vue,  ellesonttoutescela 
do  commuu  qu'elles  sont  parlantes,  expressives,  et  par- 
fois éloquentes,  comme  jamais  ne  le  deviennent  de  purs 
instincts  physiques.  Et  pourquoi  le  sont-elles  ainsi? 
parce  qu'elles   s'adressent  à  des  consciences,  parce 
qu'elles  savent  qu'elles  sont  comprises»  et  que  c'est  déjà 
là  de  la  puissance.  En  e0et  le  seul  langage,  le  simplfî  fait 
de  l'expression,  quaud  il  se  passe  d'ame  à  smie,  suffit 
souvent  pour  obtenir  le  résultat  qu'on  se  propose,  pour 
gaguer  un  auii  ou  repousser  un  ennemi.  Que  l'actioQ 
se  joigne  aux  discours ,  que  le  dessein  annoncé  soit 
tenté  et  accompli,  alors  sans  doute  le  besoin  de  possé- 
der ou  de  repousser  est  beaucoup  mieux  satisfait  :  deux 
choses  l'ont  secondé,  Imtentiou  témoignée  et  rinten-- 
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lion  réalifiëe.  Mais  une  seule,  la  première,  aurait  pu  être 
assez  efficace.  Voilà  pourquoi,  ep  passant,  les  passions 
morales  prêtent  bien  plus  à  la  poésie  et^à  lart  que  les 
passions  toutes  physiques.  Essayez  de  chanter  dans  leur 
exacte  mérité  les  affections  qui  ne  s'adressent  qu'à  des 
corps  et  à  de  la  matièris,  vous  ne  trouverez  pas  dans 
Yotre  cœur  une  grande  et  forte  inspiration  :  la  nature, 
même  quand  on  l'anime  de  toute  la.  vie  que  peut  y  ré- 
pandre la  plus  riche  imagination,  parce  qu'elle  est  en-, 
core  la  nature,  et  qu'elle  n'est  pas  l'humanité,  ne  donne 
jamais  lien  à  des  émotions  épiques  et  dramatiques.  Il 
faut  aux  causes  qui  agissent  sur  le  principe  des  passions 
un  certain  d^gré  de  sentiment,  pour  que  l'expression 
des  émotions  puisse  devenir  poétique  ;  sans  cela  elle  de- 
meure vulgaire  et  prosaïque,  et  ne  rend  que  des  besoins. 
Les  affections  sociales  ne  sont  certainement  pas  tou- 
jours assez  vives  et  assez  élevées  pour  bien  convenir  à 
Tart;  mais  ce  qui  ne  leur  manque  jamais,  c'est  un 
caractère  expressif,  c'est  une  manière  de  dire  à  leurs 
objets  :  je  vous  aime  et  vous  désire,  ou  vous  hais  et 
vous  déteste.  Quand  on  éprouve  l'action  d'une  cause 
toute  matérielle,  on  se  dit  bien,  mais  ou  ne  le  lui  dit  pas  : 
je  jouis  ou  je  souffre ,  je  désire  ou  je  repousse  ;  oui  ne  lui 
dit  rien,  parce  qu'elle  n'entend  rien  ;  on  se  borne  à  agir. 
Quand  au  contraire  c'est  un  être  moral  dont  on  reçoit  une 
impression,  on  lui  adresse  la  parole,  on  lui  exprime  ce 
qu'on  sent ,  on  tâche  de  le  lui  faire  comprendre.  De  là  les 
vœux  et  les  prières ,  les  marques  d'amour  et  de  recon- 
naissance, tous  ces  signes  qui  servent  à  témoigner  à  la 
personne  qui  nous  agrée  l'état  de  notre  cœur  à  son 
égard  ;  de  là  aussi ,  par  opposition ,  ces  cris  de  haine  et 
de  colère,  ces  malédictions  et  ces  menaces  dont  nous 
cherchons  à  effrayer  l'ennemi  qui  nous  poursuit.  Tel 
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est  io  caractère  distlnctif  des  affections  sociales;  elles 
Supposent  de  rintelligeace'  dans  les  agens  auxquels 
elles  se  rapportent;  elle)»  consistent  à  savoir  bon  ou 
mauvais  gré  à  ces  agens;  elles  sont  bienveillantes  ou 
nialveillantes,  elles  ont  ensuite  d'autres  nuances  selon 
les  rapports  dont  elles  naissent,  et  elles  se  classent 
comme  ceB  rapports. 


Leurs  objets  sont  des  personnes.  Or,  il  y  a  des  pep- 
sonnes  qui  par  cela  seul  qu'elles  sont  d'un  continent, 
d'un  pays,  d'un  État  qui  n'est  pas  le  nôtre,  mais  avec 
lequel  le  nôtre  est  en  relation,  nous  ^plaisent  ou  nous 
déplaisent,  nous  sont  amies  ou  ennemies.  C'est  leur 
organisation,  leur  tempérament,  leur  condition  phy- 
sique, ce  sont  leurs  arts,  leur  industrie,  leurs  monirs, 
leur  politique  et  leur  religion ,  c'est  en  un  mot  un  cer- 
tain nombre  de  qualités  qui  constituent  ce  qu'on  appel- 
lerait bien  leur  nationalité,  qui  sont  les  causes  de  ces  im- 
pressions. Les  nationalités  en  effet  ne  nous  sont  pas  in- 
différentes; de  plus  d'une  façon  elles  peuvent  a^der  ou 
contrarier  l'existence  de  la  société  à  laquelle  nous  ap- 
partenons :  elles  nous  sont  alors  bonnes  ou  mauvaises  ; 
elles  nous  affectent  dans  notre  patriotisme;  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  nous  faire  aimer  ou  haïr  les  individus 
dans  lesquels  nous  reconnaissons  ce  caractère;  quelque 
incooausqu'ilanoussoieBtd'ailleurs,  etparcelaseul  qnlls 
sont  de  telle  ou  telle  contrée  ,  nous  trouvons  dans  cette 
idée  unmotif  siiffiaant'de  les  rechercher  ou  de  les  fuir. 
Que  si  nous  avons  l'occa^on  de  les  apprécier  comme 
individus,  dans  leurs  actes,  dans  leur  vie,  dans  leur  mo- 
ralité  personnelle,  ce  sentiment  n'efface  pas  l'autre  : 
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s*il  luiesl  cooforine,  il  le  redouble;  s'il  lui  est  contraire, 
il  Tatténuey  mais  ne  le  fait  pas  disparaître;  c  est  du  moins 
ce  qui  est  vrai  toutes  les  fois  que  les  âmes,  comme  dans 
les  races  primitives  et  les  peuples  passionnés ,  se  préoc* 
cupent  avec  réhémence  du  caractère  national  de  leurs 
amis  ou  de  leurs  ennemis.  Certes  alors  les  affections  de 
pays  à  pays  ont  une  persistance  et  une  force  que  rien 
ne  saurait  détruire,  et  qui  éclatent  fréquemment  en 
mouvemens  impétueux.  Dans  tous  les  cas,  et  alors  même 
que  l'instinct  et  le  préjugé  ont  fait  place  dans  les  esprits 
à  des  jugemenç  mieux  éclairés»  il  y  a  telles  circonstances . 
comme  la  paix  ou  la  guerre ,  une  communauté  d'inté- 
rêts oo  une  opposition  de  situations,  qui  raniment  au  plus 
haut  point  ces  premiers  sentimens  et  rendent  au  patrio- 
tisme tout  son  amour  ou  toute  sa  haine. 

Toutefois  il  convient  de  remarquer  qu'à  mesure  que 
le  coimopolUisme  j  ou  le  dogme  philanthropique ,  qui  de 
tous  les  hommes  fait  des  frères,  s'étend  et  se  propage, 
ce5  amitiés  ou  ces  inimitiés  de  race  et  de  nation  s'é- 
teignent de  plus  en  plus.,  et  se  perdent  dans  cet  amour 
général  de  l'humanité  ,  qui  empêche  à  la  fois  ces  pré- 
férences aveugles  ou  ces  injustes  répugnances. 

Telles  sont  les  passions  de  peuple  à  peuple. 


Voyons  ce  qu'elles  sont  chez  un  même  peuple ,  de 
citoyen  à  citoyen. 

Là  aussi  il  peut  y  avoir,  au  sein  même  de  l'unité  qui 
constitue  l'État ,  une  foule  de  diversités  d'où  naissent 
des  classes  et  des  rangs  :  les  principales  et  les  plus  graves 
se  tirent  à  peu  près  des  mêmes  faits  qui  distinguent  dans 
leurs  rapports  les  races  et  les  nalions  ;  ce  sont  la  reli« 
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gion  ,  les  mœurs,  les  opinions  politiques  ,  les  idées  de 
caste  et  de  famille.  Il  peut  donc  y  avoir  aussi  entre  les 
membres  d  une  société,  indépendamment  de  Taffection 
nécessairement  bienveillante  qu'ils  se  portent  les  uns 
aux  autres  comme  membres  de  cette  société  ,  d'autres 
sentimens  qui  soient  en  raison  de  leurs  positions  parti- 
culières. Tous  en  général  sont  convaincus  qu'il  y  a  uti* 
lité  pour  chacun  d'eux  à  rester  dans  la  communauté  à 
laquelle  il3  appartiennent ,  autrement  ils  la  quitteraient 
et  en  chercheraient  une  meilleure  :  cette  conviction  les 
tient  unis  ;  mais  la  part  faite  à  ce  penchant,  ils  ont  en 
outre  d'autresmotifs  qui  les  déterminent  àrechercherou 
à  fuir  une  association  plus  personnelle  et  plus  intime.  Ils 
reconnaisscntdans  certaines  personnes,  sous  les  rapports 
que  nous  avons  marqués ,  des  qualités  bonnes  ou  mau- 
vaises, et  à  cause  de  ces  qualités  ils  les  aiment  ou  les 
haïssent;  ils  aiment  ou  haïssent  en  elles,  non  les  indi- 
vidus dont  ils  ignorent  ou  ne  regardent  pas  l'indivi- 
dualité, mais  les  hommes  d'une  opinion,  d'un  paili, 
d'une  condition.  C'est  l'esprit  de  secte  ou  système, 
c'est  souvent  un  préjugé ,  quelquefois  ce  sont  des  rai- 
sons plus  légitimes  et  plus  vraies  qui  les  portent  à  ces 
mouvemens   bienveillans  ou  malveillans;  car  si  trop 
fréquemment,   les  affections  de  cette  espèce  pèchent 
par  une  sorte   d'aveuglement,   il  se  peut  cependant 
qu'elles  soient  sages,  c'est-à-dire  inspirées  par  une 
juste  estime  des  choses.  Ainsi,  sans  faire  d'application , 
que  dans  un  pays  libre*  et  éclairé  une  classe  d'hommes 
soit  de  l'avis  qu'on  ne  gouverne  bien  que  par  l'arbi- 
traire, qu'elle  agisse  en  conséquence,  et  un  moment 
soit  assez  folle  pour  essayer  de  mettre  en  œuvre  ses 
funestes  doctrineit ,  il  n  y  aura  rien  que  de  naturel  dans 
Tavcrsion  politique  qu'elle  inspirera  à  tous  c^ux  qui 
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n'auront  pas  la  même  pensée,  comme  aussi  il  sera 
tout  simple  qu'avec  la  foi  à  des  principes  de  justice  et 
de  libetté,  on  n  ait  que  de  bonnes  dispositions  pour  ceux 
ipji  partagent  ces  croyances. 

De  peuple  à  peuple ,  les  passions  ont  sans  contredit 
leurs  momens  de  crise  et  d entraînement,  mais  en  gé- 
néral ,  et  surtout  quand  les  circonstances  sont  ordi- 
naires ,  elles  ne  sont  ni  bien  précises  ni  bien  vives  ; 
l'objet  auquel  elles  répondent,  la  nationalité  qui  les 
excite,  ne  se  voit  pour  ainsi  dire  que  de  loin  et  dans  le 
vague;  elle  n'est  pas  pressante ,  remuante  com/ne  si  elle 
était  là,  touchant  le  cœur,  le  remplissant  de  son  im- 
pression ,  le  pénétrant  de  ses  effets ,  y  portant  avec  ins- 
tance le  plaisir  ou  la  peine ,  l'amour  ou  la  colère.  Il  n'en 
est  pas  du  tout  de  même  des  sentimens  qui  se  mani- 
festent entre  les  habitans  d'une  même  contrée  ;  ils  ne 
sout  pas  encore  personnels,  mais  ils  sont  déjà  plus  par- 
ticuliers ;  ils  ne  naissent  pas  de  l'intimité  ,  mais  ils  se  rat- 
tachent à  des  relations  assez  actives  et  assez  fréquentes. 
On  a  toujours  plus  d'occasions  d'éprouver  du  bien  ou 
du  mal  d  un  compatriote  que  d'un  étranger  :  on  Ta 
plus  près  de  soi ,  plus  animé ,  plus  prêt  à  faire  tout  ce 
qu'il  a  dans  la  pensée.  C'est  la  paix  ou  la  guerre  sur  son 
sol  et  près  de  soi ,  au  lieu  de  la  paix  ou  de  la  guerre  sur 
la  frontière  et  à  distance.  De  là  nécessairement  plus  de 
vivacité  dans  ces  amitiés  ou  ces  inimitiés,  que  dans 
celles  de  peuple  à  peuple.  Le  dévouement  à  la  patrie 
est  toujours  plus  ardent  que  l'attachement  aux  étrangers, 
et  les  discordes  civiles  ont  un  tout  autre  caractère  de 
haine  et  de  vengeance  que  les  débats  qui  s'élèvent 
entre  des  peuples  ennemis. 
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Après  les  deux  ordres  de  passions  dont  nous  venons 
de  parler,  se  présentent  celles  dont  la  famille  est  le 
principe  et  le  foyer. 

Qu'est-ce  que  la  famille  en  général  ?  et  pour  com- 
mencer par  les  époux ,  que  sont  les  époux  lun  pour 
l'autre?  S'il  n  y  avait  entre  eux  que  les  rapports  qui 
naissent  de  la  vie  physique  /  si  le  sexe  était  leur  seul 
lien  9  ils  ne  se  traiteraiçnt  pa3  comme  des  personnes , 
il»  se  traiteraient  comme  des  choses,  et  riostinct  qui 
les  unirait  ressemblerait  à  un  appétit  plutôt  qu  a  de  la 
bienveillance  ;  leur  affection  mutuelle  serait  physique 
et  non  morale  ;  et  nous  n'aurions  pour  la  faire  connaître 
rien  à  ajouter  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  affections 
de  cette  classe  ;  il  ne  s'agirait  que  de  la  spécifier  en 
montrant  qu'elle  a  son  but  comme  la  faim  ou  la  soif. 
Mais  si  le  sexe  est,  à  vrai  dire,  le  moyen  matériel  dont 
se  sert  la  nature  pour  fonder  la  famille ,  il  n'est  ni  le 
seul,  ni  le  plus  puissant  ;  et  il  y  en  a  un  autre ,  qui  est 
à  la  fois  plus  élevé ,  plus  vif  «  plus  durable  et  plus  pur. 
Ne  pourrait-on  pas  dire  qu'il  y  a  aussi  le  sexe  moral,  et 
que  dans  l'ame  comme  dans  les  organes  il  se  rencontre 
des  qualités  qui,  de  conscience  à  conscience,  font 
qu'on  a  besoin  de  s'unir  et  de  marier  en  quelque  sorte 
sa  pensée  à  une  autre  pensée ,  sa  volonté  à  une  autre 
volonté?  Tout  est  arrangé  avec  harmonie;  tout  est  fait 
pour  le  concours,  et  il  n'y  a  pas  contradiction  entre 
la  destination  physique  d'un  être  et  sa  destination  spi- 
rituelle. L'homme  est  homme  à  la  fois ,  par  le  corps  et 
par  l'esprit,  et  la  femme  pareillement;  mais  dans  ce 
concert ,  le  premier  rôle  est  toujours  à  l'esprit  ;  c^est 
ce  qui  sent  et  qui  pense,  c'est  ce  qui  Veut  et  qui 
lait ,  c'est  la  tête  et  le  cœur ,  c'est  la  personne  en  un 
mot  que  Ion  aime,  quand  elle  est  bonne  ,  do  ce  long 
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et  tendre  amour  qui  dure  autant  que  la  vie.  Or ,  l'homme 
comme  personne  est  bon  à  la  femme  par  les  attributs 
qui  Je  caractérisent  et  le  distinguent.  1]  a  une  plus 
haute  activité  ,  il  développe  ses  facultés  sur  de  plus 
larges  proportions  ;  il  est  plus  maître  de  lui-même  et 
(le  tout  ce  qui  est  hors  de  lui ,  sa  place  est  supérieure. 
La  femme ,  de  son  côté ,  ne  reste  pas  sans  avantages  ; 
elle  aussi  a  sa  vertu  plus  douce  et  plus  gracieuse ,  ses 
travaux  plus  délicats  ,  ses  soins  plus  attentifs;  son  em- 
pire est  moins  fort ,  mais  il  est  plas  aimable.  Ils  sont 
entre  eux  comme  k|  force  qui  protège  et  gouverne ,  et 
la  force  qui  seconde ,  obéit  et  séduit  ;  là  est  le  secret 
de  cet  attrait  qui  les  porte  à  se  rechercher  dans  une 
lui  toute  morale.  Ajoutons  que ,  quand  deux  âmes  unies 
par  un  tel  lien  n  ont  pas  seulement  l'une  pour  l'autre 
le  caractère  de  la  bonté ,  mais  celui  de  la  beauté ,  c'est- 
à-dire  quand  la  première  excelle  par  la  grandeur  et 
rélévation  de  ses  facultés ,  la  seconde  par  la  grâce  et 
le  doux  mouvement  des  siennes  9  toutes  deux  se  char- 
ment de  manière  à  s'adorer  avec  ivresse  et  une  entraî- 
nante admiration.  La  beauté  qui ,  comme  la  bonté  9 
n'est  nullement  chose  des  sens ,  et  qui  ne  paraît  dans 
les  seps  que  par  reflet  et  expression  »  la  beauté  achève 
et  couronne  ce  mutuel  attachement  ;  elle  y  répand  ce 
({uî  enchante  >  transporte  et  ravit  les  cœurs  ;  elle  en  fait 
Tamour  proprement  dit,  qui,  à  la  bienveillance  natu- 
relle de  deux  êtres  faits  l'un  pour  l'autre  ,  joint  cette 
poésie  d'inclination  que  le  beau  seul  peut  inspirer. 

Telle  est  la  passion  entre  amans ,  entre  époux.  Nous 
ne. nous  arrêterons  pas  à  marquer  les  différences ,  d'ail- 
leurs réelles ,  qui  distinguent  ce  sentiment,  soit  dans  la 
femme ,  soit  dans  l'homme.  Elles  se  devinent  aisément; 
ce  sont  nuances  que  le  romancier  peut  prendre  plaisir  à 
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exprimer ,  mais  que  le  philosophe  doit  négliger  ;  qu'il 
nous  suiBse  d'avoir  indiqué  le  point  de  vue  général  sous 
lequel  il  convient  d'envisager  ce  nouveau  fait  de  laniour 
de  soi. 

En  pénétrant  dans  la  famille  pour  y  reconnaître  les 
affections  auxquelles  cet  état  donne  naissance ,  nous 
avons  d'abord  observé  celle  qui,  dans  l'ordre  naturel , 
est  la  première  à  se  montrer.  Passons  à  celles  qui  vien- 
nent ensuite. 

Les  époux  ont  des  enfans  ;  avant  de  les  avoir  ils  les 
espéraient  ;  quand  ils  les  ont,  ils  les  chérissent;  ils  en 
isont  heureux  comme  d'un  bien  qui  comble  le  voeu  de 
leur  amour.  Déjà,  sans  doute,  ils  se  sont  donné  plus 
d'un  de  ces  gages  de  tendresse  qui  restent  pour  retracer 
de  vifs  et  de  doux  souvenirs,  un  anneau,  un  portrait,  un 
papier,  quelques-uns  de  ces  signes  inventés  parle  goût 
ou  le  caprice,  et  ils  les  aiment;  ils  les  aiincnt,  quoi- 
qu'ils n'y  trouvent  que  des  symboles  muets  et  inanimés. 
Mais  ici  c'est  leur  sang,  c'est  leur  fruit,  c'est  leur  vie 
même  reproduite  sous  les  formes  les  plus  gracieuses  et 
les  plus  touchantes ,  qui  sert  d'expression  et  de  symbole 
à  leur  union  ;  et  l'expression  est  d'autant  plus  fidèle  , 
qu'elle  procède  de  l'acte  même  où  l'union  est  la  pins 
complète.  Grâce  à  ce  mystère  de  la  nature ,  ils  se  sont 
fait  en  commun  un  don  qu'aucun  autre  don  ne  surpasse  à 
leurs  yeux;  comment  n'aimeraient-ils  pas  leurs  enfans? 
et  puis  qu'ils  regardent  ces  créatures  que  la  Providence 
leur  a  commises,  en  les  y  attachant  parles  liens  les  plus 
intimes  et  les  plus  doux  !  A.u  premier  âge  ,  quelle  inno- 
cence, quelle  touchante  faiblesse,  quel  charme  de 
naïveté!  Plus  tard,  que  d'espérances!  que  de  progrès 
et  de  développemens  !  et  jusqu'à  la  fin ,  que  de  qualités 
faites  pour  plaire  et  intéresser  !  Combien  ces  nmcs  leur 
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wnt  Donnes,  soit  qu'ils  aî^nt  a  les  soutenir,  soit.qu  a 
leur  tour  ils  en  reçoivent  appui;  et  consolation  !  Jamais 
'  ils  n'y  trouvent  (toute  exception  faite  )  que  des  forces 
amies  9  qont  la  tendresse  les  paie  de  leurs  soins  et  de 
leur  sollicitude,  d'abord  en  jeux  gracieux,  en  caresses , 
en  obëissapce^  plus  tard,  en  respects,  en  soins  religieux, 
en  secours  efficaces  et  assidus.  Ils  ep  jouissent  comme 
d'existences  qui  s'ajoutent  à  la  leur  popr  l'étendre ,  l'a- 
douciret  lui  servir  de  complémenL  Un  père  et  ijme  mcrc 
sont  donc  nécessairement  heureux  des  enfans  qu'ils  pos- 
sèdent; ils  en  aiment  tout,  jusqu'aux  défauts  sur  les* 
quels  ils  s'aveuglent;  tout  en  eux  leur  sourit ,  leur  agrée 
et  les  captive.  De  là,  ces  affections  dont  ils  les  cou- 
vrent et  les  embrassent,  deià  l'amour  paternel  avec  son 
souci  de  l'avenir,  son  conseil,  ses  travaux,  et  l'amour 
ma^ternel  avec  ses  larmes,  ses  tendresses,  ses  vœux  et 
sa  vigilance. 

De  leur  côté ,  les  enfans  ne  restent  pas  iadifférens  : 
bien  jeunes  encore,  ils  voient  déjà  combien  ils  reçoivent 
de  leurs  parens  ;  avec  le  temps  ils  comprennent  mieux 
quels  sacrifices  ils  leur  coûtent.  Ils  savent  que  depuis 
la  vie  dont  après  Dieu  ils  leur  sont  redevables,  jusqu'à 
ces  dernières  volontés  qui  veillent  à  leurs  intérêts ,  il 
n'est  pas  de  biens  dont  ils  n'aient  été  comblés  par  les 
auteurs  de  leurs  jours.  Éducation  physique  et  morale, 
industrie,  état  politique,  religion,  conseils,  directions 
de  tonte  espèce  et  toujours  pour  le  mieux ,  ils  tiennent 
tout  de  ces  êtres  si  dévoués  et  si  tendres.  Seraicnt-ce  là 
des  motiis^pour  n'éprouver,  à  leur  égard,  que  haine  et 
aversion  ?  Le  cœur  humain  est  mieux  fait ,  et  à  tant  de 
bontés  il  ne  répond  pas  par  des  sentimens  de  haine  ; 
il  répond  par  l'amour.  Les  enfans  chérissent  leurs  pa- 
nons ,  ils  les  chérissent  pour  cette  puissance  qui  ne  s'em- 
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ploie  qu*à  des  bienfaits  ;  pour  cette  sagesse  et  celte  ez- 
pc'rience  dont  ils  recueillent  tous  les  fruits;  pour  cette 
foule  d'actes  dont  le  but  est  une  protection  aussi  douce 
qu'inquiète  et  prévoyante.  C'est  une  sorte  de  Providence 
qu'ils  ont  près  d'eux  et  à  leur  portée  toutes  les  fois  qu'ils 
on  ont  besoin  ;  c'est  la  Providence  de  l'ordre  domes- 
tique, comme  Dieu  est  celle  de  l'ordre  universel.  Aussi 
y  a-t-il  une  sorte  de  religion  dans  l'affection  qu'ils 
éprouvent:  ils  sont  heureux  et  respectueux  ;  ils  aiment 
et  ils  révèrent  ;  ils  ont  une  véritable  piété  :  la  piété 
filiale  est  le  culte  dans  la  famille. 

Lesenfans  ont  entre  eux,  comme  ils  ont  avec  leurs 
parens,  des  rapports  d'où  naissent  aussi  dessentimens 
particuliers.  Issus  du  même  sang,  nés  dans  la  même  con- 
dition 9  menant  une  vie  commune ,  appelés  à  tous  mo- 
mens  à  s'entr 'aider  et  à  se  secourir,  il  est  impossible 
qu'à  l'idée  dubien  qulls  se  font  mutuellement,  ils  n'aient 
pas  les  uns  pour  les  autres  de  ces  doux  mouvemens  de 
cœur  dont  se  nourrit  l'amitié.  Ils  sont  frères,  ils  sont 
unis  par  la  nature  et  par  la  raison  ;  après  ceux  dont  ils 
ont  reçu  le  jour,  il  n'est  point  d'êtres  auxquels  ils 
tiennent  par  de  plus  intimes  relations  :  tout  les  porte 
donc  à  s'aimer.   S'ils  sont  d'âges  assez  différens  pour 
avoir  quelque  chose  entre  eux  du  tuteur  et  du  pupille  , 
leur  attachement  réciproque  se  nuance  d'après  ces  ca- 
ractères; il  est  plus  paternel  chez  les  uns,  plusfilial  chez 
les  autres.  Quand  les  âges  se  rapprochent  et  qu'il  y  a 
presque  égalité,  leur  bienveillance  n'est  plus  alors  qae^ 
l'expression  de  celte  parité  ;  elle  est  toute  fraternelle. 
Tels  sont  les  traits  tes  plus  généraux  des  passions  dont  1» 
famille  est  le  siège  et  le  principe. 
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11  ne  reste  phw  pour  époiser  cette  revue 'd<>îi  formes 
diverses  dé  4a:  sociabîHté ,  qiï'à  dir«  uniqftot'de  ramitié. 
Et  d'abord  remarquonsqo'ity  aééjàde  lamit'ié  d^ns  les 
diversesaffeeliens.que  nous  venons  d'eiiamincT;  ii  yen 
a  dans  ^^eHes  c}ui  uniâsenr  soit  l-éponif  ei  4^^pou9e,  soit 
les  parens'Ot  les  enfans ,' soit  ie^enlanR  e^nlre'^tfuxv  Seu- 
lement elle  n'y  eet  pas  pure  et  etl^  s  y  mêle  àdes 'motifs 
qifi  se  tirent  des  circonstances  constitutives -de  la  fa^ 
mille  :  cherchons^ta  ilonc  en» elle-même  et  dégagée  de 
tout  élément  qui  en  complique  la  nature.  Ainsi  qu'est-* 
ce^jne  ramitié  dans  sa  plus  etacte  acception  ?  Elle  ne  naît 
pas  tout  d'un  coup  commue  certains  aulnes  iientimens; 
elle  a  besoin  d'être  préparée,  ménagée  et  amenée  par 
un  commerce  habituel  ek:  de  fréquentes  relations.  l&l|e 
snppose  l'intimité,  la  faoilitéde  se  connaftve;,  cette  expé- 
rience des  anies  qu'on  n'acquiert  qu'aide  le  temps;  elle 
n'éclate  pas,  elle  se  forme,  elle  yient  atêc  mesure, 
lenteur  et  discrétiori ,  et  n'9i  son  plein  dévelopf^ement 
qu'après  longue  et  sage  estime.  De;ux  bomtaies^se  seront 
vas  en  maintes  et  maintes  occasiohs,  ils  auront  mênoe 
eu  l'un  pour  l'autre  cet  attrait  qui^faitie  premier  lien  y 
lisseront  amis  selon  le  monde;  ils  oe'le'seroiit^pas  en«* 
core  selon  le  cœur;  un  autre  rapprochement  est  néces* 
saire,  d'autres  raisons  doivent  agir  pout  qu'ilsle  devien- 
nent de  cette  façon.  Comment  cela  an:ivera-t-il?  Avec 
le  conrs  des  événemens,  lorsqu'un  jodr,  pour  quelque 
chose  de  grave,  ils  se  déclareront  l'un  à  l'autre,  avec  ce 
sérieux  de  la  conscience  qui  exclut  toute  légèreté,  qu'ils 
se  conviennent  mutuellement.  Qu'une  pareille  propo- 
sition se  fasse  et  s'énonce  expressément,  ce  qui  n'est 
pas  l'ordinaire,   ou  qu'elle  s'indique  d'un  mot ,  .d'un 
geste ,  d'utt  regard ,  au  moyen  d'un  de  ces  actes  qui 
disent  tant,  quoique  sans  discours,  peu  importe,  dès 
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que  le  fait  est  iivoué.,  il  eodraîne  sa  conséquence  »  et 
lamiUé  est:  iiMwventeisil  im  s'agit  plus  «pour  la  déci- 
der, qUe  devoir  encoiie .,  atHut  de.^  livrer,  sien  effer 
toutcé  qtû  paraityi  jtoul  ce  qui  est  en  promesse  est  d^as 
le  vrai  el  seldm  le  bmnf  iCaïf  il  31  a  et  il  doit  y  «voir  bemi- 
coup  de  prad?aec  dans  J'imitié,  Mais  Tesprit  ^oe  (sm^ 
satisfait)  le.  oœuri  se  pl«sse  de  se  donner ,  et  de  deuK 
côtés  un  douX*penebaaty>niic  tît^  ^i  forte  inclination  y. 
unissent  SQU5  la  garanfÎQ  de  rhoaneur-etde  b; -loyauté 
deux  aaneSi faites  Tunet  pottrraiitre.^N0iiS'«i  entrerons 
pas  ici  dans  Texposé  des  jde¥X>ijrti  qui  naissent  de  Tami-- 
Mé;  c'est  une  qucsUonideiiK>raleï  que  nous  trÂieroos- 
en  morale  :  nous  ne  coosidéffoa&.rafiirlié  que  )aous  le 
rapport  de  la;  pas^too..  Quand  donc,  nient  le  moment  où 
deux  personnes  s'estiment  asses^pour  se  &i ne*  offre  mu- 
tuellement id'un  don  que  rien  n'égale,  dit  don  douleur 
foi>  el  qu'elles  consenieni  à'I'aocepler,  liées  ^torame  par 
contrai  el  non. plus  par  aimfple  goût,  elles  ne  se  jegar* 
dent  ni  ne  se  traitent  plus  delà- mèine  maoièffe  qu'appa-> 
raranL  .Elles  passent  de  la  familiarité  à  des  habit«de» 
plus  sérieuse»^  et  td'u».e  inlimilé  qui  n'engaf^eatl  ftts,  h 
un  commieree  vraiment  religieux.  L'ami  n'est  plus  aux. 
yeux  de  Kamii^un  compagnon  /qui  pkiitv  ma»»  n'a  pas* 
d'obligation^  il  plait  et  il  a»  devoir  de  plaîre>  il  est  tenu- 
de  ne  pas  ^manquer  à  Ja  ibi  qu'ib  a  donnée.;  or,  il  i» 
donnée  pouc  tout},  pour  ses  honsrCiSces,  ses  soins,  ses 
conseils,: sies  secrets,  pour  une  foule  de  proeédés?que 
sQf^ère  une  bienveillance  vive,  tendre  «I  généreuse;. 
il  a  est, promis  tout  entier,  sauf  en  ce  qui  serait  contre^ 
le  bien;  et  comme  il  l'a iait  loyalement  (du  moins  il  faut 
le  supposer)  9  il  y  a  lieu  de  compter  sur  lui  à  la  vie  et  à 
la  mort  II  est  l'iiomine  par  excellence,  l'homme  qui 
naut  le  mieux  selon  le  cœur,  celui  qu  on  a  le  plus  à  sok 
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daus  ses  tatbieftses  et  ses  besoin»;  point  d'avantages  plus 
solides,  poior  d-agrétnena  phi»  durables  v  point  dv; 
4^rfMB  plas  doux^.  et  pivs  poM  en>^mème  temps  ^w. 
ceiiit  Ijii'oii  'fetiré'  de  aa^aMiélé.  Un«  auir^Bt  comdife  on 
adgé  q«e  l^^ot)  «e  (bm0atk)0Ôi<^4«rêiBe  potlr  la  gaide^  de  sa 
vie.  Quelle  affectioa  noble  et  élet^ ,  tquél  bon  tndiiye- 
ment  d'amour  ne  doit-il  pas  inspirer?  Il  n'excitera  pas 
ces  transports,  ces  ardentes  adorations  qui  éclatent 
entre  amans;  il  ne  sera  pas  lobjet  d'un  empresse- 
ment aussi  tendre  que  celui  a^ec  lequel  un  père  et 
une  mère  se  dévouent  à  leurs  enfans;  il  ne  recevra 
pas  le  culte  pieux  qu'un  (ils  ou.  une  6He  rendent  aux 
auteurs  de  leurs  jours.  Dans  toutes  ces  diverses  affec- 
tions, il  y  a  plus  que  de  Tâmitîé,  il  ^  a  la^cbair,  il  y  a 
le  sang,  et  certaines  affinités  qui  établissent  entre  les 
âmes  de  plus  étroites  associations.  .Mais  on  tient  à  un 
ami  avec  une  constance  invariable  „  on  jouit  de  lui  avec 
une  satisfaction  dont  le  calme  fait  les  délices ,  on  le 
recherche  sans  ivresse  ,  mais  avec  instance  et  persévé- 
rance; OB  en  a  tant  besoin!  Si  cet  attachement  n'a  pas 
renlraînement  de  certaines  au  très  passions,  en  revanche 
il  a  ope  solidité,  une  dut'ée  et  une  sagesse  qui  en  font 
sans  aucun  doute  un  des  meilleurs  senti  mens. 

La  reconnaissance  se  rapproche  extrêmement  do 
l'amitié;  elle  n'en  est  qu'une  nuance  k  peine  nécessair(* 
i  indiquer.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  reconnaissance? 
L'amitié  de  l'obligé  envers  le  bienfaiteur.  Elle  n'impli- 
que pas  sans  doute  ce  sentiment  de  parité ,  cette  idée 
de  se  valoir,  d'6tre  également  bon  l'un  »  l'autre,  qui  pré- 
side à  l'union  d'un  frère  avec  un  frère ,  d'un  ami  avec 
un  anri.  Cependant  cette  différence  de  situation  n'em- 
pècfae  pas  qu'une  bienveillance  douce  et  dévouée 
comme  l'amitié  n'anime  le  cœur  de  celui  qui  a  rc^u 
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un  service .q4i  Ud.  bienfait.  Il  nepri^uvera  peut-être  p^ 
la  mène  dispt>sitioo  à  sexonGer.  à  â'épancber  et  à  de- 
mander;  la  pensëetl'Mrerproté^é-pcHwt'a  le  rendjre  p^us 
froidy  plus  coQtena.9  piOs  seofel»  ibata  il  fi  en  aura  pas 
moins;  ^'il  sêntltteii,  une  mciioation  afiectueo^  à  (e- 
gard.deson  btepfaiteur.    <•   • 


j.  . .  ( 
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Dans  tout  ce  qui  vient  d'être  dît  des  affections  de  fa- 
mille, il  n'a  été  question  qye  de  celles  qui  sont  bien- 
veillantes. En  effet,  tel  est  Tordre:  les  époux  ne  sont  pas 
faits  pour  se  ^air  Tun  Vautre,  ni  les  parens  les.enTans , 
ni  les  frères  les  frères:  la  Providence  ne  les  appelle  tous 
qu  a  s'aimer  et. être  unis.  Maïs  des  anomalies  se  rencon- 
trent,  ou  plutôt  d'autres  lois. qui  prévalent  sur  cçlles 
dont  les  relations  domestiques  devraient  jrecipvoir  leur 
direction.  Alors  tout  est  troublé  :  les  époux  ne  sont  plus 
enlrç  eiix  comme  deux  êtres  associés  pour  leur  bien  et 
leur  bonheur;  ce  sont  deux  ennemis  à  la  même  chaîne, 
impatiens  l'un  de  Tautre,  implacables  l'up  envers  l'au- 
tre, d'autant  plus  inxplacables  qu'ils  se  sentent  déplus 
près,  et  que  tput,  jusqu'à  l'attrait  même  que  les  sens  de- 
vraient offrir ,  tourne  pour   eux  en   répugnance ,  en 
aversion  et  en  hostilité;  de  là  les  discordes  et  les  ven- 
geances  conjugales.  II  est  plus  rare,  mais  il  arrive  aussi 
que  des  paréos  soient  sans  entrailles  et  des  enfans  sans 
{jlialité;de  là  d  autres  haines  et  d'autres  divisions;  que 
des  enfans  d'un  même  sang  n'éprouvent  entre  eux  que 
de  réloigjçiement  ;  de  là  les  inimitiés  fraternelles.  Il  faut 
ajouter^  pour  la  vérité,  que  sî  le  plus  souvent  ces  affec- 
tions  n  onl  pour  è\vc  ce  quelles  sont  auCun  motif  rai- 
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soDnable ,  ei  ue  viennent  que  de  raveugletnenl  y  de 
Terreur,  et  du  préjugé,  quelquefois  cependant,  plus 
éclairées,  elles  sont  mieux  foudéesen  raison  et  ne  mé- 
ritent plus  les  mêmes  reproches. 

Quant  à  lamitié  et  à  la  reconnaissance,  elles  ont  éga* 
lement  leurs  contraires,  l'inimitié  et  l'ingratitude;  même 
remarque  que  sur  ce  qui  précède. 

Il  n'est  pept-ètre  pas  inutile  de  reproduire  ici  uyie  ré- 
flexion que  nous  «vous  déjà  présentée  plus  haut ,  mais 
qui  s'applique  également  bien  aux  affections  dont  nous 
venons  de  parler. 

Bienveillantes  ou  malveillantes,  elles  sont  beaucoup 
plus  vives  que  les  affections  plus  générales  qui  naissent 
d'homme  à  homme,  de  nation  à  nation,  de  citoyen 
à  citoyen.  Leur  objet  plus  complexe,  plus  puissant 
pour  exciter,  soit  la  joie,  soit  la  douleur  ,  agissant  de 
plus  près  et  d'une  maqière  plus  fréquente,  occupe  l'ame 
incessamment ,  la  pénètre,  la  remue,  ne  la  laisse  pas  un 
moment  sans  iu^pressions  douces  ou  pénibles*   Au^i 
n'est-il  point  de  passions  si  ardentes  en  amour,  si  éner- 
giques pour  ia  haine  que  celles  qui  éclatent  dans  la  fa- 
mille, entre  l'époux  et  l'épouse,  les  parens  et  les  enfans, 
les  frères  et  les  (rères  »  quand  elles  se  développent  soua 
l'empire  de   graves  circonstances.  Ce  sont  alors  des 
entrainemens ,  des  dévouemens  et  des  sacrifices  que  la 
raison  conçoit  à  peine ,  ou  un  acharnement  et  des  ven- 
geances qui  effraient  l'imagination.  Voyez  dansle  monde 
et  dans  l'histoire,  les  actions  passionnées  qui  paraissent 
avec  le  plus  d'éclat,  de  mouvement  et  de  véhémence; 
ne  sont-ce  pas  celles  qu'inspirent  ces  inclinations  ou  ces 
aversions  nées  au  foyer  domestique?  Et  dans  les  arts, 
le  pathétique  ae  s'empruute-t-il  pas  presque  toujours 
aux  affections  de  familK'  et  auxsituations  quiles  meltoul 
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en  jeu?  tant  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  d'aines  où  se  déve- 
loppent des  émotions  plus  chaleureuse»  et  plus  fortes , 
que  celles  qui ,  pàt  la  nature  de  leurs  rapports ,  se  tou- 
chent de  plus  près  et  ont  le  pibs  de  moyens  de  se  nuire 
ou  de  se  servir. 

Il  faut  en  dire  autant  de  Taniitié  et  de  l'inimitié  ,'de  la 
reconnaissance  et  de  l'ingratitude.    • 

Nous  voilà  à  peu  près  au  terme  de  l'examen  des  pas- 
sions que  nous  ayons  nommées  socîates;  il  faut  peu  de 
chose  pt>ur  l'achever. 

De  même  que  les  êtres  physiques  nous  plaisent  non- 
seulement  par  l'utilité  ,  mais  aus^i  par  la  beauté ,  de 
même  les  forces  rnorales  nous  agréent  à  ce  double  titre, 
et  nous  intéressent  sous  ce  double  rapport.  Nous  sont- 
elles  simplement  bonnes?  le  sont-elles  vulgairement  et 
sans  aucun  caractère  de  grâce  ou  de  grandenr?  Nous  les 
aimons',!  iilais  nous  îie  les  admirons  pas;  elles  ont  notre 
attachement  y  non  nos  hommages  et  notre  enthousiasme. 
Elleé  les  obtiennent  dès  qu'elles  s'élèvent  à  des  actes 
inspiras  par  cette  poésie  du  cœur  qui  donne  du  charme 
à  tout.  En  les  vtryant  si  ravissaûtes ,'  si  nobles  ou  si  su- 
blimes ,  nous  avons  plus  que  cet  amour  qui  ne  vient  que 
dërestifaiè;  nous  adorons  ou  noua  référons.  L'béroîsrric 

•  •  •  • 

dans  un  compatriote ,  dans  un  ami ,  dans  un  parent  ^  une 
bonté  douce  et  ingénieuse  dans  une  mère ,  dans  une 
sœur ,  voilà  qui  nous  touche ,  nous  ravit  et  mêle  à  la 
bienveillance  cette  émotion  exquise  dont  le  beau  seul 
est  l'objet. 

Par  opposition ,  nons  n'avons  qu'une  haine  mépri- 
sante pour  toute  personne  qui  nous  nuit  d'unti  ma- 
nière basse  et  ignoble:  des  ennemis  sans  dignité  ne  nous 
blessent'pas  seulement ,  ils  noui  inspirent  du  dégoût; 
rious  les  laisserions  par  dédain^  s'ils  ne's'afèbamaieal 
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après  nous.  Nous  craignons  toujours,  en  les  repoussant, 
de  nous  commettre  et  de*  no«s  souiller. 


Arrivons  enfin  aux  affections  religieuses. 

Que  nous  oroyonsà  Dieu  de  simple  foi  ou  par  l'effet  de 
]a  science  »  dès  que  nous  en  avons  une  idée  vraie  ^  4]uel 
que  soii  le  caractère  de  cette  iéé^ ,  HjOus  pensons  que 
cet  être  »  sans  défaut  dans  son  essence ,  suns  défaut 
dans  ses  attributs,  néces^ire,  éternel,  inlmenseet 
infini,  tout  par&itde  pensée,  d'amour  et  de  volonté^ 
tout-puissant  pour  créer,  conserver  et  régir,  principe 
de  toat  bien,  est  luirmème  le  bien  soui/ierain,  l'ob-» 
jet  adorable  par*dessus  tout;  bonté  infinie  ({ue  tien 
n'altère,  «ainte  majesté,  Bûôrack  de  vertu,  il)  n'a  psb 
seulement  t'atlraît  qui  vient  de  tant  de  bautes>quidités^ 
il  est  beau  comme  il  «st  bon ,  îl  revêt  toutes  ses  œuvres 
de  je  ne  sais  quel  charme  de  grâce ,  de-  noblesse  et  de 
grandeur  qui  en  relève  par  la  splendeur,  te  sagesse  et 
l'ejccelienœ.  C'est  lé  poète  dans  toute  sa  gloire  9  il  fait 
véritablement  ;  et  dans  ce  qu'il  fait  éclatittit  enaemble  la> 
raiioo  et  la  magie ,  la  loi  de  l'ordre  et  celle  de  l'art;  U 
B^  a  qii'à  bénir  et  à  admirer.  Qh  \  qui  ne  serait  tomeh^ 
de  tant  de  perfections,  et  qui,. soit  au  spectade  de 
l'homme  et  de  la  nature ,  isoit  dans  le  secret  dHine  coli'* 
templatioA  plus  puce  et  plus  prolbkide ,  s'élevtet  à  Dieu 
avec  bonheur,  »e  sentirait  pas^  ces  effusioés  de  joie/, 
d'amour  et  de  désir ,  qu'aucune  e^pressiDn  ne  saurait 
rendre!  Qui  môme ^  avec  une  religion  moins  vive  et 
moins  ardente  ,  n'a  pas  eu  de  ces  momena^où  l'es* 
prit  du  fini  passant  à  l'infini ,  épris  de  l'invisible  ,  mx 
affections    toutes   mondaines   qu'il  i^rouve  pour   ce 
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quiestsur  terre,  uièle  une  émotion  d*UD  autre  genre,  émo- 
tion mystérieuse,  puissante  et  entraînante ,  qui  est  réel- 
lement l'amour  de  Dieu.  Mais  ce  sont  les  créatures  natu- 
rellement tendres  et  pieuses  qui,  élevées  dansdes  crojan- 
ces  de  paix  et  de  vérité ,  inspirées  de  filîalité ,  pleines 
d'espérance  et  de  gratitude ,  de  résignation  et  de  con- 
fiance ,  qui ,  chrétiennes ,  en  un  mot,  nesauraient  penser 
à  Dieu ,   être  à  lui  de  conscience ,  sans  l'adorer  pro^ 
fqndément. .  Qnel    indéfinissable  besoin   n'ont  -  elles 
pas  de   s'unir    à   lui  ,    de  vivre   en   son    union  ,    et 
pour  ainsi   dire  en -son  commerce,  de  lui  ouvrir  leur 
cœur,    de  l'y  appeler,   de  l'y  recevoir  ,  de  se  rem- 
plir de  sa  présence ,  de  sa  sainteté  et  de   sa  grâce  ! 
Combien  du  sein  des  délices  enivrantes  et  sanctifiantes 
où  les  plonge  ce  sentiiiieiit ,  elles  exhalent  de  vœux  ar- 
dens  et  dé  ferventes  invocatîous  !  comme  elles  prient  et 
soupirent  !  > comme  elles  se  détachent  d'ici-bas  ,  pour 
s'élancer  au  ciel  en  ravissantes  extases!  Les  affections 
terrestres  les  plus  véhémentes  et  les  plus  fortes  n'offrent 
rien  de  comparable   à  de  pareils  entraînemens.  Aussi 
le  propre  de  ce  sentiment,  quand* il  s'élève  à  i  entbou* 
siasme,  «t-il  de  dominer  et  d'effacer  toute  autre  espèce 
de  passions î  il  remplit  l'ame  tout  entière;  il  la  possède, 
la  transporte,  la  rend  froide  et  indifférente  sur  cette  foule 
de  petits  intérêts  dont  se  compose  la  vie  mondaine.  La 
religion  détache  Tbômme  de  toutes  les  choses  d'ici-bas, 
noTi  qu'elle  ne  lui  laisse  d'autre  amour,  d'autre  désir 
que  êehii  du  ciel;  elle  n'est  pas  si  exclusive  ,  du  moins 
quand  elle  est  rraie  ;  elle  admet  et  accueille  tout  ce  qui 
a  place  dfltis  le  cœuîr  humain;  mais  en  même  temps 
qu'elle  accepte  ,  provoque  même  et  favorise  toutes  les 
passions  légitimes  qui  se  rapportent  à  la  terre ,  elle  tes 
ordonne  en  vue  de  Dieu  ,  les  ramène  à  la  piété ,  et  les 
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sanctifie  par  cette  alliance  ;  elle  ne  défend  pas  ,  loin  de 
là,  d'aimer  l'homme. et  la  nature»  mais  à  la  condition 
d'aimer  en.  eux  le  créateur  qui  les  a  faits ,  et'^ijl^  laimer 
par-dessus  tout.  C'est  ainsi  que ,.  détachant  le  cœur  de 
tout  ce  qui  de  soi  est  passager ,  caduc  etpfirissable,  et  le 
portant  incessaniment  versla  force  infi  nie  s  elle  le  soutient 
et  le  corrobore  par  cette  puissante  aspiration ,  etjui  prj^t^ 
la^ertu  >  qui  ne  manque  jamais  à  la  ci^éature  quand  t*Ue 
s'unit  à  son  auteur  de  pepsée  et  d'action ,  quand  elle 
2KÎ  conforme  k%e&  desseins  »  se  complaît  à  son  ordre,  et 
V  adhère  de  toute  son  ame.. 

Il  faudrait,  du  reste  /la  poésie*,  la  parole  antique. (H 
inspirée»  l'orientalisme  des  livres  saints*  pour;exprimer 
dans  ses  effets  cette  haulei4irecMpa  de  la  sensibilités 
L'analyse  n'en  «serait  vraie  que  suivie  en  tr$dts  de  flam- 
mes, et  rendue  par  ces  figures  vives  ^  soudaines  et.éds^T 
tantes  don<  abondent  Içs  Écritures,  En  procéçl^t  logi- 
quement, elle  nomme  fnais  ne  peint  pas  ,  elle  indique 
plus  qu  elle  n'explique ,  elle  formule  la  vérité  ,.  aiM,  JieM 
de  la  saisir  intimement»  La; pensée  de  la  religipp  est 
Lien  plus  daoa  un  hymne  que  dans  une.  exi^cte  déduc- 
tion :  témoin  ces  froides  lignes  qui ,  sous  le  rapport  de 
la  conséquence  et  de  la  vérité  pbllpsophjques  ^^peuveiit 
sembler  sfitisfaisantes ,  mai*  qui^  n'expriipent  que  de 
bien  loia  le  mouvement  mystérieux  qui  élève  Tame  de 
i 'homme  vers  l'auteur  de  son  être. 

Tous  les  esprits  ne  se  font  pas  la  même  idée  de  Dieu. 
W  en  est  qui  le  conçoivent  d'une  façon  si  étrange  >  que 
Je  regardant  comme  une  puissance  sans  bonté  ni  sagesse, 
ils  éprouvent  à  son  égard  un  sentiment  tout  opppaé  à 
relui  que  nous  venons  de  décrire.  Celte  force  éter- 
nelle ,  immense  et  souveraine ,  ils  l'animent  d'un  des- 
^«Mn  dp  haine  rt  de  malice  ;  ils  hi  .^^upposeut  appliquée 


à  créer  pour  tourmenter ,  pour  se  jouer  sans  pîlié  des 
êti^es  qu'éjle  produit  ;  fis  nmagioent  h  Vosnrre  du  mal , 
implacable',  infatigable ,' tridoij^haii te  et  heureuse,  es- 
pèce dé  force  satanique,  'dont  totl^  lésiadCes  sont  faor- 
riblési  terribles' et  ptt>di^ieûx  ;  '  divinitë  moéstrueuse 
qui  accablé  et'dësolè;  et  si  tous  dans  ce  sens-là  ne 
vont  pas  aussi  loin,  ceui  qui.  ont  le  {>lus  dé  modéra- 
tion {Prêtent  encore  à  'leui^  l)ieù  de  telles  faiblesses  et 
d^  tels  vices ,  qu^ll  est  loin  dé  leur  paraître  Un  modèle 
de  perfedtion  :  il  n-est  sisins  doute  pas  à  leurs  yeux  le 
génie  du  mal  en  son  essence,  il  à  plutôt  la  méchanceté 
de  la  terre  que  de  l'enfeiH;  quelques  bons  penchans 
se  mêlent  à  ses  mauvaises  inclinations  ;  il  n'^st  paseruel, 
impitoyable  sans  relâche  et  sans  nnîesùfe  ;  niais  cepen- 
dant  il  n^est'pas  bbû;  sa'  nature  est  flcheuse  «  et  c'est 
toujours  trù  eniiémi' que  lliomme^a  dhnb  le  ciel.  Avec 
de  si  tristes  j)ensées  /  comment  Tame  éprou?eraît-ellc 
un. sentiment  d^ainodr?.  ccVmment  se  donner^it-^He  avec 
dévotion  à  Tètre  finissant  qu'elle' jugé  si  mal?  où  put- 
serait-*ellé  ses  motifs  de  religion  fetde  ^iélë?  Ses  erreurs 
•ont  leiiirs  cohséq\iences ,  et  elle  ne  se  trompe  pas  si 
grossièi^ment  sèfns  être  entraînée  aux  émoti6il^  qui  sont 
!a  suite  jdê  cet •  ai^eugieinent.  Ellé'sôuflfrë  doniî,  Jidif;- 

•  •  • 

qu'elle  se  croit  la  créatîtrfe  d'un  Dieu  méchant ,  et  parce 
qu'elle  soufiFrë,  elle  hait,  elt^  déteste  ce  Dieu;  ce  qui 
la  jette  quelquefois  dans  uité  aft-euse  impiété  ,  et  tout 
du  moins  tni  inspire  tlu  funeste  éloignemènt  'Ainsi 
s'btpliqiié  dette  étcejptiéti  à  e'ettè  M  générale  de  fhu- 
màtaitéVqtii^l^  p^rté  cbtostammeut  à  se  rattacBcret  à 
s'uûîV  fcu  prînto  ^lil  Trf  dréé'^.      ;  • 
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Il  fîst  un  dernier  fait  de  la  passion  qiie  dous  avons 
encore  à  expliquer^,  mais  àèàs  aurons  bientôt  fini  ;  car 
<*otuflie  y  sauf  une  circonstance .»  ii  rentre  dans  les  gé- 
n/^ralités  qne  nous  connaissons  déjà ,  il  n'y  a  guère  à 
en,  î  parler  que  pour .  rendre  compte  de  celte  circQn^ 
stance  qui  lui  est  ^rlioulière.  Il  s'agit  des  émoUops 
$ympatkiqiie$  et  antipathiques^  Quelles  sont  besi  émor 
lions?  toutes  celles  dont  l'objet ,  au  lieu  d'agir  ffav 
nous-mêmes»  agît, sur  l'ame  de  noaisemblablès,  toutes 
celles^  parconséquehty  que  nousn'éprouTOi>Sip!as  pour 
notre  compte ,  mais  pour  le  compte  d'un  autre  »  par 
suiie  de  la  part:  que^nous  prenons  à  Télat  mor^l  dan|f 
lequel  il:  se  trouTC.  Lorsque  noub  nous  liylt>ns  à  de» 
mouvemens  sympai/ii^ùes  ou  antipathigueê  »  wlous  ne 
sommes  pas  affectéside.no«  propres  affections  ,.de  celleiS' 
que  nous  causeraielatim  bien  ou  un  mal  directs;  noua 
le  sommes  des  affections  d'xihe  ame  qui  n'est  pas  la 
nôtre  ;  nous  lui  empruntons  nos  passifons ,  oioua  les^^ 
avons  à  propos  des  siennes ,  conformes  ou  cbntraires-aux 
siennes;  nous  ne  les  avons  que  parce  qu'elle  «les  a,  nous^ 
ne  sommes  émils  que  parce  qu'elle  est  émue  ;  elle  tran- 
quille,  nous  serioiiistranquillea;  c'est  son  citation  qui 
nous' provoque  à  l'agitation  que  nous  sentons.  Tel  est 
cette  nouvelle  espèce  de  phénomènes  a/ffc/i^.   .:.■',]■: 

On  le  voit  y  pour  qu'ils  se  développent ,  il' faut  ay^^M- 
lotit  que  nous  ayons  foi^à  la  sensibilité  des  êtres  avec: 
lesquels  nous  sommes  en  rapport;  C'est  pour  ceta  que 
nos  semblables,  et  parmi  nos  semblables  y  ceux  avec  les^ 
quels  nous  vivons  dans  les  relationsJesplifsconstanteseK 
les  plus  intimes ,  sont  de  toutes  les  existences  celles  qi|i 
nous  portent  le  plus  vivement  à  la  sympathie  et  à  l'iintipa-T 
thie.  Il  faut  ensuite  que  nous  ne  soyons  pas  indifférens  à 
la  situation  des  âmes  avec  lesquelles  noussommes  en  rap- 
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port  ;  et  qu'amis  ou  enoemis  noas  ne  voyons  pas  d'un  a?il 
froid  le  bien  ou  le  mat  qui  leur  arrive.  Si  nous  n'avions 
à  leur  égard  aucune  espèce^è  fientiment ,  si  sans  amour 
connue  sans  haine,  spectateurs  impassibles,  nous  n'é- 
tions nullement  troublés  de  ce  qui  les  touche  et  les  in- 
téresse ,  nous  n'aurions  pas  le  moindre  penchant  à  ad- 
hérer ou  à  répugner  à  leurs  diverses  impressions  \  rin- 
différencé  nous  laisserait  sans  'sympathies  ni  antipathies. 
Aux  deux  conditions  que  nous  venons  de  marquer, 
c'est-à-dhre  d'abordsi^ous  entrons  dans  le  secret  des  con- 
st!iences,et  que  nous  sachions  ce  quisy  passe  ;  en  second 
Kéu)  si  nous  nous  intéressons  à  la  situation  des  personnes, 
et  à  la  manière  dont  elles  sentent ,  elles  n'éprouvent  pas 
une  affection,  sans  que  nous  n'en  recevions  en  nous- 
mêmes  le  oontre-coup  immédiat;  et  alors,  selon  lesdispo- 
sitious  que  nous  atons  à  leur  égard ,  nous  partageons 
toutes  les  nuances  des  affections  qui  les  animent,  leur 
joie  et  leur  douleur,  leur  amour  et  leur  haine,  leur  désir 
et  leur  aversion;  nous  regrettons  de  leur  regret,  nous 
ndus  réjouissons  de  leur  réjouissance  ;  leurs  espérances 
sont  les  nôtres,  leurs  craintes  sont  les  nôtres,  de  même 
aussi  teurs  plaisirs  et  leurs  peines  d'imagination;  noos 
avons,  en  un  mot,  pour  elles  une  sympabhie  géséntle  :  oa 
bien,  au  contraire ,  notre  antipathie  se  déclare  et  se  dé- 
veloppe, et  dans  ce  cas,  joie,  amour,  désir,  douleur, 
haine  et  aversion ,  rien  ne  se  passe  dans  les  autres  qui 
n'excite  dans  notre  ame  les  émotions  opposées  :  leur  joie 
fait  uotre  peine ,  leur  peine  fait  notre  joie ,  etc. ,  etc.  ; 
quand  ils  regrettent,  nous  nous  réjouissons,  quand  ils 
se  réjouissent,  nous  regrettons;  nousrépondons  par  des 
espérances  aux  craintes  qui  les  agitent ,  et  aux  espérances 
par  des  et ain tes,  en  touteufin  nous  prenons  le  contre- 
pied  de  leurs  sentimens. 
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Puisque  la  sympathie  et   lantipathie  s'étendent  à 
toutes  les  affections,  c'est  une  conséquence  naturelle 
qn  elles  les  suivent  dans  leurs  rapports  avec  leurs  divers 
objets,  et  qu  elles  deviennent  Tufle  et  Tautre  la  sym- 
pnihie  ou  l'antipathie  de  tous  les  sentimens  relatifs  à  la 
nature ,  à  l'humanité  et  à  la  divinité.  Ainsi  point  d'affec- 
tions, de  quelque  ordre  qu'elles  puissent  être,  qui  ne 
provoquent  dans  le  spectateur  intelligent  et  intéressé 
des  affections  à  caractère  sympathique  ou  antipathique. 
Une  conséquence  tout  aussi  claire,  c'est  que  tous  les 
mouvemens  d'ame  sympathiques  ou  antipathiques  sont 
lions  ou  mauvais,  selon  le  caractère  des  mouvemens  aux- 
quels ils  répondent. 

Et  avant  tout  il  est  évident  qu'ils  seraient  faux  et  ab- 
surdes, s'ils  ne  répondaient  à  rien  absolument;  car  dans 
ce  cas  ils  seraient  sans  raison.  Accepter  ou  repousser  une 
passion,  que  I  on  suppose,  mais  qui  n'est  pas  daas  une 
personne,  c'est  folie,  enfantillage, erreur  fâcheuse  et  sou- 
yeni  funeste.  11  y  a  en  cela  le  même  égarement  qu'à  jouir 
ou  à  souffrir  d'un  bien  ou  d'un  mal  qui  ne  serait  pas.  II 
faut  une  cause  à  tout  :  la  sympathie  et  l'antipathie  ne 
peuvent  pas  plus  s  en  passer  que  les  émotions  person- 
nelles; autrement  elles  ne  sont  plus  dans  l'ordre,  parce 
qu'elles  n'ont  plus  aucun  sujet. 

Elles  sont  bonnes  du  reste,  la  première  quand  elle  se 
lie  à  des  passions  elles^-mèmes  bonnes  (et  l'on  sait  ce 
qui  les  fait  telles)  ;  la  seconde  quand  elle  se  rapporte  à 
des  passions  qui  sont  mauvaises.  On  conçoit  en  effet 
qu'il  est  bien  d'être  affecté  dans  le  sens  d'un  cœur  droit, 
bien  aussi  d'être  affecté  contrairement  à  un  cœur  vi- 
cieux. 

Elles  sont  mauvaises,  celle-ci  quand  cite  répond  à 
une  bonne  passion,  et  celle-là  à  une  mauvaise,  puisqu'il 
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est  mal  de  ne  pas  partager  une  affection  qui  est  légi- 
time,  mal  aussi  de  partager  une  affection  qui  ne  lest 
pas. 

Doù  Ton  voit,  eil  passant,  que  la  tbëorie  morale 
qui  donne  la  sympathie  pour  règle  universelle  de  con-* 
duite  ne  peut  pas  être  satisfaisante ,  si  elle  ne  se  subor- 
donne à  une  théorie  supérieure  et  plus  vraie ,  qui  juge 
la  sympathie  et  la  déclare  ou  non  dans  Tordre. 

D'où  vient  maintenant  que  nous  éprouvons  de  la 
sympathie  pour  certaines  âmes  et  de  1  antipathie  pour 
certaines  antres?  d'où  vient  que  nous  n'avons  pas  de  Ja 
sympathie  pour  toutes?  De  ce  qu'il  en^st  qui  nous  in- 
spirent de  la  haine  et  de  l'aversion  ;  qui,  loin  de  nous  être 
bonnes,  d'être  i  nou;!  et  pour  nous,  d'èlre  pour  ainsi 
dire  d'autres  nous-mêmes,  nous  sont  tellement  con- 
traires, que  nous  séparons  nettement  leur  existence  de 
la  nôtre,  leur  condition  de  la  nôtre,  et  qu'au  lieu  d'iden- 
tifier nos  émotions  avec  les  leurs,  nous  ressentons  pré- 
cisément  les  émotions  opposée»  :  nous  ne  pouvons 
sympathiser  qu'avec  des  cœurs  amis;  pour  ceux-là  ils 
sont  à  nous,  ils  sont  nous  en  quelque  sorte;  nous  vi- 
vons en  eux  de  telle  manière  que  leurs  joies  devfeir- 
nent  nos  joies ,  leurs  douleurs  nos  douleurs,  toote  leur 
conscience  notre  conscience. 

Mais  comme  il  arrive  que  parfois  l'ami  môme  le  meil- 
leur nous  blesse  ou  nous  déplaît,  et  que  renoemi 
même  le  plus  f&cheux  nous  agrée  sous  quelques  rap- 
ports, il  arrive  auÀsi  que  parfois  nous  ne  pouvons  plus 
sympathiser  avec  les  affections  du  premier,  et  que  nous 
cessons  d'être  antipathiques  aux  sentimens  du  second. 
L'un  en  effet,  dans  cesinstans,  n'est  plus  ce  que  nous 
voudrions,  il  cesse  de  nous  satisfaire;  l'antre,  au  con- 
traire, se  montre  à  nous  tel  que  nous  désirerions  qu'il 


DE   PHILOSOPHIE.  2  2  5 

fut  toujours;  les  rôles  sont  pour  un  moment  changés  et 
intenrertis,  il  est  donc  tout  simple  que  nos  dispositions 
sympathiques  et  anjtipathiques  changent  et  varient  pa- 
reillement. On  pourrait  presque  dire  dans  de  telles  si- 
tuations que  Tami  n  est  plus  ami,  que  l'ennemi  nest 
plus  ennemi ,  et  qu'en  conséquence  nous  devons  être  en 
concorde  avec  celui-ci ,  en  discorde  avec  celui-là ,  tant 
que  durent  ces  situations. 

Du  reste  dans  ce  nouveau  fait  (  la  Sjrmpathie  et  Tan- 
lipathie),  comme  dans  tous  ceux  de  la  passion,  il  est 
clair  que  le  principe  est  toujours  l'amour  de  soi.  En 
effet  nous  ne  prenons  part ,  soit  dans  un  sens  soit  dans 
l'autre,  aux  affections  d'une  personne ,  qu'autant  que 
nous  concevons  entre  sa  vie  et  la  nôtre ,  ses  actions  et 
les  nôtres,  harmonie  ou  désaccord,  similitude  ou  con- 
trariété ,  identité  ou  opposition  ;  qu'autant  qu'elle  nous 
parait  être  ou  non  comme  nous,  être  ou  non  une  image 
et  une  eiq>ression  de  nous-mêmes.  Donc ,  le  motif  qui 
nous  porte  i  nous  unir  de  cœur  à  elle ,  ou  bien  à  nous 
en  séparer,  n'est  en  principe  que  l'aibour  de  soi. 
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LOI  DE  LA  SENSIBILITÉ. 


Nous  terminerons  lexamen  des  divers  faits  de  cette 
faculté  par  Texposé  de  la  ici  d'après  laquelle  iU  se  d^ 
veloppent;  ce  sera  comme  un  résumé  des  rapports  qui 
les  unissent  et  en  forment  tout  un  ordre  de  phéno- 
mènes psychologiques. 

Tous  partent  de  l'amour  de  soi.  L  amour  de  soi  consi- 
déré dans  ses  deux  grandes  situations,  dans  celle  qui  lui 
assure  rindépeodance ,  la  paix  et  la  supériorité ,  ou  celle 
qui  ne  lui  offre  que  la  dépendance^la  lutte  etrimpuissance 
d'exceller  y  heureux  on  malheureux  »  commence  par 
jouir,  aime  ensuite  parce  qu^il  jouit,  désire  enfin  parce 
qu'il  aime;  ou  commence  par  souffrir,  et  de  la  dou- 
leur passe  à  la  haine  et  de  la  haine  à  l'aversion. 

Et  comme  ces  diverses  émotions  naissent  dans  l'ame, 
à  la  suite  non-seulement  des  impressions  présentes  et 
immédiates ,  mais  aussi  à  la  suite  du  souvenir  et  de  la 
prévoyance ,  modifiées  par  ces  relations ,  la  joie  devient 
réjouissance  s'il  s'agit  du  passé ,  et  s'il  s'agit  de  l'avenir, 
elle  devient  espérance.  La  douleur  au  contraire  devieot 
regret  ou  appréhension. 

Il  y  a  aussi  dans  I  une  et  l'autre ,  quand  elles  viennent 
de  l'imagination,  un  caractère  particulier  que  nous 
avons  eu  soin  d'indiquer  plus  haut. 

Mais  la  joie  et  la  douleur  (  toujours  bien  entendu  avec 
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leurs  Gooséquences  respectives) ,  ne  se  rapportent  pas 
seulement  aux  situations  que  nous  avons  dites,  elles  se 
rapportent  aussi  aux  causes  de  ces  siuations  ,  et  comme 
ces  causes  sont  en  général  physiques  y  humaines  ou  di- 
vines y  les  affections  douces  ou  tristes ,  attractives  ou 
répulsives  ,  se  distinguent  naturellement  en  affections 
physiques  5  humaines  «t  religieuses.  De  là ,  sous  toutes 
leurs  formes ,  l'appétit  ou  la  répugnance  ^  la  bienveil* 
lance  ou  la  malveillance ,  la  piété  ou  l'impiété. 

Toutes  ces  affections  peuvent  en  outre  être  éprou- 
vées tour  à  tour  par  sympathie  ou  antipathie. 

Telle  est  la  loi  de  la  sensibilité. 

Or  y  que  penser  de  cette  loi  ?  Qu'elle  est  bonne , 
puisqu'elle  est  ;  car  rien  n'est  fait  en  vain. 

Mais  il  est  d'ailleurs  aisé  d'en  concevoir  l'excellence. 
En  effet)  qu'est-elle  au  fonds?  L'amour  de  soi  dans 
son  exercice.  Or,  l'amour  de  soi  n'est  que  le  besoin 
de  se  conserver  et  de  s'améliorer ,  de  donner  le  plus 
possible  de  développement  à  son  activité  ,  par  consé- 
quent ,  d'arriver  au  bien.  Ainsi  y  l'amour  de  soi ,  tant 
qu'il  est  pur,  est  vraiment  l'instinct  du  bien.  Quand 
il  n'aspire  pas  à  ce  but ,  c'est  contre  son  intention, 
c'est  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut ,  qu'il  se  trompe 
et  s'égare,  et  tourne  au  mal  par  erreur.  En  prin* 
cipe ,  >  il  n'a  de  penchant  que  pour  une  vie  forte  et 
heureuse,  c'est-4-dire  conforme  à  l'ordre  ;  car,  hors 
de  là ,  il  n'y  a  que  faiblesse  et  douleur  par  conséquent, 
aossî  sa  loi  est-elle  en  ce  sens  pleine  de  sagesse  et  de 
raison  ;  elle  porte  l'homme  i\  la  vertu  pour  toutes  let 
émotions  auxquelles  elle  l'entraîne  ;  elle  n'est  pas  faite 
pour  le  mener  an  vice ,  il  ne  s'y  précipîle  que  quand 
il  la  suit  mal. 

Nous  vaudrions  moins  sans  lamour  de  soi ,  et  les  af- 
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LOI  DE  LA  SENSIBILITÉ. 


Nous  termioeroDS  rezamen  des  divers  faits  de  celte 
faculté  par  l'exposé  de  la  loi  d'après  laquelle  iU  se 'dé- 
veloppent; ce  sera  comme  un  résumé  des  rapports  qui 
les  unissent  et  en  forment  tout  un  ordre  de  phéno- 
mènes psychologiques. 

Tous  partent  de  Tamour  de  soi.  L'amour  de  soi  consi- 
déré dans  ses  deux  grandes  situations ,  dans  celle  qui  lui 
assure  l'indépendance  ^  la  paix  et  la  supériorité ,  ou  celle 
qui  ne  lui  offre  que  la  dépendanceyla  lutte  et  l'impuissance 
d'exceller 9  heureux  on  malheureux»  commence  par 
jouir,  aime  ensuite  parce  qu'il  jouit,  désire  enfin  parce 
qu'il  aime;  ou  commence  par  souffrir,  et  de  la  dou- 
leur passe  à  la  haine  et  de  la  haine  à  l 'aversion. 

Et  comme  ces  diverses  émotions  naissent  dans  l'ame, 
à  la  suite  non-seulement  des  impressions  présentes  et 
immédiates,  mais  aussi  à  la  suite  du  souvenir  et  de  la 
prévoyance ,  modifiées  par  ces  relations ,  la  joie  devient 
réjouissance  s'il  s'agit  du  passé ,  et  s'il  s'agit  de  l'avenir, 
elle  devient  espérance.  La  douleur  au  contraire  devient 
regret  ou  appréhension. 

Il  y  a  aussi  dans  I  une  et  l'autre ,  quand  elles  viennent 
de  l'imagination,  un  caractère  particulier  que  nous 
avons  eu  soin  d'indiquer  plus  haut. 

Mais  la  joie  et  la  douleur  (  toujours  bien  entendu  avec 
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leurs  cooséqaences  respectives) ,  ne  se  rapportent  pas 
seulement  aux  situations  que  nous  avons  dites,  elles  se 
rapportent  aussi  aux  causes  de  ces  siuations  ,  et  comme 
ces  causes  sont  en  généra]  physiques ,  humaines  ou  di- 
vines ,  les  affections  douces  ou  tristes ,  attractives  ou 
répulsives  ,  se  distinguent  naturellement  en  affections 
physiques ,  humaines  et  religieuses.  De  là ,  sous  toutes 
leurs  formes ,  l'appétit  ou  la  répugnance ,  la  bienveil- 
lance ou  la  malveillance ,  la  piété  ou  l'impiété. 

Toutes  ces  affections  peuvent  en  outre  être  éprou- 
vées tour  à  tour  par  sympathie  ou  antipathie. 

Telle  est  la  loi  de  la  sensibilité. 

Or,  que  penser  de  cette  loi?  Qu'elle  est  bonne, 
puisqu'elle  est  ;  car  rien  n'est  fait  en  vain. 

Hais  il  est  d'ailleurs  aisé  d'en  concevoir  l'excellence. 
En  effet ,  qu'est-elle  au  fonds  ?  L'amour  de  soi  dans 
son  exercice.  Or,  l'amour  de  soi  &*est  que  le' besoin 
de  se  conserver  et  de  s'améliorer ,  de  donner  le  plus 
possible  de  développement  à  son  activité  ,  par  consé- 
quent ,  d'arriver  au  bien.  Ainsi ,  l'amour  de  soi ,  tant 
qu'il  est  pur,  est  vraiment  l'instinct  du  bien.  Quand 
il  n'aspire  pas  à  ce  but ,  c'est  contre  son  intention, 
c'est  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut ,  qu'il  se  trompe 
et  s'égare,  et  tourne  au  mal  par  erreur.  En  prin- 
cipe,* il  n'a  de  penchant  que  pour  une  vie  forte  et 
heureuse,  c'est-à-dire  conforme  à  l'ordre  ;  car,  hors 
de  là ,  il  n'y  a  que  faiblesse  et  douleur  par  conséquent, 
aussi  sa  loi  est-elle  en  ce  sens  pleine  de  sagesse  et  de 
raison;  elle  porte  l'homme  à  la  vertu  pour  toutes  leÀ 
/•motions  auxquelles  elle  l'entraîne  ;  elle  n'est  pas  faite 
|M)ur  le  mener  an  vice ,  il  ne  s'y  précipite  que  quand 
il  la  suit  mal. 

Nous  vaudrions  moins  sans  lamour  de  soi ,  et  les  af- 


A  28  GOD&S   DE   PHILOSOPHIE. 

fections  qui  en  dérivent;  Tindifférence  sur  nous-mêmes 
et  sur  tout  ce  qui  nous  arrive  nous  rendrait  incapables 
de  rien  faire  pour  notre  bien  ;  nous  serions  comme  la 
plante ,  qui  ne  germe  et  ne  croît ,  ne  porte  feuilles  et 
fruits  que  sous  l'influence  de  la  nature  ;  nous  végéte- 
rions ,  mais  nous  ne  vivrions  pas.  N'inclinant  ou  ne  ré- 
pugnant à  rien ,  nous  n'aurions  nulle  occasion  de  nous 
contenir  et  de  voir,  de  vouloir  et  de  faire  ;  nous  ne 
naîtrions  pas  à  la  liberté. 

Et  tels  que  nous  sommes,  si  parfois  la  sensibilité 
sommeille  en  nous,  et  que  nous  tombions  dans  l'apathie 
tant  pour  le  bien  que  pour  le  mal ,  certes ,  ces  momens 
ne  sont  pas  de  ceux  où  se  montre  et  éclate  en  nous  la 
grandeur  de  notre  ame  :  elle  est  pauvre  et  misérable , 
ainsi  réduite  à  ne  rien  sentir  ;  où  il  n'y  a  plus  de  cœur, 
que  reste-t-il  ? 

L'amour  de  soi  est  donc  excellent,  pourvu  qu'il  soit 
pur. 

Sa  loi  est  donc  aussi  excellente.  Elle  est  par^là  même 
obligatoire. 

Il  y  a  donc  devoir  à  ne  pas  négliger ,  à  cultiver  ses 
passions  ;  à  les  ramener  à  l'ordre  quand  elles  s'en 
écartent,  à  les  y  maintenir  quand  elles  y  restent,  a  les 
perfectionner  de  plus  en  plus. 

Elle  est  également  sanctionnée  :  point  de  bonne  pas- 
non  qui  n'ait  son  prix,  de  mauvaise  qui  n'ait  sa  peine , 
très  souvent  même  au  dehors ,  mais  toujours  dans  la 
conscienoe,  qui  ne  peut  voir  le  bien  sans  en  jouir,  et 
le  mal  sans  en  souffrir.  Ainsi  la  loi  de  la  passion  a  tous 
les  caractères  de  la  loi  générale  de  notre  nature  ;  elle 
n'est,  comme  celle  de  la  pensée ,  qu'un  cas  particulier 
de  cette  loi. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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L'hommb  n*est  pas  toujours  libre ,  c'est  ce  qu'il  faut 
d'abord  montrer. 

Il  ne  Test  pas  dans  le  sommeil  ^  surtout  quand  il  est 
profond.  S'il  conscfrve  alors  quelque  conscience  ,  et  si 
au  moyen  de  cette  conscience  il  continue  à  faire  quel- 
ques  actes  de  pensée ,  il  n'est  pas  maître  de  ces  actes 
et  n'y  mêle  point  de  tolooté.  Il  n'a  pour  amsi  dire  plus 
ses  sens ,  et  le  peu  de  perceptions  qu'il*  lui  arrive  de  re~ 
4:evoir,  confuses  et  fugitives  passent  eti  lui  sans  qu'il  y 
réfléchisse.  Il  n'a  plus  ce  regard  attentif  et  suivi  qu'il 
porte  sur  lui-mènie  pour  se  connaSlre  inlimement,  il 
n'a  qu'un  vague  sentiment  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il 
éprouve;  il  se  souvient  peu ,  et  par  ioslinct,  il  imagine 
pen  et  fatalement;  pour  toutes  les  autres  opération* qui 
demandent  art  et  travail ,  il  n'en  lente  ni  n'en  fait  au- 
cane  ;  en  m  mot^  c'est  un  esprit  qui  n'a  point  xi'em- 
pire  sur  liri*mèrae.  Ses  émotiohs  sont  comme  ses  idées  ; 
dans  \à  langueur  où  le  tient;  oette  néce^té  duiropo^ 
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que  lui  prescrit  la  nature  j  elles  sont  peu  vives  en  gé- 
néral ,  mais  il  n'en  a  pas  plus  de  puissance  pour  les  di- 
riger  et  les  gouverner,  il  jouit  ^  souffre  à  laventure, 
aime  et  désire. comme  il  advient,  hak  et  repousse  au 
hasard  ;  il  a  déjà  tant  de  peine  ,  quand  il  est  bien  à  lui, 
de  maîtriser  ses  passions  l  comment  \e  pourrait-il ,  tbn 
l'état  où  le  retient  la  nature?  Il  n'en  est  pas  tout-à-fait 
de  mêipe  dans  un  sommeirmoins  profond;  des  symp- 
tômes de  liberté  s'y  montrent  de  loin  en  loin.  Il  y  a 
effort  par  intervalle  pour  reprendre  ses  sens  et  revenir- 
à  soi.  Il  y  a  lutte  contre  ces  souvenirs  sans  suite  et  sans 
clarté ,  contre  ces  imaginations  fantastiques  et  ces  af- 
fections déréglées  ;  à  mesure  surtout  que  le  réveil  ap- 
proche 9  tout  ce  travail  d'une  focce  qui  cherche  à  se 
reconnaître  et  à  retrouver  sa  volonté ,  est  de  plus  en 
plus  sensible.  Cependant  ce  qui  domine  encore  *cesè 
le  mouvement  instinctif,  l'activité  fatale,  le  dévelop- 
pement sans  liberté  de  rintelligence  et  de  l'amour  de 
soi.     '  • 

Quoiqull  en  diffère  sous  d'autres  rapports  y  sons  ce- 
lui qui  nous  occupe  ici*,  l'évanouissement  offre  avec  le 
sommeil  la  plus  frappante  similitude.  L'ame  en  effet  nV 
est  pas  plus  libre;  elle  ne  cesse  sans  doute  pas  d'agir  ^ 
parce  qu'elle  ne  le  cesse  en  aucun  cas  ;  mais  elle  tombc^ 
en  telle  faiblesse ,  elle  vit  et  se  sent  si  peu  qu'elle  est 
incapable  de  se  posséder  ;  tout  au  plus  peat*elle  se 
prêter  à    quelques   vagues  perceptions,  à  quelques 
sourdes  émotions ,  qu'excitent  en  elle  les  circonstances 
au  sein  desquelles  elle  est  placée.  Mais  s'en  emparer 
pour  les  modifier ,  mais  en  chercher  de  différentes  et 
donnéV  en  conséquence  une  autre  direction  à  ses  fa- 
cultés, elle  ne  le  peut  en  aucune^  façon  ;  elle  est  trop 
troublée,  trop  saisie,  trop  contrainte;  elle  n'a  point 
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assez  sa  connaissance ,  comme  on  dit  vulgairement  Si , 
à  parier  ji  la  rigueur,  eUe  n'a  pas  perdu  toute  conscience  ; 
si  elle  »arde  encore  du  moi  cette  lueur  d'intelligence 
qui  lui  pem^et ,  avec  le  temps ,  de  recouver  sa  liberté  ; 
si  elle  reste  esprit ,  force  pensante ,  malgré  tout ,'  rol>- 
stacle  néanmoins  est  tel ,  qu'elle  n'a  de  vertu  que  pour 
céder  et  s'avouer  confusément  saoïalheureuse  situation. 
L'heure  viendra  où  tout  changera ,  où.  se  dégageant 
peu  à  peu  ,  et  de  plus  en  plus  puissante ,  elle  aura  enfin 
la  facilité  de  se  recueillir,  de  se  reconnaître,  de  ressaisir 
son  activité  et  d'en  user  selon  sa  pensée;  mais  jusque 
là  elle  languira  captive ,  chargée  de  liens  ,  àpeine  sen- 
sible à  son  mal ,  et  incapable  de  s'en  délivrer.    ' 

La  folie  est  encore  un  état  où  il  est  clair  que  J'homme 
ne  jouit  pas  iÀ  libre  usage  de  ses  facultés  ;  ses  facultés 
sont  en  jeu ,- quelquefois  môme  très  vivement;  il  a  ses 
idées  et  ses  affections  ;  il  est  intelligent  et  passionné  , 
il  est  plein  de  vie  et  de  veille.  Que  lui  manquert-il  donc 
pour  6tre  libre?  le  pouvoir  de  se  commander.  Il  agit 
en  tout  humainement ,  sinon  qu'il  n'est  pas  maître  de 
lui-même.  Il  pense ,  mais  sa  pensée  errante  et  dissipée 
court  sans  suite  aux  objets  qui  Ja^appent  de  tout  coté  > 
ou  fixe  et  invariable  «  elle  s'attache  obstinément  à  une 
seule  et  même  chose ,  et  il  ne  sait  ni  la  réduire  ^ans 
le  premier  cas  ,  *ni  la  distraire  dans  le  second;  il  neJa 
possède  ni  ne  la  gouverne.  Aussi ,  dit-on  avec  justesse  , 
qu'il  n'a  pas  sa  raison  :  sa  raison ,  ou  sa  faculté  de  juger 
sainement  des  êtres  et  de  leurs  rapports  ,  et  par  con- 
séquent d'en  juger  avec  attention  et  rectieillement  «  il 
ne  l'a  pas  parce  qu'il  n'a  pas  le  pouvoir  de  réfléchir. 
Tout  ce  qui  est  de  pur  instinct ,  et  de.  nécessité  dans 
Hntelligence ,  la  perception  intuitive,  le  soiivenir 
fatal ,  le  jeu  fortuit  de  l'imaginalion  ,  tout  cela  se  montre 
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eâ  lui  f  mais  rien  de  ce  qui  est  conduite  el  règle  d'es- 
prit f  rien  de  ce  qui  fait  la  sagesse  n'y  parait  gue  par 
momehs»  quand  il  a  un  éclair  de  bon^ens  ;  et  comme 
ainsi  il  est  exposé  à  de  continuelles  erreurs  sur  le*s  biens, 
et  «sur  les  maux ,  ses  affections  de  toute  espèce  sont 
lirrées  au  même  désordre  que  ses  actes  d  entendement. 
Il  Ji'y  a  pas  plus  de  vérité  daos  sa  joie  et  sa  douleur , 
son  amour  et  $a  haine ,  que  dans  les  fôcfaeuses  décep- 
tions de  sa  trompeuse  intelligence*  S*i(  rederenait  li- 
bre>  tout  irait  mieux;  il  rentreràit.efi  possession  de  son 
esprit  et  de  son  cœur ,  et  dès  lors  il  pourrait  diriger  lun 
et  l'autre  selon  le  ▼ft'ai  ^  il  reprendrait  toute  sa  moralité  , 
tout  son*  devoir  et  tout  son  drojt;  mais  tant  que  dure 
la  maladie ,  il  n'a  pas  de  responsabilité  parce  qu*il  n'a 
pas  de  liberté* 

L'ivresse  est  en 'quelque  sorte  une  folie  artificielle 
qu'on  se  donne  pour  un  moment, .  par  plaisir  et  par 
débauche;  et  en  tant  qu'on  se  la  donne,  elle  atteste 
de  la  liberté ,  et  demeure  imputable.  Mais  une  fois 
qu'elle  est  venue,  et  que  son  eflel  est  entier,  quoi  que 
fasse  encore  l'ame ,  quelque  activité  qu'elle  déploie 
soit  en  pensée  ,  soit  mi  passion,  il  n'y  a  plus  de  libre 
arbitre.  Les  sens  se  troublent ,  la  tète  se  prend,  oane 
sait  plus  où  on  en  <sst ,  ce  qu'on  éprouve  et  ce  qu'on 
lente  ;  c'est  toute  une  nature  à  l'abandon ,  et  le  désordre 
continue  ,  jusqu'à  ce  que  renaisse  la  liberté,  et  avee  la 
liberté ,  la  raison  et  le  jugement  Dans  l'ivresâ^  cpii 
n'est  qu  en  pointe,  comme  on  dit,  le  fait  n'est  pas  aossî 
Sensible ,  mais  là  encore  on  aperçoit  sous  la  gaité  pétu- 
lante qu'elle  produit  et  amène  cette  demi -fatalité  qui 
enlève  l'ame  à  elle-même ,  et  ne  luî  laisse  que  des  accès 
de  réflexion  et  de  bon  sens. 

Parlons  encore  de  deux  états  qui,  sans  être  aussi 
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frappans  ^ue  ceux  que  nou&  yeooiis  d  examiaer ,  më-» 
riteni  cependant  d'être  rèmarqoës  pour  compléter 
l'obsenratioRi.  Qu'est-ce  que  la  rèTerie?  une  langueur 
de  lame 9  qui'  vient  de  relicbetaen^t  et  d'abandon  vo-^ 
lontaires;  ou  qui  tîeht  de  i'insfiiict^  et  ressemble  à 
une  nécessité  douce  et  puissante  à  la  foisi.  Nous  ne 
sommes  pas  plus  tôt  daiis  cette  di.sposttion  d'cs« 
prit ,  que  tout  pfeiiis  du  vague  objet  qui  nous  occupe 
confusément,  paisibles*  exehpts  de  pelne-y^sans  souci 
ni  besoin  ,  bons  passons  de  longs  momeoft  dans  une  oi- 
sire  contemplation»  La  vie  coule  mollement  ^  douce  et 
calme  à  soubait ,  sans  autre  règle  que  les  impressiiMiS 
qui  nous  modifient  successivement.  11  ne  nous  serait 
pas  impossible,  alors ,  ni  pèut*|Hre  même  bien  difficile 
de  reprendre  sar  nous-mêmes  cet  empire  qui  a  (esse  , 
priais  noos  n'en  senfons^pas  la  privation  $  nous  sommes 
au  contraire  si  heurei»  de  lié  rien  faire ,  de  céder  et  de 
nous  laisser  faire ,  que  nous  ne  songeons  guère  à  rede*** 
venir  libres  au  prÎK  de  la  lutte  et  do  tintait  Si  nous 
restions  trçp  longtemps  ^  et  avec 'trop  peu  de  di^oré- 
tioo  dans  un  teMaisser^^ller,  notre  personnalité  pourrait 
à  la  longue  en  recevoir  une  grave  atteiiWte^  Mous  finirions 
par  vivre  avec  notre  pensée  et  nos  affections ,  comme 
\a  pbote  avec  ses  vertus,  nous  vt'géterioiis  moralement. 
Par  boiibeur,  nous  avons  aussi  on  réveil  pour  ce  som-* 
Dieâl;  le  mal  ne  mifbque  pas  poiH*  nous  inquiéter  et 
nouseicitert  et  il  faut  bien,  quand  il  nons  frsppe,  que 
nous  revenions  et  songions  à  mous  »  et  que  nous  quit- 
tions la  rêverie  pour  le  conseil  et  l'action.  I^'antre  ^at 
est  rihspiralion.  L'inspiration ,  surtout  au  début ,  n'offre 
pas  trace  de  liberté.  L'esprit  était  tempéré,  tranquille, 
sage  et  sensé,  comme  il  l'est  toutes  les  fois  qu'il  vit  de 
H  vie  commune  ;  il  él^it  maître  de  sa  pensée  et  la  por* 
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tait  à  son  gré  sur  tel  ou  tel  point ,.  se  consutlant  et  se 
décidant  avec  mesure  et  maturité.  11  était  plus  fort  que 
les  choses  qu'il  dominait  du  regard  et  soumettait  à 
son  examen.  Mais  soudain  il  a  touché  au  magique  ob- 
jet qui  doit  l'enchanter  ;  il  le  sent ,  il  en  est  saisi  ;  il 
en  reçoit  tout  ému  une  puissante  impression.  Aussi- 
tôt  il  entre  en  verve  ,  et  bientôt  hors  de  lui ,  pressé , 
troublé  9  et  comme  délirant ,  il  abonde  en  idées  qui  lui 
arrivent  à  ilôts,  précipitée^,  impétueuses,  lelles  en  un 
mot  que  les  suscite  la  beauté  qui  l'a  frappé.  Il  a  donc 
bien  changé ,  en  passant  du  sens  rassis ,  discret  et  con- 
tenu, à  cette  eflusion  d'intelligence  qui  lui  échappe 
comme  de  source  ;  d'esprit  libre  et  réfléchi  il  est  devenu 
génie  naïf,  poète  d'instinct  et  de  bonheur,  véritable 
vase  d'élection  ,  où  Dieu ,  sous  la  forme  de  la  beauté , 
a  fait  descendre ,  comme  du  ciel ,  tte  ravissantes  con- 
ceptions. Là  encore  reparaît  la  nature  de  cette  force  qui, 
appelée  à  se  gouverner ,  n'en  a  cependant  pas  toujours 
le  pouvoir  et  la  liberté. 

Ainsi ,  nous  devons  le  dire ,  il  est  bon  nou\bre  de  cir- 
constances dans  lesquelles  l'homme  est  nécessité.  Com- 
ment l'est-il?  à  quoi  tient-il  qu'il  ne  conserve  pas  con- 
stamment le  libre  usage  de  son  activité?  A  deux  causes, 
que  Ton  peut  reconnaître  dans  les  divers  faits  que  nous 
venons  de  voir.  Premièrement ,  il  a  quelquefois  si  fai- 
blement conscience,  il  se  sent  si  [keu,  s'oublie  si  vite, 
qu'en  vérité  .on  ne  saurait  dire  qu'il  ait  alors  idée  de  lui. 
S'il  ne  s'ignore  pas  absolument,  il  ne  se  connaît  point 
assez  pour  .être  en  état  de  se  gouverner.  Il  est  presque 
une  force  aveugle ,  et  comme  tel  impuissant  à  diriger  ses 
facultés  :  c'est  le  cas  du  profond  sommeil.  En  second 
lieu,  même  quand  il  veille,  et  qu'il  a  bien  la  counaissance 
de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il  éprouve,  il  cesse  de  se  posséder 
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dti  momenl  où  les  forces  qui  siègent  dans  se^  organes, 
se  dérèglootf's'exaheat,  détiennent  violentes  et  op-* 
pressives,  le  frappent  de  stupeur  eu  le  jettent  dans 
remportement  11  n  est  plus  roi  dans  son  empire ,  des 
sujets  en  réTolte  lui  en  enlèvent  le  goiiverneinent.  Il 
n'agit  plus  que  sous  leur  loi. 

Telle  est  la  part  de  la  fatalité  au.  sein  de  l'existenee 
humaine. 


.    Voyons  maintenant  la  lilierléw 
.  .  Et  d'abord  elle  peut  se  conclure  par  un  raisonnement 
très  naturel  de  l'oppositioa  que  préaedtent  entre  eux 
deux  états  dtfns  l'un  desquels  Famé  n<^  saurait  être  né- 
cessitée, sans  pai^li  même  être  dans  l'autre  indépendante 
et  libre.  Cette 'opposition  est  frappante:  parfois,  comme 
nous  venons  de  le  voir  ,*  nos  actes  se  font  sans  réflexion 
et  n'ont  d'autre  caractère  que  celui  de  l'instinct;  par* 
fois  aussi,  et  c'est  le  plus  souvent,  ils  s'accomplissent 
avec  mesure,  prévoyance  et  conduite;,  ils  soot  L'effet^ 
du  pouvoir  .que  nous  exerçons  sur  nous-mêmes^  Les  uns 
sont  des  mouvemens  auxquels  nous  nous  livrons  en 
forces  aveugles,  les  autres  des  déterminations  que  nous 
prenons  avec  conseil.  Sauf  la  vie  et  la  puisssoïc^  qui 
paraissent  des  deux  côtés,  il  n'y  a  du  reste  que  dissem- 
blance. Or,  il  ne  se  peut  pas  que  les  premiers  soient 
fatals  et  nécessités,  c|t  cpi^  les  seconds  qui  leur  sont 
contraires  le  soient  également;,  il  ne  se  peut  pas  que 
Ton  confonde  dans  une  seule  et  même  idée,  que  l'on 
nomme  dt^même  mot  des  choses  si  opposées.  Puisqu'il 
y  a  de  la  nécessité ,  puisqu'il  y  a  aussi  de  la  non-néces- 
sit^«  il  y  a  donc  de  la  liberté*  «Ejt  qu'on  n'objecte  pas  la 
contradiction  qu'il  peut  y  avoir  à  reconnaître  à  l'ame 
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«deux  attributs  opposés  :  lorsque  nous  la  dÎBom  fatsde 
et  libre,  nous  n'eateodoas  pas  que  ce  soil  daos  le  même 
temps  9  dans  le  inémc  acte ,  mais  dans  des  actes  succes- 
sifs, ce  qui  s'explique  en  ce  que»  tantôt  trop  faible 
pour  ne  pas  céder,  tantôt  assez  forte  pour  résister,  elle 
subit  le  joug  ou  s'aflranchlft ,  selon  la  situation  daas  la*  . 
quelle  elle  se  trouve.  D'une  activité  très  vafîid>le  «  elle 
n'est  destinée  par  son  essence  ni  à  être  toujours  esclave, 
ni  à  ètfe  toujours  indépendante.  Son  rôle  tient  de  deux 
genres  :  elle  q'a  pas  tout  de  Dieu,  elle  n'a  pas  tout  du 
monde;  elle  a  quelque  choee  de  l'un  et  de  Tautre;  ell^ 
a,  dans  des  limites,  de  celui-ci  la  sujétion^  de  celui-là 
la  liberté  ;  et  eRe  n'est  pas  lacontradictioB,  mais  lacoii~ 
ciliatipn  de  deux  nattiires. 

Mous*  ne  prétendons  pas  faire  de  cet 'argument  plus 

d'estime  qu'il  ne  convient,  nous  ne  le*  donnons  pas 

•  •        • 

pour  Tunicpie  base  de  la  théorie  de  la  liberté,  mais  il 
a  cependant  sa  force ,  et  peut  servir  d'introduction  aux 
observations  qui  viendront  ensuite.  C'est  une  manière 
/le  satisfaire  certains  esprits,  prompts  à  juger,  qui 'ont 
besoin  d'avoir  avant  tout  une  raison  qui  fe^  prévienne; 
nous  n'avons  p^s  dû  négliger  ce  moyen  de  nous  les  ga- 
gner. Ce  qui  suivra,  nous  l'espérons,  achèvera  de  les 
convaincre. 


Puisque  les  deux  causes  qui  empêchent  l'exercice  de 
la  liberté  sont  d'une  part  l'aveuglement,  la  défaillance 
ou  du  moins  l'extrême  faiblesse  de  la  conscience,  et  de 
l'autre  la  sujétion  où  par  excès  de  puissance  fes/orces  phy- 
siques jettent  Tame ,  les  deux  circonstances  essentielles 
au  développement  du  libre  arbitre  sont  évidemment  « 
en  premier  lieu  la  connaissance  de  soi-même,  en  second 
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Heolebod  état,  le  jeu  Donnai  des  organes.  Ainsi,  dès 
que  le  moi  se  percevra  bien ,  et  ne  recevra  du  dehors 
que  des  impressions  régulières^  il  n'y  aura  plus  dobs* 
tacle  à  ce  qu'il  dispose  de  son  activité  dans  les  limites 
qui  lui  sont  tracées.  Il  pourra  devenir  libre  ;  mais  com* 
ment  le  deviendra-t-il?  Le  voilà  plein  de  conscience , 
plein  de  vie  et  de  mouvement,  point  troublé  nîrasservi 
per  aucun  agent  extérieur;  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il 
prenne  le  gouvernement  de  se*^  (acuités.  Comment  donc 
le  prendra-t-il?  d  où  lui  viendra  la  raison  de  faire  effort 
sur  lui-même  pour  s'ari^cherà  cet  état  d'esclavage  et 
de  dépendance  dans  lequel  il  languit?  .Avant  tout  il 
faut  qu'il  comprenne  ou  que  du  moins  il  sente  bien , 
quen  restant  prêt  à  céder  à  tous  les  penchans«qui  le 
sollicitent,  il  s  expose  i  suivre  indifféremment  les  mau- 
vais comme  les  bons,  et  à  n'avoir  qu  une  activité  péril- 
leuse et  hasardée;  il  faut  qu'il  sache  que  la  vie  ne 
lui  est  pa^donnée  toute  faite,  toute  ordonnée,  telle  en 
un  mot  qu'il  n'ait  pas  besoin  d'y  veiller  et  d'y  prendre 
garde.  Une  sorte  de  connaissance  de  ce  qu'il  est  et  de 
ce  qu'il  doit  être,  de  sa  condition  et  de  sa  destination, 
une  expérience  suffisante» des  chances  qu'il  peut  courir 
en  laissant  tout  à  l'abandon  ;  et  dans  un  moment  déter- 
mîné,  l'idée  vive  et  pressante  que  s'il  ne  change  pas  de 
direction  il  court  risque  d'aller  à  mal,  telles  sont  les 
circonstances  qui  précèdent  et  déterminent  l'exercice 
de  la  liberté.  Ce  sont  donc ,  on  le  voit ,  les  situations 
douteuses,  les  di£Eicultés  et  les  dangers  au  sein  des-« 
quelles  il  est  placé  et  dont  il  a  le^iUiment ,  qui  le  por^ 
tent  il  se  recueillir,  et  à  se  rendre  maître  de  lui-même; 
c<*  sont  toos  les  maux  qui  le  menaceiU,  ou  qui  déjà 
même  l'ont  atteint;  ce  sont  les  forces  de  toute  espèce 
cjoi,  lui  résistant  ou  lui  échappant,  apportent  obsfac.le 
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à  ses  progrès,  ou  lui  retirent  leurs  secours.  Le  monde 
entier  est  arrangé  pour  lui  ménager  h  chaque  instant 
des  occasions  et  des  leçons  ;  la  grande  loi  de  l'épreuve 
qui  sous  les  yeux  dé  la  ProTÎdence  règle  le  cours  des 
choses  humaines,  n'a  pour  ohjet  que  de  informer  en  le 
phçant  au  milieu  de  tant  de  divers  événemens.  S'il  est 
sujet  autant  de  besoins,  de  privations  et  d'afflictions,  s'il 
souffre  en  sa  conscience ,  s'il  pâtit  en  son  corps,  si  dans 
toute  son  existence ,  dans  celle  de  sa  famille  et  de  ses 
amis,  il  est  chaque  jour  frappé  des  coups  les  plus  cruels, 
la  raison  et  le  dessein  en  sont,  toujours  la  provocation 
au  travail,  à  la  constance,  au  combat  et  à  la  vertu, 
c  est-à-dire  à  la  liberté.  Il  sort  libre  de  ces  situations , 
s'il  les» accepte  comme  il  le  doit;  en  reobnnaissant  sa 
dépendance,  sa  faiblesse  et  sa  misère,  il  sent  qu'il  faut 
briser  ses  liens,  devenir  libre,  et  se  gouvemerl  Que  la 
fatalité  qui  le  dominait  eût  toujours  été  douce,  bienfai- 
sante et  facite,  il  en  fût  resté  l'esclave;  heureux,  in- 
souciant,  ne  songeant  pas  A  une  meilleure  vie,  rien  ne 
l'aurait  provoqué  à  de  nobjes  mais  durs  efforts;  car 
pourquoi  s'efforcer?  pourquoi  changer  l^cours  de  jours 
si  paisibles?  pourquoi. les  agiter  et  les  troubler  de  luttes 
interminables?  Il  n'y  aurait  rîen  àfaire  pour  nous ,  si  les 
choses  allaient  ce  train,  il  n'y  aurait  qu'à  laisser  faire; 
la  liberté  nous  serait  inutile  ,  et  par  conséquent  nous  ne 
l'aurions  (^as.  Mais  notre  sort  est  difl*^rent;  les  maux 
nous  arment  comme  les  biens ,  ik  se  mêlent  à  tous  h*.s 
biens,  ils.  les  surpassent  souvent,  et  en  général  nous 
ne  sommes  heureux  que  d'une  manière  très  imparfaite  ; 
c'est  ce  qui  nous  poussé  à  nous  soustraire ,  autant  du 
moins  que  nous  le  pouvons,  à  l'empire  de  la  fataVilé. 


m^ 


» 


DE    PHILOSOPHIE.  *  2!\S 

Nous'  devenons  libres  par  la  souffrance.  lM[ais  main- 
tenant,* qu'est-ce  qu'être  libre?  en  quoi  consiste  préci- 
sément ce  nouveau  mode  d'activité?  Jusqu'ici  jl  n'en  a 
été  dit  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  Tintelligence 
des  faits  auxquels  i^  se  trouve  mêlé.  Mais  Uii-raême  il 
n'9  pas  été  l'objet  d'une  observation  spéciale  ^t  expresse  ; 
le  moment  est  venu  «le  l'analyser.  • 

Qu  e3t-ce  donc  que  la  liberté ,  à  la  prendre  immédia- 
tement à  sa  première  manifestation?  quel  est  le  premier 
mouvement  par  lequel  elle  se  produit?  *Gc  n'est  pas  la 
volonté ,  comme  plus  tard  on  le  verras  la  volonté  vient 
du  jugement  et  du  conseil  qui  le  prépara;  ce  n'est  pas 
la  délibération ,  qui  elle-même  est  une  conséquence. 
Avant  de  se  consulter  et  de  vouloir ,  il  y  a  en  effet  ce  qui 
rend  possible  cette  double  opération  ;  il  y  a  un  acte  par* 
ticulier  qui  est  le  principe  deceux*quisuiventl  Quel  est 
donc  cet  acte  premier  ?  Regardons  bien.  L'âme  était 
entraînée ,  et  cédait  instinctivement  aux  impressions 
qu'elle  recevait  ;  mais  soudain  elle  se  modifie ,  elle  cesse 
de  se  laisser  faire  par  toutes  ces  forces  qui  l'environ- 
nent. Ces  forces  la  dirigeaient  parce  qu'elles  l'avaient 
en  leur  pouvoir;  elle  se  soustrait  à  leurem|)ire.  Elle  n'é- 
tait poussée  fatalement ,  ^oit'dansun  sens^  soit  dans  un 
autre,  que  parsuitede  sa  facilité  à  céder  et  à  se  soumettre. 
Elle  n'est  plus  austi  faible;  elle  résiste,  se  confient,  s'ab- 
stient et  s'efforce  de  s'arrêter  sur  la  route  dans  laquelle 
elle  est  engagée  ;  elle  s'impose  à  elle-même  une  pru- 
dente modération ,  temporise ,  attend ,  et  comme  on 
dit,  tient  bon,  malgré  tout  ce  qui  se  fait  atftour  d'elle  pour  . 
l'exciter  et  l'emporter.  Elle  n'a  point  encore  de  parti  pris 
îiiirle  bu  (^qu'elle  doit  poursuivre;  mais  elle  est  en  ihesure 
d  y  penser,  et  bieiitôt  elle  y  pensera.  Par  provision  elle  se 
recueille ,  concentre  autaAt  qu'elle  peut  sa  mobile  acti- 
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vite  ,  rappelle  à  9oi  ses  facuUés  éparses  et  distraites,  les 
soumet  et  lesdompte  ;  elle  ne  souffre  plus  que  son  in- 
telligence  trop  légère  el  trop  vi?e  se  perde  en  percep- 
tions sans  suite  et  sans  objet  ;  elle  la  réduit  et  la  fixe  : 
de  même  pour  la  passion  ;  elle  cesse  de  la  laisser  à  ses 
jeux  vains  et.frivolesy  à  ses  écarts  dangereux,  à  sa  fougue 
effrénée;  si  elle  ne  la  maîtrise  pas  efy:iSrement,  du  moins 
elle  la  tempère,  W  calqoô ,  la  tnénage,  se  donne  ainsi  le 
temps  de  Téclairer  et  de  la  diriger.  Ainsi ,  tout  ce  qui 
vient  délie 9  soit  en  pensées  soit  en  affections,  tous  ces 
mouvemtns  qu'elle  produit  en  vertu  de  son  énergie  , 
tous  ses  actes ,,  quels  qu'ils  soient ,  ne  lui  appartiennent 
phis  seulement  comme  faits  de  sa  nature ,  comme  faits 
dont  elle  porte  en  elle  le  principe  et  la  conscience;  elle 
y  joint  une  sorte  de  souveraineté  et  de  prise  de  posses- 
sion qui  les  lui  rendent  imputables,'  Elle  ne  les  avait 
d'abord  qDe  comme  de  purs  et  simples  effets  de  sa  puis- 
sance naturelle  :  maintenant  elle  les  a  mieux ,  ils  sont 
mieux  son  ouvrage,  ils  lui  sont  plus  personnels.  Que 
s'est-il  donc  passé  en  elle  depuis  que,  de  force  nécessitée, 
elle  est  devenue  libre  et  sut  compûs?  Elle  a  eu  pouvoir 
sur  elle-même  ,  elle  est  parvenue  à  se  posséder. 

Se  posséder  est ,  en  effet ,  le  fond  de  toat  ce  que 
nous  venons  de  voir.  Se  contenir,  se  retenir,  s'abstenir» 
se  modérejr ,  se  commander ,  mettre  i  n'importe  quelle 
action  du  tempérament  et  de  la  mesure,  ne  plus  se 
laisser  aller,  être  à  soi  et  sur  de  soi ,  c'est  bien  réelle- 
ment  se  posséder.  La  possession  de  soi-mêqie  est*le  ïait 
général  qui  domine  tout . 

Lui-même  il  s'explique ,  si,  tout  simple  qu'il  est,  on 
VQut  s'^n  rendre  raison  par  un  redoublement  ^d'aclivUé 
que  l'ame  puise  en  elle-même ,  au  moment  où  elle  sent 
le  mal  et  le  péril  de  la  déperfdance.  Comme  elle  voit 
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qu'en  continuant  à  n'avoir  point  d'action  à  elle,  à  n*avoii^ 
qne  celie  que  loi  impriment  les  forces  qui  la  dominent,' 
qu'en  restant  leur  force ,  au  lipa  d'être  la  sienne^  cette 
espèce  dé  sujétion  ne  saurait  que  lui  être  funeste ,  elle 
la  rompt  par  un  effort ,  se  dégage ,  se  délivre ,  et  par 
cette  espèce  de  détachement,  achève  de  se  donner  «a 
pleine  personnalité.  Jusque-là  elle  se  distinguait  par  le 
sentiment  d'elle-même  ,*de  tout  ce  qui  n'était  pas  elle  : 
maintenant  elle  s'en  distingue  et  s'en  abstrait  d'une  nou^ 
velle  manière  ;  elle  s'oa  sépare  en  action  aussi  bien  qu'en 
pensée  ;  elle  est  moi  à  ce  double  titre  ,  '  k  celui  de  la 
conscience  en  verta  de  laquelle  elle  se  sait ,  et  à  celui 
de  la  liberté  en  vertu  de  laquelle  elle  se  possède;  non 
qne  cette  façon  de  se  mettre  à  part  et  de  s'appartenir  à 
elle-même  soit  un  complet  isolement,-  l'absence  de 
toQt  rapport  et  une*  indépendance  absolue,  il  n'en  est  . 
pus  et  n'en  peut  être  ainsi;  Dieu  lui-même ,  en  sa  gran^ 
deur,  tient  à  tout  et  se  lie  k  tout;  mais  au  lieu  d'être 
comme  elle  était  l'agent  d'un  autr^  agent ,  la  puissance 
^'une  autre  puissance ,  une  vie  qui  se  perdait  et  se  con- 
fondait dans  tine  autre  vie ,  elle  a  lutté  cofiti^  la  confu- 
sion ,  s'est  faite  elle^  et  a  pris  son  mouvement  propre  et 
personnel.  Avant,  on  peut  le  dire,  elle  était  à  tout  ve- 
nant, elle  avait  mille  maîtres;  elle  n'en  a  plus  qu'un 
maintenant,  à  bien  entendre  la  chose,  et  ce  maître  est 
çlle-mèrae;  elle  n'est  pas,  certes ,  toute  puissante,  ni 
toujours  également  puissante  dans  le  domaine  oA  elle 
règne;  maïs  elle  y  règne  néanmoins,  et  assez  pour  qu'il 
soit  évident  qu'elle  se  maîtrise  et*  se  posêède. 
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Hâtons-nous  de  dire  dans  quelles  limites ,  afin  de  pré- 
venir toute  objection.  L'homme^  sans  doute,  ne  se  pos- 
sède pas  au  point  de  cbapger  sa  nature ,  d'en  abolir  les> 
lois,  d  en  détruire  les  rapports,  et  de  substituera  i  œuvre 
de  Dieu  une  œuvre  de  sa  création  ;  il  ne  se  refait  pas  plus 
lui-même  qu'il  ne  Irefait  le  reste  du  inonde  ;  en  lui  comme 
bors  de  lui ,  il  ne  travaille  que  sur  ce  qui  est  et  d'après 
les  lois  de  ce  qui  est.  Il  peut,  en  ce  qui  le  regarde,  s'a- 
méliorer ou  se  détériorer ,  se  modifier  d^  bien  des  ma- 
nières, mais  toujours  dans  le  sens.de  sa  primitive  con- 
stitution. Il  y  a  des  cboses  qui  demeurent,  quoi  qu'il 
fasse  et  quoi  qui!  tente ,  et  il  est  bomme  jusqu'à  la  fin, 
de  quelque  liberté  qu'il  ait  usé  pour  varier  son  existence. 

Ainsi,  indépendamment  des  limite^  qu'il  s'impose  et 
qu'il  pourrait  dépasser,  mais  dans  lesquelles  il  se  ren- 
.  ferme  retenu  par  sa  prudence  ou  ëmpêcbé  par  sa  pa- 
resse, il  en  est  d'autres,  de  naturelles,  qui  ne  sont 
point  facultatives,  et  que  bon  gré  mal  gré  il  faut  qu'il 
reconnaisse ,  impuissant  à  jamais  les  efiacer  ou  les  fran- 
chir. Là  est  le  cercle  invariable  qui  borne  sa  liberté.  II* 
se  possède  sur  tous  les  pbjnt3  >  dans  sa  pensée  et  dans 
sa  passion  ,  dans  son  influence  sur  les  organes ,  et  son 
action  sur  l'univers;  il  tient  en  main  tontes  ses  capacités , 
mais  sans  vertu  pour  en  cbanger  les  attributs  ni  les  lois. 
La  pensée  est  faite  pour  connaître  avant  de  se  souvenir, 
pour  connaitreetse90uveniravantd'imaginer;iln'y  arien 
là  à  sa  discrétion,  il  faut  qu'il  accepte  toutes'ces  données. 
La  passion  a  pareillement  son  objet  déterminé  et  ses 
mouvemens  nécessaire^ ;îl  ne  saurait  y  rien  faire  et  y  ap- 
porter un  fiutre  ordre;  ce  qui  est  créé  reste  et  demeure 
avec  sa  nature  essentielle.  Le  corps  a  ses  fonctions  qui 
ne  sont  point  arbitraires ,  l'univers  ses  puissances  qui  ne 
marchent  point  au  hasard;  s'il  est  libretlans  les  rapports 
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cp'il  a  avec  l'un  et  l'autre,  c'est  toujours  Haos  la  mesure 
de  leur  constitution  respective»  L'homme ,  en  un  mot , 
est  toujours  homme,  «et  quelque  libre  qu'il  devienne, 
il  n'a  cependant  l'indépendance  ni  d'un  Dieu ,  ni  d'un 
ange  ;  il  a  la  sienne  ,  celle  qui  convient  à  son  rang  et  à 
sa  nature. 

*  Voici ,  du  reste  «  comment ,  malgré  toutes  les  néces- 
sités qui  le  limitent ,  U  lui  est  possible  d'avoir  encore 
une  très  large  liberté*  Invariables  dans  leur  ess*ence  et 
leurs  lois  de  développement,  ses  facultés  ne  le  sont  plus 
dans  le  degré  d'énergie,  dans  la  direction  et  l'application 
dont  elles  sont  susceptibles  ;  là ,  au  contraire ,  elles  peu  V^n  t 
recevoir  de  trèsgrandes  modifications  :  c'est  donc  là  qu'il 
les*  prend  quand  if  se  met  à  les  régir ,  et  que  maître  dans 
la  sphère  où  il  lui  est  donné  de  s'exercer,  il  commence, 
comme  nous  l'avons  vu,  par  les  contenir  et  les  Retenir, 
sauf  plus  tard ,  s'il  le  croit  bon  ,  àTleur  laisser  leur  pre* 
inière  marche ,  ou  à  leur  en  tracer  une  différente.  Plus 
simplement,  il  est  doué  d'une  activité  nécessairement 
pensante ,  passionnée ,  impulsive  et  expressive  ;  mais  il 
n  est  point  nécessité  à  se  livrer  sans  retour  à  tous  les 
actes  de  pensée ,  de  passion  ou  d'impulsioi»  auxquels 
elle  peut  se  prêter.  11  peut,  quand  il  la  tient  bien ,  d'un 
seul  coup  d'Siutorité  la  réprimer  et  la  faire  tomber ,  ou 
sinon,  la  porter  d'un  point  sur  un  autre  point,  la  dé- 
placer en  quelque  sorte ,  et  par  ce  changement  de  si- 
tuation ,  la  modifier  et  la  retirer  de  ses  premiers  erre- 
inens;  il  peut  lui  interdire  des  mouvemens  périlleux, 
ou  tout  du  moins  l'en  distraire  en  Ta  jetant  dans  d'autres 
voies.  Il  ne  saurait  s'empêcher  de  voir  quand  il  voit,  de 
>eotir  quand  il  sent  ^mais  il  n'est  pas  hors  de  sa  puis- 
'^aacede  varier  ses  perceptions,  de  diversifier  ses  affec- 
tions ,  d'avoir  ainsi  sou  industfiio  intellectuelle  et  roo- 
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raie.  Pour  to,itt  dire ,  en  un  laot,  c'est  âne  forée  qui  ne 
fait  pas  ses  facoltés  ni  ses  lois;  mais  qui,  eo  usant  de 
ses  facultés ,  en  se  soumetCint  à  «ses  lois,  peut  plus  on 
moins  se  conteiiify  se  changer,  s'aTancer»  se  corriger 
et  s'améliorer. 

Ceci  nous  mène  à  une  remarque  qui  achèvera  d'é- 
claircir  le  caractère  distinctif  de  la  liberté  humaine. 
Nous  avons  va  un  pen  plus  haut  qu'elle  est  néces- 
sairement limitée  ,  nous  devons  ajouter  qu'elle  est  de 
plus  très  variahte',  soit  chez  le  même  indi?îdo  dans  des 
circonstances  différentes ,  soit  chex  les  divers  individus. 
Il  siiffit  presque  d'énoncer  la  vérité  d^un  tel  fait,  pour 
qu'aussitôt  il  soit  admis;  mais  il  est  si  bien  exposé 
dans  le  passage  qui  va  suivre,  que' nous  ne  pouvons 
résisttei'  à  en  donner  la  citation  K 

«  n  y.a ,  cb(nme  on  le  voit ,  des  degrés  infinis  dans 
l'empire  que  nous  pouvons  prendre  sur  nos  capacités. 
Cet  empire  varie  d'un  individu  à  l'autre ,  au  point  qu*il 
n'y  en  a  peut-être pâsdeuit  où  il  ait  la  même  étendue.  11 
est  extrêmement  litnité  chez  le  plus  grand  nombre, 
parce  que  lès  capacités  étant  naturellement  insoumises, 
il  faut  poifr  les  asservir  i  la  volonté ,  un  travail  sur  soi- 
même  et  des  efforts  dont  peu  d'hommes  s'avisent  ou  se 
donnent  là  fatigue.  Quelques-uns  seulement  entrepren- 
nent cette  lutte  ;  bien  peu  la  soutiennent  avec  persévé- 
rance ,  et  ceux4à  sont  très  rares  qui,  dans  la  courte 
durée  de  cette"  vie ,  atteignent  au  but  et  obtiennent  une 
aiitôrité  complète  et  facile.  Outre  ces  diQérences,  if  en 
est  d'autres.  On  voit  des  hommes  qui  ont  le  plus  grand 
pouvoir  sur  Tune  de  leurs  factïités  et  qui  n'en  ont  point 
on  presque  point  sur  les  autres  ^  ainsi  le  philosophe. 

^  *  Bnyetopééte  morièmê^  tom.  XÏI ,  pag.  485»  Voir  tout  l'article. 
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Mainlaiaiit  pbursiiivooâ.  Nou5;,avon^  vu  Tsime  se po$^ 
sidtaU;  mais  si  se  posmdtTf,  -^  .contenir,  elQ,  «  ère.  » 
c'est  toujours  être  aQttfi  i^  hTmI  pas  avancer,  /e'e$t 
staCionner  aji^c  énergie,  isaiB.obo  pas  être  ea  progrès* 
Il  3|r  a  quelque  chose  4 'iadélériDiné ,  d'exp^ciant  et  dt 
provisoire  daos  cette  manière  d'être  de  la  fonoe  ;  elle 
a  à  elle  ses  facuUéfet  .op^s  ellis.: n'en  .fait  pds  encore 
usage.  Commant  doac  en  UsfMrfella?  et  CPmmeol  par-* 
yient^elle  à  passer  dfi  1^  pfiêMemon  k.  U  Section  et  A 
ïemphi  de$on  activité  9  ......  >  •  i  . 

.  La  voilà  qui  s'éveille  »  se  gande  et  m  loodèn^ç  est^e 
sans  but?.  Non,  sftns.doote»  /C4r  el|^,  tie  pevt  pAS>efi ires^ 
ter  là(  ce  iir^st  poiqt  Jà  i9«e  ca^à.ne^  Mm  avant  de  se 
remettre  em  marebe»;ilfa«t  qM.'«(lé  a^cb^^pù  elle  iva« Que 
l«i  sakBag^cpw-iril  .doiMQ  pour  ^vw^er*  4t  «e.  dëlerminer 
de  quelque  façon?  !•  û€iii|^î$fi«ace,dçiU  rohMë  qu'eUd 
doit  prendse.et  tenir,  fille  lîhercbe  donp  -cQtie.jrdotey 
elle  regarde ,  elle  considère  ,  el)e  entre  en  un  mot  en 
dilikératioA.  .      . .  • 

Dilibérar  est  up.iactçi  dmt^l^eaGe;  acte  complexe- 
et  Hiultipte  s  da^  l6qi)fsl  »  si  on  le  voulait ,  il  serait  ai^ë 
de  retrouvai;  tausi  le3  modes  (te.  la  pansée»  que  nous 
avous  reconnus  plus  jbaut;  m^is  nous. ne  le  suivrons 
pM  daop  6eyi  4iiéwens „ cette  anailyae> n'aurait  rien. de 
neuf»  nous  ne  le.  prendiK)Us  que  dans  :SOn  enseinUé..  11 
coininen<c6  toujours  par  uM  sorte  de  récoboâisa^oèe  i 
soit  des  diveises  i^s  qu'o<i  a  ep  vue,  soit  dee .divers 
moyens  qui  mènent  à  nnfe  fin»  On  tâchcvde  lesdisdefW 
ner,  de  les  compter  ,  de  les  qualifier.  Gelir  fait ,.  ^h  les 
compaie  ;  on  recherche  et  on  apprécie  leur  valeur  re- 
lative ;  on  les  balance ,  on  les  pèse ,  et  quand  on  sait 
dteM  qvei  jràpfioriiilsiiiniksg  ans i.liégisrdides ml^s , 
oivenelnt^aueMi^isteniei^.  tons  im^  quî  senbleiftliiM-^ 
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Kempire  de  la  Volonté  sur  aos  capacités  contribjue  à  le$ 
développer;  comme  si ,  en  leur  imprimant  une  direc- 
tion forcée,  elle  les  rendait  plus  souples ,  plus  subtiles 
et  plus  nerveuses.  Nos  capacités  ne  cessent  jamais  d'Otre 
en  mouvement,  soit  que  nous  nous  en  servions,  soit  que 
BOUS  les  délaissions.  Mais  on  observe  qu'elles  baissent 
quand  on  lès  néglige ^  et  quelles  se  fortifient  quand  oo 
les  emploie.  Les  sens  acquièrent  une  prodigieuse  &<- 
nesse  chez  les  personnes  que  Leur  pnoftsssioa  ou  lieiir 
manière  de  vivre  obligent  à  s'en  servir  souvent  ;  il  jen  est 
de  ipême  de  la  sensibilité  pour  le  beau  chez  celles  ^ui 
eultivent  les  arts,  de  la  faculté  de  j^nser  chez  les  phi- 
losophes, ou  d'imaginer  chez  les  poètes;  tandis  que 
chez  les  personnes  qui  mènent  une  vie  oisive  et  maité- 
rielle  ,  Tintelligence,  l'imagination ,  la  sensibilité  décli-* 
nent  rapidement.  L'activité  locomotrice  croit  de  même 
par  l'exercice ,  et  décroit  dans  la  vie  sédentaire ,  comme 
il  arrive'aux  fetnmes  et  aui  commis.  Ainsi  non<«seuie* 
ment  on  s'avilit,  mais  encore  on  s'abrutit  lorsqu'on  nér 
glige  de  développer  éa  soi  la  puissance  qui  distingue 
l'homme  des  choses,  qui  lé  fait^ semblable  à  Dieu,  ^el 
qtri  est  tout  son  titre  à  la  monarchie  de  la  création*  p 

Dans  les  explications  qui  viennent  d'être  données 
sur  les  limites  et  les  variétés  de  la  libéré  honaÎBe* 
nous  avons  sans  doute  un  peu  dépassé  le  fait  pur  de  la 
poêsesêion  de  soi-^nême;  mais  ^1  était  difficile  de  £aire 
autrement ,  vu  l'intime  connexion  de  ce  fjpiit  avec  oeox 
qui  suivent;  il  n'y  a  d'ailleurs  à  cela  aucun  inconvér 
nient,  puisque  avant  tout  ce- que  nous  venons  de  dire 
.  convient  et  s'applique  à  ce  fait ,  et  que  cette  espèce 
d'anticipation  ne  peut  eauser  aucune-obscurité. 
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pbumiivooâ.  Nous  avon^  vu  l'ame  se  pa$^ 
Mata;  mais  si  ^e  poimdir»  ^  conlOTir,  «le, ,  etc. , 
c'est  toujours  être  actif,  i^e  a'ieat  pas  avancer ,  xî'e$t 
stationner  Bwec  énergie,  naÎB  non  pas  être  eo  progrès^ 
Il  ï  a  quelque  chose  ë'iadétêrminé ,  d'exp^aant  et  de 
proYicioire  dans  cette  manière  d'être  de  la  foirce  ;  aile 
a  à  elle  ses  facultés,  jwaJs  elle  n'en  fait  |^a$  encore 
usage.  Comment  donc  en  use^trelie?  et  «omment  par- 
vient-elle  a  passer  de  h  pûssmwn  k  la  direction  et  k 
Y  emploi  de  soa  activité  ?...,. 

La  ToiU  qui  s'éveille,  sa  gw^le  et  «e  wodène$  est-ce 
sans  but?  Noo,  sans  doote,  c4r  el|«.  De  p«ut  pas-en  j-e», 
tar  là;  ce  a'ert  point  Jà  iia«  carriène.  Mais  iwaai  de  se 
ramettre  en  maFebe,  Ufawt  c^jal^}}^  sacbaoù  elle  iva.  Que 
bii  nanqutfit-jj  do««  pour  aTawcer*  dt  se.  dëlerminer 
d«  quelque  façon?  la  oetotaisfiaoce  dç,U  rotttè  qu'dki 
doit  prendre. et  tenir.  Bile  cherche  donc  cette.raale; 
elle  regarde ,  elle  considère  ,  elle  entre  en  un  mot  en 
déiiiémtUn. 

Détibér»  est.up  acte  d'iat^l^eace ;  acte  complexe- 
et  multiple ,  dans  leqgel ,  si  on  le  roulait ,  il  serait  aise 
de  retrouFec  tous  les  modes  de  la  pensée ,  que  nous 
avons  reconnus  plus  haut  ;  mais  nous .  ne  le  suivrons 
pas  dans  ses  Siemens,  cette  analyse  n'aurait  rie»  de 
neuf,  nous  ne  le  prendrons  que  dans  son  ensemble:  Il 
coininence  toujours  par  un«  sorte  de  raoonnaissaoae  j 
•oit  des  diiFerses  Qns  qu'on  a  en  vue,  soit  des  divers 
moyens  qui  mènent  è  une  6n,  On  tich^de  les  disoeM 
ncr,  de  les  compter ,  de  les  qualifier.  Gela  fait,  on  les 
compane  ;  on  recherche  et  on  apprécie  leur  valeur  re- 
lative ;  on  les  balance ,  on  les  pèse ,  et  quand  on  sait 
<UsM  fwei  irftpiiort.ils  innt  kàsons  k  l'.ëgÉrd  des  «ulres , 
on  «MlntsoeoossivemevtteasMnite  qui  semblent  Ittfél 
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rieurs  ;  on  (élimine  et  on  éliminé  encore  ,  jusqu'à  ce 
cpi'enGn  on  arrive  à  une  option  définitive.  Tel  est  le 
dernier  terme  de  ia  délibération;  il  est  alors  établi,  ou 
q[ue  tel  but  est  le  meilleur,  ou  que  tel  moyen  est  pré- 
férable ^  on  a  sa  foi ,  son  jugement,  on  croit  à  quelguc 
chose  k  faire. 

Mais  indépendainilient  de  ta  manière  dont  le  conseil  a 
été  pris ,  qu'il  ait  été  plein  de  sagesse ,  de  gravité  et  de 
raison,  ou  môle  d'imprudence,  de  légèreté  et  de  folie, 
il  mène,  en  se  terminant,  à  trois  résultats  distincts. 

On  peut  ne  parvenir  qu'à  une  très  faible  conviction  , 
et  ne  s'arrêter  qu'avec  doute  à  un  parti  déterminé  ; 
et  alors ,  si  par  quelque  cause  on  ne  reprend  pas  la 
délibération ,  qu'on  n'eu  ait  pas  le  temps ,  la  force  ou  la 
patience,  on  a  dans  cette  opinion,  quelque  efaanoe- 
lanle  qu'elle  soit,  un  motif  d'action  sur  lequel  se  règle 
la  volonté  ;  il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  combien  an  let 
motif  est  faible  et  peu  pressant.  « 

Ou  bien  la  foi  que  l'on  a ,  soit  au  but  qu'on  se  pro- 
pose ,  soit  au  moyen  que  l'on  choisit,  sans  être  encore 
inébranlable ,  a  cependant  plus  de  force ,  et  donne  lie» 
à  une  détermination  plus  positive  et. plus  ferme. 

Ou  bien  enfin ,  l'on  adhère  du  plus^profond  de  sa 
conscience  à  ce  que  l'on  conçoit  comme'^une  règle  in* 
variable  de  conduite.  On  est  plein  de  confiance,  de  certi- 
tude et  de  décision,  on  n'hésite  pas  le]moins  du'monde. 

Doute,  probabilité,  certitude,  telles  sont^donc  les 
Irois nuances  qui  distinguent  le  résultat  de  toute  espèce 
de  délibération. 


On  se  retient,  on  s'abstient  afin  de  éëjbéreti  mmki 
•n  w  délibère  pas  et  en  ae  jage  pas  pour  eontioiier  à 
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se  retenir  :  on-  n'est  pas  nu  bout  de  sa  liberté  l  parce 
qu'on  s'est  mis  en  tStat  de  voir,  qu^on  a  vu  et  décidé  ; 
il  reste  à  saÎTre  cette  décision ,  et  à  réaliser,  pan  la  pra- 
tique, lldée  à  laquelle  on  s'est  arrêté  :  c'est,  aussi  ce 
qui  se  fait.  L'homme  serait  incomplet  s'il  se  bornait  au 
conseil  et  ne  passait  pas  à.  l'aclion. 

Auasi  à  peine  a-t-il  une  croyance ,  pour  peu  surtout 
qu'elle  soit  profonde,  qu'il  sa  détermine  k  agir  dans  le 
sens  de  celte  croyance.  U  sent*  qu'une  chose  eat  à  faire, 
et  il  s'efibroe  de  la  faire;  son  opinion  règle  son.fouloir, 
ai  bien  même  que  jamais  il  n'a  une  volonté  qu'il  n'en  . 
prenne  le  motif  dans  quelque*  idée  qui  le  d<»Dine ,  et  à 
laquelle  il  s'est  arrêté  après  plus  ou  moins  de«réflezioo« 

Ainsi  l'homme  ,  comme  force  libre ,  n'a  paasenîlement' 
la  faculté  de  se  poiséder.  eldeéélibérer  ^  il  a  aussi  celle  de 
se  diriger  d'après  le  résultat  de  la  délibération ,  ou ,  oe 
qui  revient  à  la  même  chose  >.  de  se  résoudre  et  de  vouloir* 

Vouloir ,  en  effet ,  c'est  se  mettre,  à  suàvve  la  route 
dont  on  a  fait  choix  ;  c'est  tourner  son  activité  vens  le 
but  qu'on  se  propose ,  c'est  se  déterminera  et  se  diriger< 

Foubrir^  se  diriger  au  lieu  de  recevoir  une  direction, 
i  la  place  d'une  détermination  instinctive  et.  fatale,  en 
prendre  une  qui  relève  de  \\$mpire  de  $oi  ei  de  la  déli^ 
bération ,  ne  plus  seulement  posséder ,  mais,  employer 
ses  facultés,  les  appliquer  à.  certains  usages  ,.s'eo  servir 
pour  réaliser  une  idée  qu'oas'est  formée ,  tel  est  le  nou^ 
¥eau  lait  qui  se  montre  à  nous,  commp*  conséquence  de 
Ja  liberté. 

Mais  de  même  que  le  jugement  qui  suit  dé  la  délib^ 
ration  peut  avoir  l'un  des  caractères  que  nous  avons 
marqués  plus  lîaul ,  qu'il  peut  être  douteux,  probable 
oa  très  certain;  de  même  la  volonté  peut  offrir,  en  se 
développant,  ces  trois  nuances  distinctes* 
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On  vedtp«iice  qo'on  croîl ,  et  ou  ne  veut  que  comme 
on  erôiit  f>r>  quelles  (]^i''èn^soieÉt  les  raîsmit,  qu'elles 
soieiit  bouneis  ou  mauvaises ,  oh*crt>it  soaTOQt  si  peu , 
que  c'est  à  peine  si  on^ar  foi.  Dans  ce  cas  aussi  ^  c'est  à 
peil^  si  on  se  détermine  à  raietîorn:  On*  s'y  décide ,  ma» 
liollement,  lentement,  avec  retenae  et  timiditlé.  Oo 
^ai^ohe  bien  à  un  but,  n>ais  sans  élan -ni  iifrmeté;  on 
s  arrête  au  moindre  serupule;  o»  fléehit  devant  ie  inein* 
dreohstlttde;  un  rien,  cemme  dndit;  peut totit changer. 
Ëi  pourquoi  aùraîtk>n  une  résolutiotf  vive  et  forte  quand 
«  on  :nê>$aît  tvop  ee  qu  on  résout?  corament  agir  aVee 
édergve!»  vjgueiir  et  perse  vémoe^'  quand  on  i^est  pas  sftr 
dece  qu'on  faritPlIfeutua  liiotîfàla  vievt»,  au-couÉaii^* et 
àut  ravbîl ,  et  ledoû  te  n  'est  q«e  l 'ébaoebe ,  Fombue  Soltatti  te 
d-utté  opinion;  i)  ny  a  pâstà  de'qooi  exciter  y  reihuer  et 
affermir  r»êl«vité  dei'am^;  U  n'y  a  que'vaùié  impolsion, 
sein#e  mdnrant  et  sans  ibrâe.  Le  scepticisme  pratique , 
quand  pdfi^  hasard  il  se  rencontre  y  ésl  la  raine  éé  ki  vo- 
lonté: 'li  ne  lè'produitqtie'poérrabattre',  nie  l'exeite  que 
pour  :  l'éteindre  ,•  ne' '  lui  donne  vie^  tfù'un  moment, 
que  pour  bientôt  la  faire  niourin  Ohaditu  a  snnis  doute 
par  devers  '  SOT  Petpériênee  de  ces  stf  mal  ions  oè,  mal 
décidé  tante  de  lumière'*  on  essaie  derëaKsoroo  projet 
vague  et  incertain.  L'eflbrt  languit ,  \yt  puissance  tombe 
et  on  ne'  vient  à  bt>dt  de  rien;  Ne  venir  à  boet  de  rien, 
n'en  point  vebir  àises  Bit»,  neater^en  rnute  aprèb  îen-piv- 
miers'paâ;  tel  c^stl^effet  ordinaire  d'«tte  tentativis  entrv» 
prise  sans  foi  ni  plan  arrêté.  Or,  rien  n'est  plus»fte]iem 
qu'un  tefétaf  de  l'ame;  il  perd  la*  moralité,  il  phmge 
le  cœur  dans  ta- mollesse ,  ta  faiblesse  et  l'iodifférenoe. 
H  l'atcoetuiMe  à  une  Apathie  qmî  tite^  lioQtë>  énergie  ; 
et  il  n  y  a  pars  de  pire  corruption'.  Maibeuvan  hommies 
sans  croyance,  car  ils  sont  sans  vouloir  et' panr  eonsé^ 
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quent  sans  vertu.  Uûe  telle  dégradation  est  déplorable 
dans  les  indiyidos  ;  dans  les  sociétés  elle  est  désastretise  ; 
an  peuple  atteint  de  ce  fléau  e^  un  peuple  perdu.  Sans? 
moyens  comme  sans  but,  l'esprit  vide,  la  foi  nuMe, 
qdand  il  se  prend  à  vouloir,  il  ne  sait  ce  qu'il  ddit  voo-' 
loir  ;  il  n'a  rien  à  tenter,  il  n'a  plus  de  destinée,  plus  de 
devoir,  plus  d'intérêt;  sa  conscieucç  est  motte  atout. 
Oui,  en  vérité^  sipourun  peuple'  ce  sceptieis^ie  est 
général,  et  qu*il  s^éldnde  à  la  fois  aui  arlâ  et  à  k  f^^ 
Hgion ,  à  l'industrie  et  à  la  politique  ,  de  tristes  jofirs  se 
préparent  pour  Celte  foule  qtie  riete  n'a'ûiàJé*.  La  ruine,' 
la  dispersion ,  ou  tout  du  moin^  un  réhouvénemeiifr 
radical  et  Violent,  v^oilà  ce  qui  Tattend  da'iîis  Tavertiv. 
Ouvrez  l'histofre  et  vdyez'  ce  que  deVienneiit,  à  leufs' 
époques,  les  nfatîonrs  qui  ne  veulent  plus.  Elles  sont 
la  proie  de  celles  qui  veulent ,  ôû  elles  tèmbenV  dans) 
des  crises  qui  les  sauvent,  mais  au  prix  d'eflVôyaWes' 

calamités.  '   ' 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  sur  Tes^èce  de  détermina- 
tion qui  se  dételbppe  à  ta  suite  à^ixh  jujteiiieiit  dôiït  te 
caracîlèr^  est  M  |btbbabilité.  Elle  tient  Ite  iiiiireu  entre 
cette  velléité  qu'engetidre  le  simple "dèute,  et  cette» 
fernie  volonté  que  produit  la  cerliln^:  Elle  ne  flotte 
pas ,  comme  lapreiiiîère,  an  gt'é  du  moindre  événenlcht, 
ârrtfée  au  premier  obslacir',  cédant*  au  preitiiêt*  cHoc  ,' 
tVSiijoufs  pliant  et  rféchissant;  ellé^piusde  tfofisîstiirîé^*,' 
de  suite  ef  de  dtii^éé;  êfle  Suffit  au  trtifn  coirinfun  du 
mondeetde^aflRnres.Eneue  tient  [Vsfscon^ihelàsé'Conde, 
ne  résiste  pa^  et  ne  lutte  pas,  ihattaquâAyle  e(  comWie 
^'dlrain'à'ténres  les  tentations;  ^le  surcombe  aux  grands' 
coups  et  soutrént  mal  lés  rudes  é])feuves  ;  cflïe  serait* 
capable  de  vertu ,  pourvu  qu'il  n  y  eftl  pas  à  livrer  de 
fongs  et  duVs combats;  elle  ne  s'élèverait  pis  à  rhéroîsnie, 
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au  dérOuement  et  au  sacriBce.  Ainsi  veulent  tant  de  bons^ 
d'honnêtes  et  de  jastes  hommes ,  dont  les^  pensées  sont 
droites  et  les  motifs  raisonnables,  mais  qui  n'ont  point 
de  ces  id<îes  arrêtées  et  invariables  qui,  lorsqu'elles  sont 
vraies  et  élevées  ^  forment  les  grands  caractères.  Un  peu- 
ple animé  de  cet  esprit  n'est  certes  pas  en  mauvais  état; 
il  ^st  propre  à  l'ordre,  à  la  discipline,  et  par  conséquent 
à  la  défense,  et  s'il  tombtiit  en  péril ,  il  trouverait  à  coup 
sur  dans  le  sentiment  du  danger  tonte  ia  force  néces- 
saire à  son  salut  et  à  sa  victoire  ;  mais  jamais  il  ne  sera 
un  de  ces  peuples  à  mission ,  à  entreprise  et  à  aventures, 
un  de  ces  peuples  à  étoile  ^  qui  se  vouent  à  une  idée  et 
ne  vivent  que  pour  l'accomplir*  Ce  rôle  élevé  n'appar-> 
tient  qu'aux  nations  jeunes  ou  rajeunies  et  tellement 
enthousiastes,  qu'elles  n'ont  paix  et  repos  que  dans 
le  triomphe  et  le  succès;  combattant  jusque  là',  souf- 
frant, se  sacrifiant,  et,  s'il  le  faut,  mourant  avec  une 
constance  admirable. 

Enfin ,  quand  la  volonté  procède  d'un  croyance  par- 
faite et  invariable,  invariable  elle-même  elle  ne  plie  ni 
ne  chancelle;  elle  peut,  par  force  majeure,  être  arrê- 
tée dans  ses  prqjets;  mais  toute  empêchée  qu'elle  est, 
elle  insiste ,  elle  presse  ,  elle  attaque  ouvertement  l'ob- 
stacle qui  lui  est  opposé,  ou  elle  le  mine,  ou  elle  le  tourne^ 
,  et  finit  par  triompher.  Rarement ,  du  moins ,  im  tel  vou- 
loir demeure  sans  fruit  et  sanâ  effet.  L'ame  humaine  est 
si  puissante  quand  çlle  est  toute  à  un  objet,  quand  elle 
y  rapporte  toute  sa  vie,  qu'elle  y  ramène  toutes  sesjla- 
cultés  et  y  dirige  tousses  moyens!  Mon^eulemen  t  en  cet 
état  elle  domine  et  dompte  d'autres  âmes ,  les  trouble 
de  sa  fermeté ,  leur  impose  par  sa  vigueur ,  se  fait  sentir 
à  elles  plus  forte  qu'elles;    mais  le  corps  lui -{même 
elle  le  maîtrise ,  elle  lui  prête  des  pouvoirs  que  de  lui- 
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même  il  n'aurait  pas  ;  elle  le  rend  capable  de  supporter 
des  souffrances  inouïes  et  des  fatigues  excessives;  parfois 
même  elle  le  transforme ,  ej  par  la  magie  de  l'extase^ 
lui  donne  des  manières  de  vivre  extraordinaires  et  in- 
solites. Et  dans  1er  monde  physique,  que  ne  peut  pas  une 
volonté  qui  d'ailleurs ,  sage  et  éclairée ,  procédant  de  la 
science,  s  appuyant  sur  des  principes,  patiente  et  vive 
à  lafois,  s'associe  d'autres  volontés  qu'elle  plie  k  ses  direc- 
tions et  fait  marcher  sous  sa  loi  !  Elle  opère  des  mira-  ' 
clés  de  travail  et  d'industrie. 

La  foi  remue  U$  mwtagneê  /  il  y  a  là  mieux  qu'une  fi-» 
gure  :  c'est  l'expression  poétique  mais  fidèle  en  même 
temps  des  conquêtes  gigantesques  que  l'iiomroe  a  faites 
sur  la  nature ,  toutes  les  fois  qu'il  a  eu  dans  l'ame  ce  vtiste 
et  long  vouloir  que  donne  une  foi  ardente,  profonde  et 
inébranlable.  Politique,  religion,  industrie,  beaux-arts, 
dans  tous  les  genres  et  sous  toutes  les,formes,  les  monu-* 
mens  que  nous  admirons  comme  des  CBuvres  paesque  di- 
vines tant  ils  imposent  à  notre  imagination  et  confondeat 
notre  faiblesse,  ne  se  sont  élevéàet  achevés  si  merveil- 
leusement que  parce  qu'il  y  a  eu  pour  les  entreprendre^ 
les  pousser  et  les  finir,  une  de  ces  voiqntés  viriles  qui  se 
soutiennent  de  longues  années,  durent  des  siècles,  se 
transmettent  d'hommes  à  hommes ,  de  générations  à  gé- 
nérations, inspirées ,  vivifiées  par  quelque  grande  idée 
fixe. 

D'où  viennent,  dans  l'histoire ,  oes  migrations  loin* 
taines ,  ces  invasions  opiniâtres,  ces  guerres  ioextinguir 
blés  dont  nous  donnent  le  spectacle ,  k  certaines  épo*. 
ques  de  leur  vie,  des  races  fortes  et  patientes?  Doà 
viennent^ ces  résistances  et  ces  défenses  héroïques,  ces 
luttes  vingt  fois  reprises,  tant  de  maux  supportés  avei 
une  constance  imperturbi^le  ;  ou  encore  ces  ambitions 


ûSS  cou As 

qui  ii«  ^  relâchent  ni  oe  se  fatigiteat ,'  cm  conqtiète^ 
de  l^ongoe haleine,  cette  l^endafaceàl'empft^èsi  longaé- 
meAt  suivie?  Où» se  pr^nd  tant  ée  fbiei'^éviraïkce ,  soif 
poui*  6e tùùsèv^ePy  kùii  point  s'agrandir?  taujbiirs  dans  ]é 
c&rûciète ,  c'^^àrJd)ro  td^àns  la  fâci^té  ée  fa  foi  et  du  ferme 
Yéoio)^:  Noas  pariidtifi  toiità  ffaeurè  des  nations  faible^ 
et  perdues  ;  èlleà  |>ér]s6ent  par  le  éœur  ,  qiï'eUeîi  ont 
Mifehé  et  îrrésblii  ;»  eèHes  qui  VîVetft  V  afi  eontrahre ,  qui 
fl^tivlsserit  et  ffiomphent,  fie  dni^ém  (étir  gft^re  et  leui^ 
durée  qu'à  la  force  de  leurerdyflfàeé^  elles  savent  bien* 
ce  qu-elIcB' teulenl  et  le  veorteAtt^%lu«iettt  Oe  même 
pour  les'granAs^bdmmes^^  b'e^fii'le^fakeé^<][ii'iU' tout, 
c  eàifc  le  sentiment  profond  dil  bat  qtv'li»  ont  à  atteindre, 
ettl énergie  volontaire  qaélenrdodnë'ee  intiment;  et, 
dn  gîéiierat,  jaulaifrt^aaié  iv'aïuki  ttloiiPpuisiiant;  uilé'rai- 
séh^  pr^domidtfrit«  de  se  KVrèl»  à  une^àctions  sàa^  être 
prê!?è  à  s'y  liweriévett  2:èl«  ér  petsévémnee. 

i  TeU  smit^es'd»*dè!^sprlttcif>aui[  qtie^'peut  preridrc 
là  vôlorité.  \V  en  ëlit  <^e<qnbsi «autres  <pé  nous  allons 
noter,  mais  sur  le^cfiielstiousidâi^terôtfspetr,  parce  Qu'ils 
ont'ifiotris  d'ÎTnpdrtanteV  ' 

"  t^oojour^  par  Mhe  de  sa  rehtioâ  avec  lès  idées  dont 
eHôdérive,  la  volonté  peut sc^trténti^r^claîrëeotfar^ettglé 
selon  que  le  motif  qiii  Indéterminé  eét  IniJ^'èD/ie  nn  effet 
Mit ' d^  Ja •  f éflexirdtf  se^t  de  l^irtstindr.  Ées  ënfaûs,  par 
exemple,  savent  rarement  ce  qu'ils  veulent;  ils  n'ont  pas 
assez  d«  ràîMn  pottr  se  ii«adre  compte  Ji^étH^meriies  du 
\m  tftk'ihstfrc^t^tm^i  ils^sWQetitp^tir^e' résoudre 
à  CCS  fugeivirens  prtttifésirtitiers  queieur  suggère  h  na- 
ture. Le^  enfaqs  klétibèrecrt  à  pî^lhe.-  It  est  aus^  bon 
firombre  d'amés  qnl  éo^*  l'es* hautes'  questions  d'art,  de 
pwittiqike  et  de  religion,  on*  des  Sè^tînfens  plutôt  q\H» 
è^  là  seienee ,  ei  piâfi*  conifté^^m'  h'dH^  pdttr  ^bliitib^si 
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que  des  Vues  vagues  et  obscares  ;  celles-là  pàveillemeiit 
oe  sezpliquenl  pas  bien  Ttiilention  qui  préside  à learë 
actes,  et  leur  coaduite  esfpeu  logique.  G'es|  aux  phi^ 
losophes  et  an  sages,  c'est  mii  capables  e»  tout  geui^ 
qu'il  appartient  de  i^éfléchirsnr  leffdesséins^  qui  tes  ami^ 
ment,  d'en  voir  le  fonds  distinctement,  et  de  setfaeer 
ea  conséquence  àts  plans  de  vie  nets  et  précis^  Ceux-là 
ne  veulent  rien  ^*k  bon  escient.      * 

Il  peut  en  outre  y  avoir  des!  volontés  qui,  indëpen-' 
dansaient  de  la  clarté  ou  dé  l'oAscurité  t]tri  les  ear^cté^ 
risen  t  ^  saieM  vraies  #u  errû¥iées ,  ételtdues  ùtt  bornëee  i 
élevées  on  petites.  Celles  qur  sont  vrtfies  tiennent  cette 
qualité  de  la  pensée  dont  elles  procèdent,  et  qui  elle- 
même  est  l'image  fidèle  des  réalités  auxquelles  elle  se 
rapporte  ;  ces  espèces  de  volontés  consistent  à  s'efforcer 
d'aftetndre  mie  fin  vraie  par  dés  tnôyéns  ëgaiemenl 
ttais.  Celles  qoi  sfont  fViuiâses  naissent  dék  erreurs  au^^ 
qneHes  l'esprit  se  Ids^é  énti^aîrier;  et  s'annoncent  pai* 
oné  tendance  à  fechefcber  de  vains  objbfs  dans  dés 
voies  folles  et  trompeuses.  Les  résolutions  étendue^, 
profondés,  i  longue  ptirtéë^  partent  d'urte  àtrte  f(ài  an- 
deH  dfi  bui  c{\îV(fe  touchei^  d'abdi'd  eu  voit  ûtt  dutrc^, 
puis  on  autre  encbre,  et  ainsi  de  Suite  jUsqù'sra  but  défi* 
fiitlf  et  stiprèiùe;  q(i?  estôëltf?  âè  tôtite  sa  î\e.  Les  grand^ 
hommes  6n<  de  des  vbufoffs'i'Napoiécrtif  ^n  e^  un  tfxii 
te  prit  Jeune  et  ne  te  qttlirajumâis;  Il  vrittlnt  rotdVe,  Ist 
force,  et  la  gloire  de  la  France',  ^ar  liir  seiil  et  ^n  maître.' 
Ces  caractères  font  exceptîdh  ;  cèot'  qui  foiit  foule  et  sii 
troàveirt  [^aKotit  ont  ihoihs  de*  prévoyance  et  tù(Atifi  dé 
periévéranee ;  îls'ne  jng^nft  [ids  de  st  loin ,  ùé  ré^àrieût 
pas  si  avant ,  et  n'ôrtt  gOèrè  de  dessefrt  qu'à  fa  légèl^e  et 
au  joor'fe  jour  i  «lussMeurt  'déte^-Aiînatîons  sont-etlei 
bornées  et  de  peu  d'avenir,  EnRA  il  est  des  vùlôilté^s 
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qui  éclatent  de  grandeur,  d'élévation  et  de  Tertu  ;  celles- 
là  font  l'honneur  des  hommes,  qui  sont  assez  forts  pour 
sV  arrêter  et  s'y  déyooer  a?ec  constance.  D'autres  au 
contraire  sont  empreintes  de  petitesse  et  de  bassesse  ; 
et  celles-là  sont  la  honte  des  âmes  faibles  qui  s'y  aoan* 
donnent. 

Nous  ayons  examiné  la  volonté  en  elle-même  et  daas 
ses  nuances;  c'est  un  nouveau  fait  de  la  liberté  re- 
connu et  étudié  :  es^e  le  dernier,  et  terinine-t-il  tout? 
Être  libre  c'est  se  poêêédlr^  délibérer  et  voahir;  n'est-ee 
rien  de  plus?  n'est-ce  pas  aussi  pouvoir ^  an  moins  dans 
une  certaine  mesure  ?  Yoilàce  quinous reste  àrecliercher. 


Mais  d'abord,  qu'est-te  que  pouvoir?  Le  moade  est 
plein  de  forces  ;.  tout  y  vit  et  s'y  meut,  il  ne  s'y  fait  rien 
que  par  la  vertu  de  quelque  principe  en  action.  Chaque 
force  a  sa  fin ,  et  sa  tendance  particulière.  Mais  toutes 
ne,soi^  pas  heureuses,  toutes  n'arrivent  pas  à  leur  but 
et  n'ont  pas  leur  plein  exercice  ;  bon  nombre  meurent 
ou  s'arrêtent  sans  accomplir  leur  destination.  Ainsi  te 
veut  l'ordre  des  choses,  qu'il  serait  facile  de  justifier, 
91  c'en  était  ici  le  lieu,  mais  qu'il  nous  suffit  deconstater 
pour  l'objet  que  nous  nous  proposons.  Celles  de  ces 
i(brces..qui  ont  ce  sort ,  ne  le  subissent  que  par  le  fait 
des  obstacles  qu'elles  rencontrent,  ou  des  coups  qui  les 
attieignent  Si  rien  ne  s'y  fût  opposé,  elles  eussent  suivi 
jpsqu'au  bout  je  penchant  de  leur  nature,  elles  eussent 
achevé  leur  évolution  ;  mais  l'impuissance  leur  vient  de 
ce  que  des  causes  étrangères  les  combattent ,  les  em- 
pêchent, les  mutilent,  ou  même  les  ruinent.  Sans  celle 
raison,  certainement  elles  eussent  produit  tout  leur  effet. 
Ainsi  le  pouvoir  ne  leurmaoque  que  par  suite  de  leur 
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infériorité  fis-à-vis  des  forces  qui  les  entourent.  Ceffes 
au  contraire  qui  parviennent  à  leur  entier  développe- 
ment,  ou  du  moins  qui  en  approchent,  celles-là  ont 
leurs  succès,  parce  qu'elles  triomphent  de  l'opposition 
^  ou  des  attaques  auxquelles  elles  sont  en  butte ,  parce 
qu'elles  écartent  ou  renversent  les  ennemis  qu'elles  ren- 
contrent, et  passent  outre  avec  la  victoire.  Gomme  elles 
se  trouvent  les  plus  fortes,  elles  n'ont  plus  qu'à  pour- 
suivre; elles  iront  où  elles  doivent  aller,  elles  feront  ce 
qu'elles  tendent  à  faire.  Elles  en  ont  le  pouvoir. 
•  Qu'est-ce  donc  maintenant  que  le  pouvoir?  Une  fa- 
culté relative  qu'une  force  a  ou  n  a  pas  selon  ses  rapports 
avec  d'autres  forces,  et  qui  consiste  à  produire,  à  réa- 
liser un  effet,  à  obtenir  un  résultat,  à  atteindre  un  but 
déterminé. 

Or  il  n'est  pas  nécessaire  pour  qu'une  force  ait  cette 
faculté,  qu'elle  soit  libre  et  volontaire.  Combien  y  en 
a-t-il  dans  la  nature  qui  la  possèdent  au  plus  haut  point, 
sans  cependant  être  capables  de  se  connaître  et  de  se 
diriger  !  L'homme  non  plus  n'est  pas  puissant  seulement 
lorsqu'il  agit  avec  conscience'  et  liberté.  Souvent  même 
dans  ses  momens  d'instiqct  et  de  nécessité,  il  est  si  ani* 
mé,  si  pressant,  si  emporté  dans  ses  actions,  qu'il  iût 
les  choses  les  plus  extraordinaires  avec  une  étonnante 
facilité.  Peutrètre  même  est-ce  alors  qu'il  montre  le 
plus  de  cette  énergie  rapide  et  expéditive  qui ,  aveugle 
sur  les  obstacles  et  insensible  aux  dangers ,  se  préci- 
pite vers  son  objet  sans  trouble  ni  hésitation.  Il  accom- 
plit de  premier  mouvement,  d'élan,  et  par  fatalité,  des 
actes  que  de  sang-froid  il  n'eût  pas  osé  tenter,  et  qui 
l'effraient  lui-même  quand  il  les  juge  avec  réflexion. 
Tel  (ut  un  héros',  dans  un  dek^s'instans  où  quelque 
rivé  pensée  de  gloire  saisit  l'ame  et  la  transporte,  qui 
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plus  (apdt  mîmix  khaif  trouva  h  poiae  daiifi  le  conseil 
des  mlfioofit  suffii^fitfîs  pour  éviter  une  I&eheié.  Tel  aufi» 
d'inspiration  çwçoit  et  riend  admirablen^ent  la  heantji 
d'un  3ujet9  qni  m^iiàs  liêureup^  par  le  traYail  n'oblienl 
d^.0a  volonté  qunne  œaivre  lente  ^et  sans  éclat.  L'en-- 
trainement  a  ses  chances,  il  a  celles  de  la  faiblesse t  du 
désordre  et  de  la  fuine ,  oaais  U  a.  celles  a«|si  de  la  puîa* 
sance?  du  suçoès:  et  du  tffiompbe^.  U  ne  s  agît,  pas,  du 
fesie  ici,  d^  mérita  moral  que  peut  avoir  un  tel  emplm 
des  faculbâsft  r»eo  d^  nuM-alaatia  libœ  arbitre;  il  ne  s  a* 
gii  que  du  snccèf ,  JH  ne  manque  jamais  à  celui  qui  agit 
sous  l'influence  d'une,  beureuse  nëoesské. 
-,  Tel  est  le  pouvoir  eonsidéné^  abstraction  {aite  de  la 
qualité  d'i^ant  libre  et  y#lonlaîre.  Voyons  jnaiiitenant 
quel  il  est  quand  il  se  combine  avec  cette  qualité? 
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.  y<^loir;,  c'est  s'efforcer  dexé^lisernneÂatentîan,  «u, 
^e  qui  est  )^i.môme  obosé,  d'atteindre,  une  fin  défera 
minée;  pour  peu  qu'on  ne  nenoootre  pas  trop  d'obala^ 
des  y  on  4'a,  pas  loog -temps  ;unei  volonté  de  que^ve 
élargie  et  deiquelque  paitienee  sans  entamer,  si  ce  n  est 
a/Qheffer  rexépution  de  aon  dessein..  II.  en  e^t  de  ce.  oaa 
e<^fn9e  de  lbou3  oenx  où  une  fonee.une  foia  >ea  exercûce 
pour^uit.^t  atteînti  son.dérveloppemei^t ,  ai  rien  ne  s'y  op 
ppse.  d'ujiie  ^aniièiipe  '  invincible  et  absolues  avec  cette 
diQ)éi:eiiQt  remixqnabie,  qu'ici  c'est  mie  ame  qw-agît* 
qui  çOUUmt,  possède»  gouA^erne  so&aQtiviié,  etf  arcon* 
$éqiient  #st  mieux  en; état  de .tviompber  d^s  obstaolea^ 
soit  f^^  les  tournant  avéd. habileté»  soiteii.  leaemp^r* 
tjipt  deh^Mtelutte*  Un  tel  agents»  efiet.aAur  ceoK  k|ai 
lout.pirivés  de  raison  et  dé  volonté  l'émideat  avantage 
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4«  pnifer  en  iui'^iQéoie  iwe  ?arliu  rqu'il  idépend  de  liy 
4'éleyery  de  divei^ifier ,  dft  perfeoliouMèr  de  mille  tatt- 
cous.  Il  n'est  pas  teïiu  à  Aie  déployer  que  dans  un  .scM 
,et  à  un  4^gcé  Ijei  piiiaawce  dont  îJ>  jouit;  il  a  plus  dela- 
litude»  ^ dai^  le.€)l»wip  q^ii ki^î .€«4  ouv^eitil  Juî  estpei^ 
i^id»^a(0^;ai'yjPAiloîr,i  de  rarii^  «t  d'étendre  k  peu  pi^s 
iodéfiQUpeoJt  l'usage  de  ses  moyens  ;  aus^eoicelleri*!!  sank 
peine  sur  tout  être,  qiii  n'9  jque  i'instiaet.et  la  nfieide 
la  simple  fatalité.  Tel  ^sii'Wniaiei^ilestforJtàlafeisieft 
de  SQs  mouvement  aéces^itéa  et  de  sea  acte»  irolontai^- 
re$.  *U  f  éxi^i^  les  .deux  rèles»  ^^  troiive  dans.cette  union 
son  incontestable  aupérioiité.  U  peut  donc,  q^and  il 
veut,  à  prendre  la  chose  généralemeol^  Mais^fue  peut- 
tf,  ^t  à  quelles  qQadJiîons?  Nom  1  avons  ^x]f>liqué  plus 
haut,  et  noi#s  «pi^s  bornons  h  le  i!a|>p6|er;  il  ae  peut 
mn  en  cdntc^dicii^ft  wt  ^es  ioif,  de.rsa.coBicienoe, 
soit  ,de  celtes  de  »9s  aii^n^.et  de  h  ftature  extérieura^ 
11  ffie  saurait  fairji^  de  i^  pensée,  de  son  amosÉ*,  de. sa 
!vie  riea  qui  çoU  d^  qppositjoii  mt»  l'essence  de .  cesifâ^ 
xsuUéa;  il.n#  s^yrait  inti»rvertir.4trbitr»{k'eaif|^t>l»con£tw 
tatipa  du  mpad^ ,  il  Ae.  prévauit  pi^s  e^abre  Tordne.  .  . 

.Mais  earf^t^nt  daiis  le  systènie  imqpiel  il  est  lié ^  il 
peiiit  plw  ou  «ipifis  rie  (>bQ^fis:, ^t  les  p^ut  à. divers  dé4 
gné^  soit  en  ^9U60fà  4^  $oq  i^indeâr  »  spit  en  rnisoii  de  ises 
ioaUïUMeQS.     • 


,  .Cpm^fRSQPs  pfir  dip0  A^s  choses,  nous  dirent 
6»j]t^,  les  4^gvés{  .    ».  .       .  .        f  .  . 

^Ay^Pt  M>uit9  s'il  pose|èd^.bi^#»s«  l»puité  depensisir) 

q^'Jil  ,$ficbe  ^  q^oi  l'^ppliqw^i  ^l|jti'iU'9ppli^nie>teMr 

veojp^meat,  le  ré^a^.}e;piii^  90ll«Aai»A  diff.jQ^.ciffitH 
întplIeclMiel.çst:!^  prpdwti<H<  4we  idi^.qu''jt|i'a?>9it 
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pas  auparavant.  11  a  alors  une  connaissance ,  un  son- 
venir  on  une  imagination  qui  sont  le  fruit  de  son  tra- 
yatl.  Il  est  puissant  par  l'esprit. 

S'il  a  résolu  de  porter  son  action  sur  ses  passions , 
pour  peu  qu'il  s'y  prenne  bien^  et  que,  réformant  son 
opinion  soit  sur  les  biens  soit  sur  les  maux  qui  jusque- 
là  l'aflPectaient  d'une  certaine  impression ,  il  change  sur 
eux  de  manière  de  voir,  il  change  par-là  même  d'émo- 
tions; ce  qui  le  touchait  ne  le  touche  plus ,  le  touche, 
moins ,  ou  d'une  autre  manière.  Il  s'est  fait  comme  un 
autre  cœur ,  il  éprouve  d'autres  affections  ;  nouvel  eflet 
d'une  puissance  qui  s'étend  à  l'amour  de  soi  comme 
à  la  faculté  de  penser. 

Tel  est  le  pouvoir  moral.  Le  pouvoir  physique  vient 
ensuite.  Lorsque  l'homme  veut  produire  et  réaliser  ce 
qu'il  a  dans  l'ame ,  lorsqu'il  veut  faire  succéder  le  mou- 
vement au  sentiment ,  les  pratiques  extérieures  aux  ac- 
tes de  la  conscience,  l'effet  qui  est  la  conséqneace 
d'une  pareille  détermination  est  le  pouvoir  physique  à 
quelque  degré.  Puis ,  selon  qu'il  se  propose ,  soit  sim- 
plement d'exprimer  et  de  signifier  sa  pensée ,  sott  de 
lui  prêter  la  propriété  de  mouvoir,  de  déplacer,  d'at- 
tirer ou  de  repousser;  langage  et  expression,  impul- 
sion et  locomotion,  attraction  et  répulsion ,  décom^- 
sition  et  recomposition ,  voilà  ce  que  devient  son  pou- 
voir physique. 

Voyons  comment  le  fait  peut  s'expliquer.  L'ame  n'est 
pas  sûre  d'exécuter  tout  ce  qu'elle  tente  et  enti^prend, 
mais  cependant  il  est  assez  rare  qu'elle  trouve  pleine 
résistance,  et  le  plus  souvent  elle  n'a  qu'à  se  louer  du 
service  de  ses  organes.  Dans  ce  cas ,  à  peine  leur  >-t- 
elle  imprimé  un  mouvement  un  peu  prononcé^  qu'aus- 
sitôt ik  entrent  en  exercice  et  ^  prêtent  à' ses  vouloirs. 
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Elle  a  des  aerfs  dont  la  fonclion  est  de  rf cevoir  son 
action  cl  de  la  transmettte  au  dehors  ^  comme  elle  en 
a  dont  la  propriété  est  de  lui  apporter  intimement  les 
impressions  des  caMses  externes.   C'est  aux  premiers 
qu  eUe's*adb*esse  ;  elle  ne  les  conuatt  pas>^  ne  les  choisit 
paa  pour  nvnîsires  de  son  vouloir ,  mais  elle  n'est  pas 
mcûns  inCatUihle  dans  sa  manière  de  les  exciter;  elle  les 
excite  à  coup  sûr,  .quoique  cependant  elle  les  ignore. 
Une  providence  est  li  qui  se  charge  de  la  guider,  Tas- 
AÎste  et  s'eptremet  pour  tout  cet  ordre  de  choses.  Elle 
se  trouve  donc  toute  pourvue  de  serviteurs  nombreux, 
qui,  dociles  à  ses  ordr^,  ^.tiennent  prêts  à  les  recevoir. 
Elle  a  les  pensées  et  les  afltectioos  auxquelles ,  après 
délibération  elle  a  résolu  de  :se  livrer,,  elle  fait  effort 
po^r  le^  porter  et  les  produire,  au  dehors  ;  elle  s'y  ap- 
plique et  y  persiste.  Les  nerfs  en  sont  émus,  ils  s'ani- 
ment et  s'ébranlent ,  et  tout  pleins  de  l'activité  qui  leur 
est  communiquée ,  ils  la  rendent  à  l'extérieur  par  une 
foole  de  phénomènes;  aux  ordres  de  hi  volonté,  les 
pensées  et  les  aflections  s'imprimept  au  cerveau ,  et  par 
le  cerveau  à  tout  le  corps  ;  elles  y  déterminent  et  y  dé- 
veloppent une  sorte  d'animation  qui.se  propage  comme 
réclair ,  et  parait  k  la  surface, en  signes  prompts  et  ma- 
nifestes. Ces  actes  eux-mêmes,  .par  leur  nature  tout  in- 
times et  tout  spirituels,  n^  cesseQt  pas  d'être  immaté- 
riels ,  parce  qu'ils  ont  prise  sur  la  matière  ;  ils  ne  de- 
viennent pas  organiques ,  ne  se  transforment  pas  en 
moavemens,  ils  restent  ce  qulls  sont ,  mais  îfs. abor- 
dent les  oiganes ,  s'y  rendent  présens  et  puissans ,  et 
par*là  se  donnent  expression  et  représentation  au  de- 
hors* heé  idées  et  les  passions  ne  se  mettent  pas  réel- 
leiaent  et  ac  circulent  pas  dan^.les  nerfs,  elles  n'ar» 
rivent  pas  par  leur  canal  à  l'œil  ou  à  la  main ,  elles  de- 

ti.  i8 
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meurent  à  \éur  principe  ,  elles  ne  Jioiit  jailnais  que  dân*; 
ce  prîrtcîpc  ;  riaàis  elles  ont*  vertd  ptnii-  modifier ,  mettre 
en  jeu  Torganisme  et  y  apporf'tèr'dfe  ie\s  châ'Agi^n^^ds qu'il 
en  résulte  au  vFsa'gé  ,  datié  le*  geste  t^  la  TOix ,  Une  ia^r- 
que  Incontestablèf  dé  léiri-^p^ésènèé  et  de  leur  aètiob. 
Poui^  être  aux  oMres  d^tiHé  fofce  qui  Idî  Atmitë  àtra- 
duire  ,  Min  quefqué  fôi^itië  thatéfiëllé ,  âé^  |>etisées  et 
des  émôtîoiis ,  le  compfe  n'ëil  pas  .paiiir  cela  îhletKgetit 
et  aimant;  de  m^mé  dusài;  pàrfèfe  fl^xtetett^  fùvôë  ^'allîe 
au  corps  par  riihpuYsiôri  et  fe  hibfa^eîUébf  qii'élte  loi 
Imprime  ,  il  tsé  è'etisuît  plà^  qn'^lïé^'  ftSèë  phy»{<][ue. 
Les  deux  natures  fè.^tfehtttJ^tîfictéé'J  tout  sfepdisë  d'tinc 
part  eri  djrectîofïs  SprrlWellès/elî  dé  faiitt^eoniotiveinens 
l\  en  phénomènes lAâl^eîi*,  ht'f^ràtfenfdès  nM  aux  au- 
tres est  de  pféëxîstëftcîe  'ëlilttfliféricte,Tiôh  illd&ûtité. 

Ainsi   s'explîqlie,  S'if  i'ëk|5llttue ,  ^ré  jfeil  iécrél  au 
moyen  duquel  la  fofci^  ttloWtë  ëtentl  au  corpâ  cette  fa- 
culté de  gbuféi*deTf'  (^tiWe  hWrcè  d'abdHl  qttë  ^r 
(  He-mème.  De  la  pos^^séioiî  et  de  l'iisigë  de  sott'idtîme 
activité,  elle  paâ^e  Si  la  |)dssë4ston  et  S-rusàgë  de  \sk  vie 
physique;  elle  à^emff^të  de  fbnctidns  tjtil  IW  échap- 
paient auparavant;  éVe'Sréle^^ppilsoplrié,  lès  fatf  siennes. 
les  sourhet  à  ses  Vliês  ;'1es  eriîploSfe  à  ^ei  Vleà^dè,  tes- 
Dictant  leurs  lois  j  triais' profitant  de  ces  liife  potirle^ 
lourner  n  sesfihs.'  ï)ë  là;  tôtrt  urt  tidtiVeï  drdt^  de  puis- 
sance qUellfe  àéqtfieVt î  'en  a^plltj^iant  àa  tôlbùté   aii\ 
apparèifs  ôrgàdiqùés.  Pui^anbé  dte^  nëffeél  Be^  ftitis- 
cles,puissancedu  cêrYédUyët))^^'  le  cë^baii,  de  elrt^e 
sens  et  de  chaque  imembr'e;  puissance  de  Ttell,  de  fa  ihain . 
de  Touîe,  et  même  du  gdût  et  de  l\>doTat  ;  |)artout  ex- 
pression ou  loconlotîôn  ,  partout  ÀicSutémént  prodtril  • 
soit  pour  agir  sur  les  esprits,  sôît^dût-agib  siir  fa  raatîirp. 

Mais  ce  n'est  pas  fduî  encore.  Une  foi*  maître  de  se-- 
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organe^,  rhtomme  prend  nmg  chos  la  «atare  ;  il  n'y  n 
plue  94^uteraevit  son  corps  pour  y  reMVoik*  des  impi«ei^. 
sions  et  y  produire  instinctivement  q<ielques  eflfew 
néc«s4ttës.  H  dfspbse  mtrinteAèiit ,  dii  moins  jus^pi^è  un 
certmi  poiAt,  de  cet  «dmifâble  înstrdrfnent ,  il  l'em* 
pkrie  >  meè  iibértë ,  cottiitte  pe^eepletir  de  sensations 
et  cbnduGkw^ur  de  toHiiods.  Il  ne  fait  sans  dbuie  pas  qtio 
la  nécesaité  «'y  ait  pas  toujowrs  sa  part,  îttais  i\  f  i 
aussi  la  sienne ,  et  plus  lài^  et  pltn  sûre  ;  et  gra^'e  « 
cet  empira ,  il  peut  ëgideinent  bîén  m  plus  Testée»  en 
prise  aux  ohje^  npiî  «gisaent  sttr  lui  >  ou  »«î-m6rte  por- 
ter ses  actes  sur  ie9objet^'(ju1l  veut  attendre  j  i!  péirt, 
5«oit  se  Aotastrafre  à  llnflueneë  de  certdihei  causés ,  sôil 
oxeroef  s«rt;et«anes  autres  Uhé  diimiAatioft  intellîgeute. 
Ainsi  lui  vient  un  nouveau  pouvoir ,  qui  a  pour  principe 
et  point  de  départ  Timpulsion  organique  ,  ionaîs  quî  du 
centre  auquel  il  tient,  rayonne  ensuite  en  tout  sens, 
s'étMed^u  Ib'm  ,  et  si  loift  qu'on  ne  satiralt  ei  assigner  les 
) imites  déftnhives.  Là  terre  entière  est  h  M  ;  cleiix ,  rters 
ot  cèndueii^,  tout  est  à  soli  sei^îce,  parce  qu'A  (Uertd 
chaque  jour  àeà  droits  et  ses  cbriiituféles ,  <jfu*{l  lè^  ilend  a 
tout  et  gagne  jusqu'aux  astres ,  quTt  appelle  ît  ses  con- 
seils ,  s'il  né  les  meut  pas  de  sa  main.  Aveii  ce  quelque 
peu  de  n^atiè)re  quH  a  d'abord  en  propre ,  il  recueille , 
rassemble ,    organise   et  feoncérte  une  foule  d'âgens 
épars  qu'il  trouve  dans  l'espace  ;  il  en  fait  des  macWnes 
à  la  suite  de  sa  machine;  il  doàné  des  yeux  à  ses  yeux 
et  des  mains *è  ses  mains,  et  ainsi  de  tout  le  reste;  il  a 
double ,  triple ,  H  a  centuple  organisation  ;  toute  la  na- 
ture hii  eAo^ane.  Comme  Dieu,  en  un  eertain  sens, 
cotttue  le  Dieu  d'ici -^basyil* est  Tame  de  tout  ce  monde 
de  traraflM  d'industrie ,  qu'H^rc^e  à  .4a  manière  et  gou- 
verne selon  sa  mesure  :  forcé  vraimeht   admirable. 


Sl6S  COVRS 

quand  elle  déploie  tant  de  ressources  dana  un  but  noble 
et  légitime ,  quand  elle,  rapporte  au  bien  seul  tant  du 
puissance  et  de  moyens* 

.  La  puisùsance ,  telle  que  noua  Tenlendona,  est  cette 
vertu  qu'a  notre  «me  y  non*seulement  d'être  active  el 
jcla  Tètre  librei9ent.^  mais  encore  de  l'être  efficacement, 
c  est-à-dire  de  maniàlre  à  dtcomptir  ce  qu'elle  Teut  en 
tait  d'idées  et  d'affections ,  d'impulsipns  et  de  mouve- 
jmensv  Elle  consiste  dans  l'exercice  heureux  et  achevé 
de  toutes  nos  .facultés,  soit  morales,  soit  physiques. 
Commencer  par  la  conscience,  et  passer  de  la  conscience 
aux  appareils  de  ia  vie ,  des  appareils  de  la  vie  à  tous  les 
corps  de  la  nature  ,  débuter  par  la  penaée  et  finir  par 
la  matière  >  tel  est  son  procédé  danatDute  son  étendue. 


Maiatcnaût  il  s'agit  de.  savoir  comment  elle  applique 
ce  procédé ,  à  quelles  fins.elïe  l'emploie  ;  car  il  est  bien 
évident  qu'elle  l'emploie  à  plus  d'une  chose  :  on  si  l'oo 
veut  qu'elle,  n'ait  qu'un  but,  le  grand  but ,  le  but  su- 
prême, le  bien  avec  le  bonheui;  pris  dans  toute  leur 
extension  »  il  y  a  pour  y  arriver  tant  de  buts  intermé- 
diaires,, de  moyens  particuliers,  que,  soit  dans  ce  sens, 
soit  dans  l'autre,  il  faut  toujours  se  demander  à  queU 
usages  variés  peut  se  prêter  la  puissance. 

Or,  comme  il  est  vrai  que  notre  activité  a  poiir  con- 
dition de  développement  les  trois  grandes  existences 
avec  lesquelles  laous  sommes  en  rapport,  le  monde,  I.) 
société,  et  par*dessus  tout  la  Divipité;  comme  naus  no 
.  sommes.,  rien  sans,lçur^iq>pui,  que.  f\q\is,  ne  deveaon^ 
rien  que  par  leur  sepqu^ns  ^  trois  gfanda;be9oins ,  et  par 
suite  irpis  devoirs  essenriets  déterminent   et  dirigent 


DE    PHILOSOPHIE.  269 

• 

remploi  de  ootre  puissance  :  i*  le  besoin  des  choses 
fihysiqiies;  d*  le  betoiri  de  lV>rdre  social;  3"^  le  besoin 
de  la  Dirihilé.  Au  premier  de  ces  besoins  répond  le 
Iravail^  qui  a  pour  objet  de  oniasefirer  dans  la  matière^ 
et,  «ulaul  que  possible ,  d'afiignieiiler  VuiUiié  q«te  npus 
présentent  lés  propriétés  dont  «Ue  jouit  De4à  les  {Pra- 
tiques de  l'hygiène  en  ce  qui  regarde  fa  santé  j  et  celles 
de  l'industrie  en  ce  qui  regarde  la  rid»$80i  l'hygiène 
poqr  moire  ôoips ,  et  nnduslrie  pbur  tous  les  autres  ; 
Tindu^rie  subordonnée  et  rappm^ée  à  Fhygiène ,  la  con- 
senration  et  le  bien^tre  de  toute  notre  yie  physique , 
et  en  conséquence  la  possessioii  du  phis  grand  nombite 
de  bieM'pottible/  tel  est  1^  ppemièr  résultat  que  nous 
obtenons  de  uot  efforts». 

Le  besoin  de  la  société, "be  l>eMto'  de  maintenir  et 
noieiix  eiicorè  de  perfectionner  un  état  dontM'absenCe 
oo  le  désordre  nous  seraient  morteM ,  nous  ezeiteLi' tout 
faire  poiMr  ne  pas  troubler  et  «pour  amélîever  les  rela- 
tions nattveUës  que  noôs  avons  a? ec  nos^  seinblables  ; 
il  nous  poMe  y  en  conséquence ,  à  tous  ces  actes  qui  se 
proposent  la'Jnstice  on  la  charité ,  le  respect  ou  l'amour 
d'antnri.  Tonlesiles  vertus  d'homine  h  honiine,  depuis 
celles  qui  s'étendent  à  l'espèce  tout  entière  jusqu'à  celles 
qui  se  Msserrent  dama  le  cercle  de*  la  famille ,  tontes 
prennent  naissance  dans  ce  sentknent. 

Dieu  aussi  nousest  nécessaire,  et  bien  plus  que  le 
monde,  bien  pins qUe  l'humanité ,  puisqve  sans  lui  rien 
ne  serait;  il  nous  estnécessaire  de  toute  ftiçon  et  à  tous 
les  •titres;  c'est  notre  souveraine  nécessité ,  notre  bien 
suprêmeet  universel,  le  principe  de  tout  notre  être.  Re- 
venir à  lui  incessamment  y  nous  confier  en  sa  sagesse  , 
nous  reposer  en  sa  bonté ,  l'honorer  et  l'aimer  pardes- 
MIS  tout ,  telle  est  la  loi  de  notre  nature  ;  et  lors  m(^mc 
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que  ùous  le  mécoQn^tiîoas^  comme  Verwùr  jae  sauraît 
aller  jus^'à  le  oîer  atogtomi^Dt  $  il  iich»  re9lerail  tou- 
jours a9^z  4e  foi  pour  lui  rendre  qtiel^ue  oulte ,  ne  fùt^ 
oe  qîue  eelui  qui  DOUsiapÎMriitl'i^éed  ui^  èlredont  aoas 
dépeadoos.  Mais  aoijpe  orojrence  est  loeillettre,  c'est-^* 
dire  pbia  eomplète  3^  plis  cooaéqueiiie  et  plus  tnâe  ;  elle 
cotnpnefid  cet  être  Ijqprèvie,  comme  étemel  et  iauneBse , 
comme  iofini  de  toute  façon ,  comme  azceUaftl  d'acii* 
vite  p  de  pensée  et  d!amour  »  eonime  paifak  de  voalgîr  , 
de  pouvoir  et  de^oréation ,  comme  le  type  de  toute  ame, 
Teaprit  des  esprits ^  le  vrai. Dieu  eu  un  mot,  ot  par-là 
même  elle  dirige,  tonte  notve  conduite  à  son  égard 
dans  une  me  pleine  de  veligion*  Tel  est  le  nouvel  em- 
ploi que  nous  faisons  de  potf e  poissamce ,  et  dont  té* 
nôignent  hautement  les  eeuvres  de  fonte  espèce  qui 
eipriment  notre. piété;  oea  intimes  méditations  aux- 
quelles nous  noua  livrons ,  ces  prières  tsilencieuses,  ces 
mystiques  iiurocations,  puis  ces  signas  plus  manifestes 
des  -ésaiotions  ipii  nous  animent ,  les  obanta  sacrés  paami 
le  peuple»  les  concerts  de  voix». les  temples,  les  an- 
tels»  et  les  images  qui  les  décorent  et  rqypàimi  qni  s'y 
déploie». puis  en6n  .toutes  ces  pratiques  qui  honorent 
Dieu  daps  ^es  créatures»  et  sont  aussi-^  scms-ferme  de 
soins  donnés  à  l'homme  et  à  l'univers»  une  e^ce  d'of- 
fice pieux  »  voilà  le  cttlta  diviot 

Ainsi»  troisgrandes  directions,  sous  chacune  desqnel* 
les  il  en  est  ensuite  une  ibnie  d*autresplus  particulières, 
s'ouvrent  d'abord  k  notre  puissance  :  la  direction  uiHi'- 
taire  »  la  direction  sociale ,  la  directicm  reUgiense.  Mais 
comme  dans  chacune  de  ces  tendances  nous  sosupes 
loin  d'être  assex  sa^es  pour  «ester  toufonrs  fidèles* aux 
devoirs  qui  nous  sont  imposés ,  souvent  à  côté  do  bon 
usage  il  y  a  l'abus  et  le  pv«lié. 
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Si  RQM^  |i*€vvip|oyjOi;is  pa«  cpiiye^l^l^i^eul  ce.  que  nous 
av^s  ck.^â^i^té  9  4?  rip)i/ç^  e^  ^  I^je^èlre  ^.nou^  soin- 
wfi*,  par  ftpjw.ftiuip,  att^îp)^4^  fialadi^,  dç  ifiisèrcf 

Jv^rsqu  w  Hei)  ()^  of^u^)  mont^çr  judt^s  et  humains 
^îMir^cf  qp9  ^epijblt^M^v'^^M^'  les  tirpiibloiis  daii^^  leur.s 
<jlroîtspar  injusMce  çtualveillance^nplxe  pujss^iic^  4vr 

iiuM«e  iiijéç  »  ),Vré|ip(Mjt  ou  la  supersiiliuo  30^t  eacore 
d€  ooMvca^j^  désordre  4^  J  ei^çfqc^  de  oolriî  ^clivîtc. 

La  i;^giei:,4Hr  FMtJlilé,  j^fiocfé^é  ç^,laPiyioiliî,,  »<>ilà 
quel  co  est  l'usage  ;  la  Ip^fQf^i:.  cqQt|*iÇ  L^^U té,  la  société 
et  la  Divinité  y  ?oilà  quel  en  est  l'abus. 

Mais  f  outre  les  trois  besoins  dont  nous  venons  de 
parler  9  pom^eyoL  avQus  u^^parl^CMli^r,^  qui  ^e*  distingue 
de  chacun  d:^W^9  tput  en  s'y  idlianl  inUai<çuï?9t  :.  c'e^t 
l<^besoin4çpoé$ii^f  ç'ustlif  .sf^^iJnienid^  l^caM-  )ilnou$ 
v^n^  à  \9^ym  dw  »Çr»(^ilï^s  ^P  la  oa|W.^ ,  des  mer- 
^^î)|es  4^  VJi»tmwi(ié.t  fiï^des  p^ffec^Qps  t^ien  f^utreipent 
pun^d^  l'^e  1^^.  p^.içjçftU^i^f  e.  Il  nou^jCai^t  adinirer 
toui  i:«  qu'il  y  fiidb  graq^iu^d^  no|)le  t^t  de  subliuie 
4aiis  lf&  .d^M?^  .Cadres  de  cpéAturjes  qifi  décpr^i^t  rjiini- 
.veni>  jj.  1)4^^,  jE^t  adAftirer,  admirer  à  l'adoration  les 
clpi^^mi^  i9iqffi|)>lj^  e^  L^  inig^iQf  ues  jenchaotêmiins  dn 
IKtfMÛpç.cré^t^Mr»  Il  mmA  fait  voir  q)a'i)  est  biçn.^e  pops 
remplir  T^n^  di^  iwprefsip/^s  yivî&^ntes  d^  I9  jbeaulé , 
4Je  nous  ep  ppuirrÀr  ÂQ|iii^mc^nt|  puis  e^^uitç  de  l^s  ex- 
licimer  avec  ce^e  Vj^wété  dei  ^gpes  dont  pous  pouvons 
«UApoier.  D^  le ,  IV(  soA^fi  tpuies  s«3  forx^ies  ;  et  4  at)prd 
|a  paiple  qpi  1  de  (outes  nps  panières  de  rp^dre  çt  de 
pimluire  la  poésie ,  est,  toui  compris^  lu  plus  dé)i(^tc  , 
la  plus  riche,  lapins  fidèle;  puis  le  chant  e^i.U.imisi- 
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que ,  avec  leurs  innombrables  barmonies  |  pois  traction 
oratoire  /dramatique  ou  cadencée;  puis  encore  le  des-* 
sin  ,  là  peinture ,  la  sculpture ,  Tiarcbitectare',  et  jus- 
qu'à ces  Iravau»  des  champs  et  des  jardins  qui ,  grâce 
aux  orneitaens  qu'ils  répandent  sur  la  terre ,  peuvent 
aussi  contribuer  au  développement  cesthétique  des  in- 
telligences humaines. 

L'art  dans  tous  ses  moyens  /  Kart  avec  la  religion ,  la 
morale  et  Tindustrie  /  telles 'isont  donb  les  diverses 
branches  entre  lesquelles  se  ^rtage  la  puissanqe  vôion- 
taire  :  lelleis  sont  les  fins  auxquelles  nous  appliquons 
af  ec  un  succès  plus  ou  moins  grund  notre  faculté  de 
penser,  de  sentir  et  de  mouvoir. 


Nous  devons  maintenant,  dire  un  mol  sur  les  degrés 
de  la  puissance ,  mats  nous  serons  courts  parce  qa*!! 
n'est  nécessaire  que  de'  parler  des  principaux. 

D'ordinaire  ce  'que  Ton  veut  s'exécute  assex  bien.  Les 
nerfs  sont  assez  prêts  et  lés  mustles  assez  soiuples  pour 
céder  docilement  à  llmpression  qu'ils  reçoivent,  el 
traduire  au  dehors  par  des  signes  fidèles  la  pensée  en 
vertu  de  laquelle  ils  ont  été  mis  en  mouvement  L'ef- 
fort fait  pour  Iqs  exciter  et  les  pKer  à  certains  usages  est 
efficace  et  heureux.  D'ordinaire  aussi  le  moude  exté- 
rieur ,*avec  ses  forces  et  ses  agens ,  se  prête  sans  grande 
difficulté  aux  opérations  par  lesquelles  l'arae  cherche  à 
réaliser  ses  vues  intimes  et  sOn  vouloir.  Le  cours  de  la 
vie  est  plein  de  ces  effets  satisfaisans  que  détermine 
dans  les  organes ,  et  par  les  organes  dans  la  nature , 
une  volonté  qui  réunit  l'énergie  à  la  patieùce.  C'est  \k 
le  pouvoir  commun ,  le  terme  moyen  de  la  puissance  y. 
la  faculté  d'exécuter  à  son  état  habituel. 
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D&ns  de  moins  frétfoentes  occasions  elle  se  fBontrë 
avec  deut  caractères  qui  différent  égalemêikt  de  eelm 
que  nous  Tenons  de  manquer* 

Ou  elle  est  faible  au-  dernier  point ,  languit ,  turde 
et  s'arrête ,  se  met  à  l'œuTre  à  grand'^ïeîDe  et  cesse  atant 
d'avoir  rien  fait.  L'organisation  pàrésàeaise ,  Mfgonrdie, 
ou  rebelle ,  se  refuse  à  tout ,  résiste  à  toiit  ;  les  corp^ 
étrangers  ne  sont  d'aucun  secoure ,  ib^yeril  maMIm- 
pulsion  qu'on  essaie  dcf  leur  donneir -,  oh  inAmesè  livrent 
à  des  mouvemens  entièrement  oppo^s ,  et  échappent 
ainsi  ou  font  obstacle  aux  combinaitotas  dans  lesquelles 
on  voudrait  les  frire  entrer;  de  telle  sorte  que ,  dé  la 
pensée  qui  s'est  foirnée  dans  la  eonsciénbe ,  il  ne  pai^t 
ati  dehors  que  de  vagues  indices ,  dès  tl*aits  ternes  et 

*  Il 

sans  saiHie  ,  des  eflfets  enveloppés ,  cAsoutls  et  Ihtonf- 
plets.  A  proprement  pHriei*,  dans  de  telles  sitnatiéiks 
on  tente  et  on  ne  pett  pas ,  on  résoot  sans  àeeoaipKr , 
on  en  est  réduite  des  déterminatitas  intéHénre^  et 
morales;  en  termes  plus  simples ,  C'est'de  l'itdpui^attce. 
Ou,  an  contraire,  tout  concourt  à  ISivoriser  la  volonté 
dans  son  empire  sur  les  isens  et  sur  le  mioÉide  eziérieiir. 
Totttlni  est  ftcile  à  iouhait  Ses  instrumens,  bien  dispo- 
sés» n'attendent  d'elle  que  llmpulston  pour  dommëncer  . 
leur  œuvre,  la  poursuivre  et  l'achever  arvec  nneaisanoe 

•  •  •  ■  •    ■ 

et  une  sûreté  qui  en  garantissent  le  sueeès.  Rie6  dn  des- 
sein qu'on  a  formé' ne  reste  dansi  la  conscience  $  noMi- 
seidement  ce  qu-'il  atTessentief  et  de' capital  ,)(èsM  les 
nuances  et  les  accessoires,  les  détails  secondaires^  les 
pfifs  petites  choses,  toitt  se  marque  et  s'empreint  dans 
les  appareils  organiques ,  tout  s'y  représente  et  s'y  pro- 
duit, tout  y  a  son  mouvement;  et  autour  de  bes appa- 
reils point  d'entraves  qui  les  gènetit,  point  d^bstacfles 
qui  les  arrêtent,  point  de  Mené  ni  de  résisIM^es,  mais 
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4^  loute  papi  de^.s&çqqrâ,  4e$  fk^p^îs  fi(  4?& forces  qui 
^  lîy refit  et^e  laisseptfair^.  Dans  de  t^tf^^çircouf tancer 
Tame  heureuse  et  souveraiq^  piÇM|#à4^  b>u^  comme  elle 
stf.^nqssèd^^  gp^vçirp^  tQU^pp«in§  eJ^W^  gouv^criie;  ^Jle 

f  ^t  ^D  pleîp^  p^is^4<;fi,  '         .:    ^ 

J)f^^^{aU5§er.vï^p^;^?l^^ljQWF:l^§  djv^çg  4fip;é$  de  U 
pui^^oçe}  Vu¥  anterae,  i^utjrf^  ^i^ili^rpe»  Tu»  moral, 
l'avlrp  phgrsi^ê»  ie,pc««iier.q|ii  C8^  nR  éMit  d^  Tame, 
1^  ^^cood  gui..^st  ui(  4tat  dv-  €^n^«  et  cui  p^ut  ajouter 

ËQ  ^ffqt^  pQlu*  oe  prqqdre  m  .qu«  l^s  tem^»  ?:|trëmes, 
d'oi^  vieo^  qne  s^lpn  1^^  çi^uf^ioa»  qçus  p^tHVC»»»  laal 
ou  si  peii?,  N  e8trC!epas>  daiialç  pre^ief  cas,  parce  que 
|>ffort  do^l^  vplo#ié  é44^)^UQ  pi.  ^Utepp,  vif  enferme 
Alla  foîs^'^pliqqe  à 4^^  Qrg^ui^s4>meufs  biw  dispos, 
4{ulil  i^dompttif  axec  If)  teiqp^  /^  ^n^i^^p^r  l*habilude 
à.iUK^^xç^Uqpte  ei^uJ^on  d/9S;jmpUfp]:v^m.<||i*ilJeur 
Hnprîni^)  p\l  biça  fffHSoirç  p^fpe  qpç,  ^hk  wwdres  or- 
àm^  de  ia,?o(QiU^,  à  s^  pluf^fail^J^-exci^Uop,  tes  appa- 

^îl«4^  M  vm,  lf^Jpp^$.çf,tQ^^<;f  qili  ^pd4ppnd,pr<> 
pAr^^fp»!!  laM^UTQ  à^  toift  £^i:e  A  3iK^iEp^U^.4  ^  meJUent 
il'eiM|n9^«aeQÀ  r4^isfir  ai(frc!mfi,p](qui§c^.p^^  its 
^c»p>  d^  lïi^ljellig^ttcf^  ^*  |qs  dé4ir»4^  4a.pf\^a;  à  tel 
p^t  qui^.^iwept  Pleine  ils  p9ftMP^  fQ9ta  ^4péraacc , 

griidéii  p^Kc  cet  ¥^of?t,  ç^  Mi^  q^  (fivimfm  çpn  vit 

lAiflègi»^  eu  e/^et  ]^  répai^d  ^veç  t^pt  d^  )>9iaheur  uue 
irtdA^iei)^  iKHiv^té,  INul  doute:  q«^  l^s  bau^mjes  eaOra- 
ordiilHW^^  m  qmh^Ul^  ^nre  ^e  çerSûjt  OQ  doivent 
«P»  p^rl;  df^  M|r^  wwès  a^x  !qnflité&  impérifiji^ps  dont 

lew  of^4Di9^icAi.^4t  d<>u4^*  Op.  p^^Mi  e^4îre  ^  ppu  près 

'4Hiti|i>t  deA  circoi9^tap;^:ef  pi^f  ériQmres  ^us^quelles  est  sou- 
**iw  Jfoi^s|iM>«lioi^f  çomp.^  ]i^.cli4PA(»  le  r^ime  ^  l'a;>- 
peet  de^  lieujt,^tc,;  car  l^aua^i  il  y  ^  sQuvept  uoe  puis- 
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.sance  toute  faite  »  des  tnoyeus  toul  arrangés  »  et  il  ne  faut 
que  le  vouloir. ponr  les  ârok  à  ses  ordi«6.  Dans  le  m^ 
ecoid  oaa,  la  fai^ilease  bu  la  nuttitf  d'opëratîoii  UeAoeat 
de  même  à  la  coDdklQn  soit  de  reapnt^  soit  delà  ipàr 
tière.  Si  viowiafavef  qtt'uoe  rét^dation- léciiratite  et  pas- 
sagère ,  A  Tôtne  Toeit  1^  marque  %  peiaev  eft  que  d'autre 
part  les  furgases  ii'aient  pas  pour  raeâoniplir  des  bcili- 
tés  paeticdlièfes,  ries  oe  va  ai  s'exéckitâ»  et  tmis  en  êtes 
pour  fos^^  firais  d'iotentlon'et  de  Y^Uëité;  4a  faute  en  est 
il  WNM,  qui  u'arez  pas  au  mieux  vovletr.  Mais  il  arrité 
que  voua  faMeetoiit  ee  qpi  estes  toUre  poun>ir;  tous^ 
n'ëparguea  aoeuubffort,  vous  ne  manques  oi  d']iabi«- 
leté,  nî  de  patiente^,  ni  d'ardeur*,  eH.oq^^mlant  iSeo  nfi 
réasêit  Bou#q«MiP  palme  que  le  (oorps.  est  malade,  in«r 
firaie  f  usé  par  i'^a,  et  que  iiaigré  tdut ,:  la  force  teo^ 
raie  ne  peut  le  gvérirv  le  ra}eipaii<,  le  rèCûre  et  le  rendre 
propre  aux  dîreello»s'  de  la  vokûoté!|;  parce  que  pèulrr 
étneausrf  b  nalqre^  au  seînde  kqûeHeelfe  se  déplÀie, 
âpée,  tugrata  et  idQexible,  ou  énervante  ei- enivrante; 
brise ooewWrtaou  énergie,  Kaccdbfle de  ses  ngueunit 
ou  reoekatoepar^eue^iiurmes,  e^  de  IWe  oul'autpe  fa« 
çoB  fah  éeJHioer  et  réduit  à  rien  toute  teplative  d*exé- 
cutien. 

D'eà  Top  voit)  que  la  puissance  est  en  partie  dans  la 
dépendance  df  Tame  et  de  lallkertii,  et  en  partie  4bn$ 
le  domain^  des  oanses  physiques  et  néoèasairea;  avec  ce 
rapport  teatefoia  latt^  important  4  remarquer ,  que 
quel  que  seit  le  degfé  dans:  leque)  ^lle  -se  rencontre  soit 
du  cdf^  de  f'ame ,  soit  du  coté  *du  corps ,  die  est  ften^ 
jour»  moins  faible  si  la  Mklense  est  son  carastère,  on 
bien  plue  c^nergique  si  icoergie  la  distingue ,  à  mesure 
que  la  volonté  se  prenoncei  davantage.  Comme  au,coQ«- 
traire  elle  baisse  endore,  ou  perd  de  sa  vertu  par  le 
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défaut  de  résolution,  le. rdftcfaement  et  la  paresse;  car 
si  le  poaTÔir  n'est  pas  le  vouloir,  s'iln'est  pas  comme  le 
vouloir,  si  ùièine  souvent  il  eo  diffère  par  de  sensilites 
oppositions ,  comme  par  exemple ,  lorsqu'il  succède 
ple^u  f  fbrt^  et  diépioyé  à  la  plusF  molle  détermination ,;  ou 
borné  et  empêché  à  Teffort  le  plus^énei^que^il  n'en 
est  pas  moins,  vrai^que  4»ostamment  il  varie  en  ses  de- 
grés comme  varie  la  volonté,  et  se  ressent  de  l'impul- 
sion qui  l'excite  et  lé  provoijue.  En  sorte  que  le  travail, 
la  vertu,  et  le  courage,  qu'ils  pnsseot  peu  au  beaucoop, 
peuvent' toujours  davantage  quand  ils  dnrent  et  se  son* 
tiennent,  redoublent  de  zèle  et  de  eonatance^  que 
quand  ils  ntotliisenlt  etis'abandobnent,  lâM^ient  prise  et 
succombent.  Avec  un  cœur  mai  résolu  la  médk>crité 
derient  nullité ,  la  capacité  médiocrité  ;  avec  une  meil- 
leure détermination,  lés  pHpa. faibles  moyens  praonent 
de  la  valeur,  les  plus  ééendus  s'étendent  encore. 

Aiu»  le  rapport  de  la  volonté  à  lapoiasanee  exéeu- 
trice  n'est  pas  celui  d'identité ,  non  plus 'que  celai  d'éga- 
lité, mais  celui  d%armohie,de  correspondance  el  de 
proportion.  Il  né  s'exprimerait  pas  par  cette  fiMmole  : 
vouloir  c'est  pouvoir  :  ▼onloir  é^le  pouvoir;  maïs  bîeu 
par  celle-ci  :  plus  on  veut ,  plus  on  peut:  moins  on  vent , 
moins  on  peut  (dsins  le  cercle  donné  delà  poisSAii4e). 

'Pour  résumer  maintenant  tout  ce  qlû  vieat  d'être 
dit  sur  lepouBoin,  il  £aut,  enile  réduisant  à  sa  plus  simple 
^expression ,  se  rappeler  qu'il  cobsfete  intérieurement  à 
se  donner  soit  une  idée  soit.uàe  pasaioa»  et  extérieu- 
remelit  à  déterminer  iuniehangement  de  situation  9  d'a- 
bord* dtes  l'organisme  et  puis  dans  la  îialure»  c'est-à- 
dire,  mi  d'autres  termes,  qu'il  consiste  à  produire  un  effet 
qui  peut  être  ou  .moral  ou  physique* 
'     Et  pour  résumer  ensuite  le  fait  iotal  de  la  liberté  ♦  il 
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faut  de  plas  se  rappeler  quil  se  ooinpose  de  la  posses- 
sion el  de  Teoipire  de  aoi-mèine,  de  la  détibéralioa, 
qui  en  est  la  soite^  de  la  volooté»  qui  vient  après,  el  de  ta 
puissance,  qui  termine  toal» 


Nous  croyons  avoir  établi  par  les  plus  claires  obser- 
vations ce  point  si  grave  de  la  psychologie  ;  mais  préci* 
séiaent  parce  qu'il  est  grave,  il  ne  seea  peu^tr^  pas 
ikiutilede  le  conOraier  encore  par  quelques  raisons  par- 
ticulières qui  sans  doute  n'^ijouteront  rien  à  la  force  de 
la  vérité ,  mais  qni^  en  la  montrant  sous  des  aspects  plus 
familiers  et  moins  abstraits,  auront  lavantage  de  la  ren- 
dre sensible  à  un  plus  grand  nombre  d'intelligences* 

Ici  nous  ne  distinguerons  plus  les  diverses  circon- 
stances de  la  liberté,  nous  les  prendrons  dans  leur  tout, 
et  les  considérerons  dans* leur  ensemble.  Nous  ne  nous 
occuperons  plus  de  les  observer  et  de  les  analyser  en 
ellesrmèmes,  nous  ne  les  regarderons  J>as  directement, 
mais;  nons  nous  bornerons  à  &ire  voir  qu'elles  ;^nt 
comme  impliquées,  et  nécessaijrement  enveloppées 
dans  une  fouie  de.  laits  évideqs  qui  leur  prêtent  par 
conséquent  leur  évidence  et  leur  certitude. 

Et  d'abord  il  y  a.  le  devoir  y  qui  de  quelque  manière 
.qu'on  l'ctfitende ,  l'entendu -on  dans  le  sens  du.  plus 
étroit  égoismiet,  est  toujours  quelque  acte  à  faire,  quel- 
que règle,  de  conduite  à  «uivire  ^  et  qu'au  nom  de  la 
raison  on  impose  à  cbacuo.  Les  religions,  les  morales  » 
les  législations,  queltes  qu  ell^  soient,  ^nt  unanimes 
aoas  ce  rapport;  tOMtes  parimf  .d'MA  but  à  atteindre, 
d'un  ordre  à  observer,  e.l,.par  préceptes  o^(poBvnan- 
dement  tendent  à  le  faire  observer.  Or  que  signifient 
toutes  ces  paroles,  sinon  qu'on  croit  aju  devoir?  Mais  s'il 
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y  a  an  devoir  il  y  a  011  poutoir,  piMi«ro*îr  de  ne  ^km^'^- 
der  et  de  cHerehef  si  ce  «{iiVm  rà  faire  est  légitime  oti 
inégitime;  poiivoif  d<$  se  rëMdd#e  et  8*il  y  t  ileii  d'exé- 
cuter ;  pouvoir  en  un  mot'  qoi  e^  1»  liberté*.  BfotKs 
sommes  tenus  à  certains  actes ,  tantôt  à  ceujc-ci ,  tantôt  a 
eicux-là,  selon  qu'ils  nous  paraissent  conformes  au  bien; 
noas  sommés  libres  ^ar  cônséqueiit  »  tmt  si  noiis  *ne 
restions  pfti  et  que  pBt  $ùAe  de  ta  néeésaité  i  ^aqtielle 
ffooS'Sèriofls  soumis,  nbus  (ussiolis  ehtntfnite  à  dés  «êtes 
cfppô^éSy  not»  ne  serrons  eertes  pas  oblige/  percé  ^'à 
l'tmposfeibie  nul  jl'est  tenuç  et  de  ftât  quand  il  Bom  ar^ 
rite  de  eeft$^  d'ètré  à  rions,  cofome  il  n'y  a  ]^s  de 
ltbi*e  arbitre ,  *  il  n'y  a  plus  d'obligation  }  où  se  tNmiTe 
Tobligation  se  tKmve  aussi  liberté  1  où  manque  Tobli- 
p^cfk   la  liberté  «latlque  égalemèiiè.  Assuft^fe-vous 
d^c  qtie  partout  ôè  tous  i^connalthsa  la  lot ,  tous  fe- 
connaîtree  pareillement  la  faculté  4e  la  loi.  Il  n'y  apoior 
ici  de  certle  vicieux,  nou^  ne  prouvons  pas  la  liberté-par 
l'existence  du  devoir,  après  avoir  d'abord  prouvé  le 
devoir  par  là  liberté  ;  ttousne  disonepas  qne  la  liberté  a  sx 
raison  dànâ  le  devoir,  tout  en  disant  que  le  devoir  a  sa 
raison  dans  ta  libi^rté.  Kon,  hous  conaidénMs  dans 
Tame  un  fait  qut  y  e^  coihstant,  l'engagetnenl  moral  à 
agt^  de  certaines  façons ,  et  nous  voyons  qu'il  ne  peut 
être  qu'à  la  condition  d'nfn  ailtte  fait  que  nous  con- 
(binons  eh  com^éqiiettce ,  que  nous  ^urrions  ol>server, 
mais  ^uë  obuÀ  aidions  Mieux  en  cette  ocdasiiMi  admet- 
tre par vtfie  logiquèî  nousl'admetlonaeii  effet  comme 
principe  d'une  côUâéquence  qui  est.  positive  et  cbire. 
Il  est  du  i^ste  cntèfadU  ^e  dans  l'ùrdre^e  généniion 
il  faut  qu'un  ètr^  ëdil  libre laVant  d*€tre  obligé,  puisque 
si  un  seul  moment  il  était  obligé  âaHs-ètre  fibre,  il  se- 
rait ténu  à  ce  qu'il  ne  pouiYait  fai^e. 
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Il  y  a  tè  devoir;  et  arec  le  devoilr  ThAbRùide  de  4'ac«  , 
coiliplii-  ou  Iweh  de  lé  Violei*  :  il  y  a  le  ^ée«t  to  vieHu, 
Vice  et  TéHhi!  S6U(^è  tikY>^es*^li'on  ténïebfé?  Jamais 
on  tte  diéputt^  polir  ^atbk  9II  y  a  de  boiite^  M  de  mtM^ 
valses «acttoTift,  niàig  ^uefle^  ^oritle^  bohiië8<!Mi  W  Maa- 
vaigés.  Ôh  bè  dH  {^as  :il  A>  &  pras'de  ItiéU,  ttialfti^ci 
est  od  n*est  pnn  bten  ^  OU  né^  dit  pâà  :  il  h'y  b  pàsl  ^  ma! , 
maib  Cela  est  bù  d'est 'pasf  Hdal.  Reste  dôhô  tbUjoUrs 
oomiTie  ceHiafhâ  et  lé  bien  et  fé  mal ,  VbdiAibe  de  hiëti 
oi  te  ijiéch<iht.  Ot*,  ((nTi  f  ait  rieti  de  semblable  àm^  la 
libené  et  la  volohtS,  é'è^  ce  qiii  est  ebtltfadlctôl^e. 
Au^si  chacitln  tenft-il,  c(tiiiridU  ^e'èik)tt  hoâtl&te  ùù  ûùn, 
rpill  a  été  poui*  ^el({ue  cfao^  ddos  la  (conduite  ^titl 
a  tenue,  quelle  eâi  son  fait  et  n6n  c^lni  d\ine  ièvin-»> 
rible  fatalité. 

Le  mérite  et  le  démérité  sont ,  comMe  la  vertu  et  le 
%'ice  dont  ils  sotit  lès  conséquences ,  des  Uianières  d'6tre 
d'une  créature  qui  ne  se  jugerait  pas ,  ne  serait  pas  jugée, 
ot  ne  serait  pa^réellement  digne  ou  indigne  dé  rérôm- 
pcnse,  si  elle  n'avait  pa^  là  NbeHé.  QnaliBéz  yle^  mêmes 

« 

nom»  les  êtres  nééessités ,  et  f  oui  iertet  qi^el  contre- 
sons  !  ifous  pourrez  bien  ptàHont^fr  l}u^  dnt  bu  n'ont 
paii  Ikit  teRé  op  telle  acitbn  ;  tnsiia  Voua  ne  rappM«ivéreK 
ni  ne  la  blftmetez,  Vou^réuabbî'déi^tà  la' cioiisiatet*.  > 
Même  remarque  sur  l'application  de  la  peine  oil  delà 
rétoropénse }  elle  ^uppoié  liéteMaif^^nt  daMs^  Itehii 
qui  en  esti'bbjet  la  qualité  d'agent.  ttioMil.  Récompen-* 
ser  nu  punir  pour  une  cUobe  npn  voulue ,  est  unejustice 
qui  n*enti^  eh  aufcifùe  pehsée  biltnAiM*;  et-$'il  tfrriie  que 
parfois  on  potte  sentence  su^  Un  fait  qui  n'éM  point 
Imputable^  et  qu'on  y  attaéhe  légalement  ceitaiQsfdaU 
'ïin»  ou  certaines  peines,  c  es*  qn  oii  se  méprend  sur  le 
raractère  et  la  nature  de  ce  fait,  t'est  qu'on  y  voit  une 
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intention  qui  dans  ie  vrai  ne  s'y  trouve  pas  ^  et  qu'on  le 
traite  cotnnie volontaire,  tandis  qu'îl^n'est  que  nécessité. 
Mais  qu*j  fr4«-il  de  plus  frappant  comme  preuve  de  lî- 
beirtié,  q^m  le  remords  ou  la  pa|x  de  Vame  qu'éprouve 
inévitablement  rhomme  qui  *(»c  croit,  dans  sa  con- 
science, coupable  ou  vertueux?  Qu'est-ce  quelefemords? 
de  h  douleur ,  et  une  douleur  assez  vive  pour  se  tourner 
auisitôt  en  baine  et  en  colère  ;  or,  de  quoi  souffre-t-on 
^ois?  de  sa  faiblesse,  de  sonxrin^e,  du  mal  qu'on  a 
.£^it  et  qu'on  au^^ait  pu  ne  pas  foire  ;  on  souffre  d'avoir 
failli,  et  cQmme  on  ne  s'en  prend  qu'à'soi  de  la  faute 
QÙ  l'on, est  tombé,  on  s'en  veut  à  soi-m6kne  d'être  la 
cause  de  sa  peine.,  on  se  déleste  et  on  se  maudit  :  tel 
e$t  le  remords,  la  première,  la  plus  sûre  et  la  plus 
dure  des  punitions  :  en  serait-il  ainsi  sans  la  liberté  ? 
Les  occasions ,  ne.  nous  mapquent  pas  d'être  frappés 
de  rudes  atteintes,  de  le  sentir ,  d'en  être  tristes;  d'être 

.  tristes  de  l'idée  de  notre  misère  et  de  notre  faiblesse  ; 
m^is  s'il  y  a  simple  fatalité ,  malheur  que  nous  ne  pou- 
vions ni  prévoir  ni  empêcher ,  qous  sommes  sans  doute 
affligés ,  et  nous  avons*  du  ressentiment ,  msûs  ce  n'c^t 
pas  contre  nous-mêmes ,  c'est  contre  les  causes  qui  nous 
<mt  frappés..  11  y  a  toujours  de  la  douleur;  mais  plus 
de  i^mords  ui  4®  i^pentir ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
notre  faute. 

D'autre  part,  la. paix  de  l'ame  ne  prouve-t-elle  pas 

'.également  que  noqs  ^mmes  libres  dans  les  actes  à 
la  suite  desquels,  nous  en  jouissons?  Elle  n'est  point 
ce  plaisir'  que  ,nous  trouvons. dans  le  sentiment  d'un 
bien  qui  nous  échoit  par  simple  accident.  Kbus  la  gpû- 

-  tons-parce  que  ^ous  savons  que  la  vertu  qui  nous  est 
douce  est  à  nous ,  vient  de  nous,  résulte  du  libre  efforr 
que.  nous  avons  fait  pour  le  devoir.  Nous  so^nmcs  heu- 
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rem  de  nons-^mèmefi  dans  eettti  joie  delà  coaseience , 
ooiu  somjnes  GonlèaB  de  notre  volonté ,  qui  s^esl  mon^ 
Irée  honnête  et  droite  ;  nous  l'aimonA  et  U  chériasons 
poor  s'être  konorée  parce  caractère.  Éprou?en<ins«-nDuft 
rien  de  semblable  ainn  inomeoil  nausdonlioqs  dieobtre 
indépendanoe.  movaie  ?■  àurione-oeiss ,  àaos  celte  con- 
dition j  et  cette  eatine  de  Boos^mèmeeet ces  joûe&pures 
<|ui  en  dériteat?  PonrrîoilfiKBOus  mas  félicilen  einoua 
savoir  gré  de  ^wlqnechèsfit^^h.certea,  et  dans  eette 
hypothèse,  toot  pioàrupùs  ae  /réduirait  à  joiiîif  d'ua« 
situatiott  que  nou  «ne  ferions  > pas  Éqaia*^ii  nous  aerail 
faite.  1-  •• 

Tout  suppose  lalibettéJ  Lespmireayles'conseîlayles 
ordres ,  tous leaaeliris^iqiM dot poèr  objcl  de  modifier  i  ' 
de  changer,  de  reelifier  ou^  dfapppÉyari U  iepndaiCe 
d'tioe  personne,  n'impliqùent^'ils pasnéoessairexneateii 
elle  In  faculté  de  se  gan^leriier2  Uéducation,  laf  ci?ilî^ 
eatîon,  Lexiateace  mâmeides  aôciélést  tonl  proehimé 
et  atteste  cet  attribut  de  l'humanité.  Sachonëdooc  le 
reconnaître  et  y  voir  une  de  ces  vérités  qii  al  siepait  à  kà 
fois  trop  absafdeet  trop  malheureux  de  ne  pas8ldmet4- 
ire  dans  notre  croyance.  '       .  » 


,  Nous  ne  faisons  que  de  la  psychologie ,  et  il  est  clair^ 

par  la  psychologie  >  que  l'homme  est  doué  de  liberté  ; 

nous  pourrions  donc  noua  dispenser  d'entrer  dans  de 

noûirettea  considérations  y  et  nous  en  ieuiff  an  (ait  même 

que  ncAis  avons  .constaté ,  reconnu  et  expli<{tté«  Mais 

V^niohgie  oolnme  la  pgycàologie  s'occupe  de  la  libehé, 

et  alors  il  devient  intéressant  de  savoir  si  ces  deux  soient 

ces  s'accordent  dans  la  solution  qu'elles  dbonent  du 

«  a»ème  problème. 

I».  •  ly 
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Qu*e$t««e  que  l'oDtoiogte  ?la  science  de  l'être ,  la  pbi^ 
losophîe  desexistences^  lexplicationde  Dieu  ,de  l'hoome 
et  deia  nature  ^Cjonsîdérés dans  leur  essence^  )eurs  attri- 
buts et  leurs  rapports  ;  achevée  ou  inachevée,  complète 
ou  incomplète ,  certaine  ou  incertaiife  ^  quelle  qu'elle 
soit ,  et  à  quelque  degré  qu  elle  ait  l'un  oo  l'autre  de 
ces  caractères ,  son  objet  n'en  est  pas  moins  Tétude  con» 
stanle  et  la' solution  des  grandes  questions  que  nous  ve- 
nons d'indiquer.  Tandis  que  la  science  de  l'homme  ne 
se  rapporte  qu'à  une  vérité  partielle  et  spéciale,  la 
ècience  de  l'èlire,  plus  étendiie^  ou  si  l'on  veut ,  plus 
.  apbitieuse,  embrasse  to.ut  l'univers  et  prétend  à  la  vérité 
entière  et  absolue.  Elle  est  donc  à  la  psychologie  ce  que 
l'être  est  à  l'homme  ^^ie  tout  qni^la^  comprend,  le  sys- 
tème.qui  la  contient  9  là  connaissance  universelle  dont 
l'autre  ,  comme  toutes  les  théories  spéciales  et  limitées* 
ne  doit  être  ^'un  élément  et  un  point  de  vue  partiel. 
De  là  la  nécessité  dé  l'accord  philosophique  de  Yonto^ 
togie  et  de  la  psychologie,  ou ,  ce  qui  eât  la  même  chose, 
la  nécessité  de  concilier  la  nature  de  l'homme  avec  toutes 
•lés  natures,  ses  attributs  avec  les  attributs,  tant  de  Dieu 
que  du  monde. 

Nous  ne  chercherons  cette  convenance  qu'en  ce  qui 
regarde  la  liberté,  parce  que  c'est  le  seul  point  qui  nous 
(oubhe  icu 

Et  d'abord,  en  théologie  il  y  a  trois  grands  systèmes 
aki  sujet  de  la  liberté.  Le  premier,  celui  qui  pose  en- 
semble et  conçoit  en  même  temps  la  prescience  et  le 
4ibre  arbitre. 

Le  second  qui  sacrilie  le  lihve  arbitre  à  la  pre- 
^ficience. 

Le  troisième  enfin ,  qui  concilie  la  prescience  et  la 
liberjté ,  en  établissant  que  l'une  cesse  à  l'instant  où  Tau-  « 
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suiTéDt  cet  ordre  de  point  eo  poiat  et  le  réalisant  paJN- 
fiEiitemeiit ,  y  pfenneot  invaiÉllideitieot  lieiiK  rplace  et 
Umrs  rapporta  ^  n'y  cbaiigeauM  rien  ^  n'y  lroiiSi))ai»i  rien , 
y  fàîssant  tout  en  a«  position.  \Paiir  pëiA  qu  ell^^  ne  £u6* 
s«ikI  pas  ddus  déito  éUroitè  oorrespbvdAOce  9Mec  le  sy»- 
tèaflie  préeonpÊéi  elles; le  ineitrsûeat  en  dé&ut^  le  oon** 
Taûwménft  d'erreur  9  et  te  presctence  serait  vaine^  Mais 
ai  tout  ab^tmeal  a. pareille  dostiaée^  4i  rkonime  lui- 
niéfàe  esl  cémpria  dftcia  ce  vaete  pla«  de  dép^ffidaflHQe  ^ 
que.  toits  ee^  delea  y  soient  liée  ,  toutes  aes  l^eulti^s  en- 
chaînées ^  toute  oa  Tie  arrêtée  ^  ri  i  <|Uoi  qu'il  ftisse  ,  il 
(sût  UKijotira  qu'il  en  f evteane .  à  ce  qui  a  été  préya  ^ 
oib  plutôt  6'il  ae  âât  rien  ^ue.œ.quî'eittadoojeefHepré-* 
fojanoev  GootAeotile  d«re  enoorjiî:  libre  ?  J^st-M  que  le 
iêk  de  la  iiberlé  ne>  le  i constitue  pas  en  qiuidique  «la-^ 
ttièrer  nne  espèce  de  prorideace^  qtii"^:  ses  bornes  il 
est  vrai:^  mâb  qui  dan^  la  spbèrl)  où  4lle  '¥filî»  néâout^ 
ve\it  ^  dispose  el  crée  afinsi  par  ellcrtoèivetJOA  cerjtain 
Boàibre  d-é^énémeiÉfli  qui  s<mt  pfeincuneut  4e  son  re$- 
sort?  Esifde  i|i^e  par  ce*  fait  même  >jht  *a  piîsune 
certaine  lalîittde-  de  lerap^.  el..  diespac^i  ûa<^  eer* 
taiae  posattHlHé;  de  £|ifte,ioM\de  t^  p^^  faire  ^  qui  lui 
laissttot^  avec  Ja:  dhàiiee  de  luf  ventu  c)u  dil  vice,  du 
n»érile  oil  dadénlérite^  le  poiiV^r  dS  :prodltire  ukie 
fcmle  de  pMnoteènes?  Est^^^  que  Die<a,'^  hU'  dw^ 
naMuA  ai  JbH  «Itrilifit,  le  plus  t^eanideiUi^MéatioArril^ 
l'a  pas  mU  sù»*'la^epre:(3Qmtn|e)Ufiiaairei:fui-ivi£|Lne  pour 
y  eaevOer  ik  a4»n!iin^e  un  miràtàfud'iMalUg^n^e^;  d^ 
«i»lonté  et  d'action?  £st-ce  /^ualorb  il  ne  Iq}  a  pas 
p)ercHli&  d'attçndrif  -  et  de  regarder  ^  de  eKereher';4>1/4e 
G]iaiiw>  d?;  s0  déteirminer  fiAaIepietit  p^r<  sa  :  pneptie 
«ertii;)  N'artnil  pa^VoMlup^r  coii^iéqvent  qvk'nne  force 
ains»  cDiéée  eût  k  elle  une  cart*ièl*e  oà  fout  ne  fut  pas 


face  qH'au<foQds  même  et  daos  le  eœur.  Atost  il  est  très 
vrai  accessoirement  qae  prévoir  n'est  pas  produirev 
et  que  les  faits ,  pour  èti^e  d'avance  l'objeid'nae  percep- 
tion ,  n'en  sont  pas  pour  cela  l'ouvrage  et  le  résultat  de 
cette  perception  ;  il  faudrait  tout  du  moins  pour  qu'un 
tel  eflfet  eût  Jien  ,  qu'au  ^ur  pouvoir  de  l  ratetUgence 
se  joignit  donîme  atixiliaive  et  obéheomiBeiiMlrument 
un  pouvoir  géiiérateuv  qui  4u  «ein  Au  présent  ré^àt 
et  fitr«v«qir;  s|utréfi|etit  le  simple  esprit ,  sans  uiojwn 
ni  effiMoê,  tmpmssant^  toat  en  iàét^  regarderait  mmis 
•n 'opérerait  pas^  «eraît  téinoin  et  non  acteur,  et  reste- 
rait étranger  à  tout  0(;  jeti  de  perspective  qui  se  passe* 
mit  souD  ses  yeux.  Par  exemple,  ie  physicien  qui  en 
vertu  de  sa  science  pent  prédire  &  coup  sûr  les  phéno- 
mènes astronomiques,  particîpe<»t41  le  moins  du  naonde 
à  raction  qui  ke  détormine!^  et  tout  homme  qui  a  I  ex- 
périence de  eertaînes  lois  de  lunivers  et  petit  savoir 
en  conséquence  pe  qu  elles  produiront  en  eerlains  es» , 
est-ti'i'apteur  de  ces  leîs?  et  pâroe  qo'îl  les  eo»nait, 
lesimpose^-*!!?  Rieii  donc  de  mieux'  fondé  qne  la  distinc- 
tion par  laquelle  on  établit  que  la  prescience  n'est  poiol 
de  la  causalité.  Toutcequ'on  dltdans  ce  seas4à  est  /oste 
et  raisoniiabte. 

Mais  voici  qui  restinoin^:  On  soutient  q[uedansl)leu 
la  prescienbe-  est  entière  /  qu^elle  s'étend  à  tout  dans 
l'avenir  et  k  tout  certainement  ;  qu'ainsi  il  n'y  a  ppf  un 
£ait ,  pas  un  acte ,  pas  tin  être  qui  jamais  hii  ^happent 
ou  )a  iromipent  de  >  quelque  ftiçon.  £]lle  est  donc  uni- 
irerselle  et  infailliblp  dans  soo  universdité.  Or ,  cela  ne 
se  peut  c[u'à  une  condition  ,  e^est  que  les  choses  arri- 
vent toujoups  telles  qu'elles  paraisiseni  deroir  arrtter  à 
l'être  souverain  qui  voit  tout  ;  qu'elles  se  succèdent  et 
^combinent  selon  l'ordre  écrit  dans  sa  pensée  ;'<jii 'elles 
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suiTdDt  cet  ordre  de  point  ex>  poiat  et  le  réalisenl  paJN- 
feitement»  y  pfeomot  invaiÉllideitieflA  lieui!  -place  et 
leurs  rapporCA  »  n'y  cbaogeauM  non  ^  n'y  lro!iSi>)ai»i  rien , 
y.iaissmt  tout  en  m  posîlion.  Pour  pbiii  qu'elle  ne  fua<- 
senl  pas  ddas  tfétto  élirOitè  «onièspbadAOce  ,at«ee  le  sy»- 
lèflae  préconpÊti  elleSile  ineiiraieQt en  défaut,  le.con^ 
YatsMiMfi!td'rerretir,.et  lu  prescience  serait  vaîne.  Mais 
si  tout  âb^manal  a.pareilie  destiaée,  4i  rhonime  lui- 
mèiiie  esl  cddupria  dwa  ce  vaste  pla«  de  dép«ffidaiice  ^ 
que.  tons  «e^  aelea  y  soient  liéi  ,  toutes  aes  imulMé  en- 
ckaf nées  ^.  toisM  sa  TÎe  arrêtée ,  h  i  ^oi  qu'il  ibsse  ,  il 
Cstil  létljoùFS  qu'il  en  «eviaone .  i  m  jqul  a  éié  prâyu  ^ 
o4k  plutôi  b'ifaejfaîitHen  <)ue.oe.qui*eit)4doafieme  pré^ 
vojfanœv  Gosljnle0t:le  dvre.enoorjiî.libfie  ?  fistroe  que  te 
fait  «ia^  la  Jib^rlé  ne*  le^ooostifcue  pas  en  qMslque  oia^ 
nièrer  une  espèce  de  provideace  4  qtii  ^  ses  bornes  il 
est  vrai.^  insib.qui  danà  ta  spbère  oà  4lle  ^ib^  rëâput^ 
▼eut  i  dispose  el  cH^e  afinsi  par  elteTkDEèa^eiJOACeritain 
iMrisbre  di'é^ém^mMiS:  qui  s<mt  pfeiHemnot  de  son  res- 
aôrX}  £si«-oe  i|He  par-cefait- nièaie  tit  «l'a. pas  une 
cerlaiiie  laliitlde  de  lomp^.  et  dlespacéi  ùaecer* 
tanae  posaibilHé:  dt)  £liije;ioM'.de  o^  pas  faire  ^  qui  lui 
laissMot'^  avee  Ja:  dhàiiee  de  lui  ventu  c)u  (ta  viccf  du 
uiérilo  ou  dadéniérile,.  la  pfiiù^w  dS  .prodiltre  uM 
fcrado  de  pliéfiotaèQes?  Est<^e'^ua  Die<a ,  .e!n  Im-  dof^-^ 
naMutt  si  )iel  «ttcibnt ,  le  phis  besnideilaitMéatioAi  1^ 
Vat  ps«  nié  sw'ta  ^rre  CÎQuiiBle^iUfi  wM^  ^«M-Q^^ufie  poM* 
y  veaevOer  ikçon.imfliga  an  iniB'iàtÀ#6)d'«li|eliUgeD^e;^;  de 
aolonté  et  d'aclioa?  £st-pe  <^u*aioi<a  il  oe  lu)  s  pas 
percNi&d'attçndre'  eb  d;e  vegarder  »  de  cherohers^iilrde 
oboj'dir  1  d^  se  déterminer  fiAaieiHeAt  p^r- aa  '  pqopM 
iKertu;)  N'arti-il  pafHVQ^upâr.coA^vent  qu'une  force 
ainsi  cinéée  eût  k  elle  une  carâière  où  tout  ne  fut  pas 
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d'ayance  marqué  et  arrêté ,  mais  où  elle  pût ,  sauf 
pression;  se  jouer  de  mille  manières  et  se  déployer  en 
tous  sens  ^  Et  pour  tout  cela  n'a-t41  pas  fallu  qu'il  y  eût 
au  monde  un  ordre  de  choses  Tague  et  flottant ,  en 
quel  que 'âl>rte ,  où  Ift  liberté  dans  s€s  limites  et  dans 
les  conditions  de  sa  puissance  vînt  opérer  ses  diverses 
œuvres  et  la  variété  de  ses  effets?  C'est  certainement 
ce  que  ne  sauraient  nier  ceux  qui  admettent  la  liberté  ; 
toute  autre  manière  de  la  comprendra  mènerait  droit 
au  fatalisme.  Or ,  si  telle  est  cette  faculté ,  comment 
l'accorder  avec  I9  prescience ,  entendue  ainsi  qu'on 
l'entend  dans  le  système  que  nous  exposons?  L'idée  du 
libre  atbitre  implique  celle  d'un  âvieiiir  où  il  y  aura  de 
rimprévti ,  puisque  l'homme  y  pourra  faire  ou  n'y  pas 
•  faire  certaines  choses;  au  contraire,  là  prescience  ne 
suppose  comme  devant  être  que  ce  qui  est  prévu  et 
prédétermilié  ;  il  y  a  donc  visible  contradiction. 

Et  remarquez  bien  que  pour  se  tirer  d'une  difficuTté 
si  embarrassante,  il  ne  sert  de  rien  de  se  retrancher 
dans  le  principe ,  que  la  pensée  ne  fait  ni  ne  modifie 
point  les  événemens  qu*elle  prévoit;  elle  les  prévoit, 
et  cela  suffit  ;  elle  les  prévoit  infailliblement ,  quand , 
comme  dans  Dieu,  elle  est  infaillible,  et  alors  il  est 
nécessaire  qu'ils  arrivent  tels  qu'elle  les  prévoit  ;  au- 
trement  elle  se  tromperait  et  ne  serait  plus  exempte 
d'erreur.  Elle  ne  les  constitue ,  mais  elle  les  constate  ; 
elle  se  les  représente  tels  qu'ils  seront  ;  elle  les  sait 
dans  leur  avenir ,  elle  les  a  d'avance  en  spectacle  avec 
une  telle  certitude ,  qu'ils  ne  peuvent  manquer  de  se 
réaliser  conformément  à  son  idée.  De  là ,  pour  le  ré- 
péter,  leur  invariable  enchaînement  et  leur  opposition 
constante  \  loilte  espèce  de  liberté.  Or,  d'où  que  vienne 
la  fatalité,  qu'elle  résulte  de  son  rappoi^t  avec  la  cause 
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qui  la  crée ,  ou  de  sa  relatîoQ  avec  l'esprit  qui  l'iia- 
plique  par  prescience,  il  n'importe,  elle  est  toujours  et 
a  toujours  son  effet. 

Telle  est  une  des  opinions  que  nous  avons  à  juger  ; 
inconsécpente  et  contradictoire ,  parce  qu'elle  prétend 
concilier  deux  choses  qui  se  repoussent ,  elle  ne  saurait 
être  admise  comme  l'expression  de  la  vérité.  Non  qu'il 
n'y  ail  cependant ,  comme  bientôt  nous  le  montrerons, 
de  la  prescience  dans  Dieu  et  de  la  liberté  dans 
l'homme ,  mais,  c'est  à  la  conditidn  que  l'une  expire  où 
l'autre  commence  à  paraître,  et  que  celle-ci  cesse  à  soa 
tour  au  terme  marqué  pour  oellé-liu 


La  Seconde  manière  de  considérer  le  problème  qui 
nous  occupe  emprunte  de  la  première  son  idée  de  la 
presci.ence,  niais  plus  logiquement  systématique,  elle 
rejette  celle  de  la  liberté. 

Les  philosophes  auxquels  elle  est  propre  conçoivent 
donc  que  Dieu  voit  tout,  ce  qui  a  été  comme  ce  qui 
est,  ce  qui  sera  comme  ce  qui  a  été  ;  ils  lui  prêtent  une 
prévoyance  infaillible'  et  universelle  ;  ils  lui  font  tiout 
précohnaltre  y  avec  cette  parfaite  exactitude  qui  con- 
vient à  sa  nature.  Et  comme  cet  attribut  ne  s'accorde 
pas  avec  la  supposition  d'un  avenir  qui  ne  serait  pas 
tel  précisément  qu'il  est  prévu  par  l'intelligence  divine , 
ils  en  concluent  un  ordre  certain ,  invariable  et  néces- 
saire ,  dans  lequel  tout  s'arrange  d'après  des  lois  imi 
muables.  De  là,  le  fatalisme  étendu  à  l'homme  comme  à 
la  nature;  de  là,  le  dogme  absolu  d'une  complète  pré- 
destination, c    •':::    ?«  f    . 

Dans  la  plupart  des  cas,  un  e^^cès  de  religion  ,  uii 
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scrupule  mal  entendu  sur  les*  perfectioiis  divines ,  une 
disposition  à  grandir  Dieu  aux  dépens  de  la  création  et 
de  l'humanité  en  particulier,  ce  qui'Ctt  an  fonds  le  ra«* 
baisser  y.  piiiist[u  il  ne  vapt^piè  par  sod  ouvrage ,  Tigno- 
^ancè  on  l'oubli  des  faitâ-qûipâHed  t  â  batit  «fe  la  liberté  5 
tels  scmi  les  motifs  qui  d'ordinaire  portent  à  embrasser 
cette  opînieîii.    •.  *•  ■  ,  :  •      !    .. 

.  Fmssde  en  principe  puisqii'elle  mécannbit  une  dies  fa* 
cultes  de  Vàmé  huralaîne  y  fausse  eneore  parce  qu  elle 
explique  mal  undes  attributs  de  la  di?iuîië%  en  pcutigue 
elle  a  pour  conséqncaicè  >,  ai  elle  est  simie  rigouceiise- 
ment,  la  négation  dnbièo  etdif  ni^l)  de  Ui)<vefto  et  da 
vice ,  la  nullité  du  travail ,  de  l'industrie ,  des  arts,  de  la 
politique  et  de  la  civilisation  /en  un  mot  de  tous  les  déve- 
loppemens  que  prend  en  s'exerçant  le  libre  arbitre  de 
riiommél  Elle  ëtendune  tellexonélnsMin'Aelaffeycho- 
ldgîe  àl'bistoîre,  elle lapfi'lique  aux  covpsaocJMiX'de 
tous  les  temps  et  de  tons  ies  lîelix^.'elle  les  frappa  tow 
de  fatalité  9  les  comprend  tous'dani*  un  ordre  de  oboses 
éà  ils  D*oirt  pas  plus  de  liberté  <{ae  les  çttf  pseélesies  eux- 
inèmes.  lis.nnileiit  aiiasi  dans leilrii  orbites,  ont  leurs 
révolutions  et  leuti5;pbàses  diverses,  donnent  lieu  aune 
Sorte  d  aistronaaii^  ^ui  ii'èst<  pds  la<il]6nieqite  celle  des 
eienx  ;  usais  îpd!  n'est  pais  plo^  arbitraire.,  plus  flexâile  el 
plus  variable.  ïotit 'dst  dondnit  par  la  même  main»  qpMi* 
que  d'unniauveaient.dfffércat,  tout  est  nécessité  d'une 
manière  absolue/  ! 

De  tels  résultats  tournent  évidemment  contre  la  doc- 
trine dont,  ils  découlent;  ils^la  eobvaiaqnent  à  la  bis 
d'être  fausse  et  funeste. 

-  Maïs  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier^  c'est  que  Tinten- 
tion  même  qu  elle  manifeste  de  relevé;:  la  nature  de 
Dieu  se  trouve  trompée  dans  son  obj^t  Dieu ,  en  eflet , 
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n'oftt  plus  alora  le  créateur  de  forces  «aoralei  qui  sa^ 
cbent  pourvoir  à  leur  exîstçate ,  et  eè  chcurger  de  leur 
destinée;  il  n*a  ^ien  fait  qui  ait  celte  vertu ^  il  a  a  rien 
créé  qui  puisâe  oi^er^  rien  qui  agisae  de  idoi^iBème  |.  il 
n'est  plus  l'auteur  de  oe  qu'il  y  aurait  de  plus  divin  dam 
ruQÎvers  »  s'il  y  avait  itiis  un  être  <^plible  de  se  conduire 
et  de  se  gouverner;  il  eat  moins  Dieu f par  oôoséqueikty 
en  sorte  que  pour  être  trop^prêiciehif  il  oesise  d'être  asseï 
puissant.  Tel  est  le  vice  des  intentions  même  les  meiU 
ieures,  quand  eltes  sont  fausses»  qo'ellea  vont  presque 
toujours  contre  la  fin  qu'elles  se  proposent 


r 

» 
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Arrivons  k  la  dernière  de3  opinioBs  ;que  nous  avi^M 
indiquées  plus  haut.  £lle  se  résume  en  cette  idée  :  con*- 
cîlier  la  liberté  ejt  la  prfscieoce  divine,  en.ai^ntrant  que 
celles:!  ne  s'étend  qu'aux  chçt^ea  fatales,  et  jcjae  celle-là 
n'a  d'exercice  que  da^s  des  fctes  auxquels  Di^u  n'a  p^ 
du  ai  voulu  étendre  §a  pi^ voyance^  . 

Quand  on  adopte  cette  expliçatîoA,.  of».cpt|ÇQit  qui; 
tous  ies^res  qui  sont  privés  par  leuif  nature jdHnt^Uiih; 
genee  et  de  liberté,  ou  du  moins  d'upe  intelligence  et 
d'une  liberté  suffisantes,  sans  raison»  ai  conseil»  hors 
d'élat  de  pourvoir  par  leurs  propres  facultés  à  la  cont* 
duite  de  leur  vie,  ont  du  dès  leur  naissance  èjtre-coor-. 
données  dans  un  plan  qui  ne  laissât  riea  à^eur  charfe 
et  sous  leur  responsabilité*  Us  n'ont  pas  été  faits  poMr 
être*  oux^mâmes  leur  provid^euace  ;  Dieu  leur,  a  do^/c 
prêté  la  sienne,  il  a  veillé  ;^uir'leur  avenir,  leur-a 
iracé  des  lois  d'action,  les  y  a  soumis  invariablement  : 
qu'il  sache  donc  ce  qu'ils  deviendront  dans  le  temps 
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•et  dans  Téspace ,  à  chaque  moment  de  leur  vie,  ii  n'j  a 
rien  là  que  de  rarsonnabie ,  de  simple  et  de  nécessaire. 
Sar  prescience  n'est  alors  que  sa  pensée  appliquée  aux 
futurs  déireloppemeos  d'un  ordre  de  clioses  qui  d'a- 
vance est  arrêté  dabs  son  esprit ,  et  auquel- sa  tonte-puis^ 
sanœ  destine  infailliblement  une  irrévocable  exécution. 
Tout  est  alors  c(Na^me  accompli,  et  pirévoir  n'est  guère 
que  voir/de  la  part  de  l'être  dont  il  faut  dire  qu'il  peut 
tout  ce  qu'il  veut,  et  qu'il  veut  tout  "ce  qu'il  pense 
parce  que  tout'oe  qu'il  pense  ^t  bien.  * 

Mais  Dieu  ne  crée  point  lésâmes  pour  une  pareille 
destination.  En  les  associant  &  sa  nature  par  une  sensi- 
ble analogie ,  en  leur  donnant  de  son  intelligence  et  de 
sa  libre  activité  tout  ce  qu'il  peut  sans  inconséquence 
en  donner  à  des  créatures ,  en  les  mettant  sur  la  terre 
comme  adtarit  de  forces  semblables'à  lui  (non  pas  éga- 
les, cela  s'entend)",  comme  autant  de  providences  qui 
sont  au  cercle  étroit  dans  lequel  elles  «se  déploient  ce 
qu'il  est  Lui  à  l*îmmensîté,  providences  en  petit,  si 
l'on  pteut  ainsi  parler,  m'àîs  enfin  providences,  il  s'est 
déchargé  sur  elles  d'une  part  dès  soins  qu'elles  récla- 
maient, il  leur  a  commis  pour  une  portion  la  conduite 
de  leur  vie ,  il  les  à  instituées  dans  des  limites  maîtresses 
et  .responsables  de  leur  sort  à  venir.  Il  n'a  donc  plus 
pensé  pour  elles,  puisqu 'elles-mêmes  étaient  pensantes, 
il  n'a  plus  agi  pour  elles ^  puisqu'elles-inênîe^  étaient 
'activefs  et  librement  actives,  il  les  a  mises  en  son  lieu  et 
place  pourvûtes  les  choses  dont  il  leur  a  départi  lin- 
telligence  et  le  pouvoir.  .C'est  à  elles  maintenant  à  se 
posséder  et  à  se  gouvcfkier,  à  être  en  un  mot  pour 
elles-mêmes  ce  que  Dieti  est  pour  les  êtres  nécessités. 

S'il  en  est  ainsi  ^  ce  qui  arrivera  d'elles ,  toujours ,  no- 
tons-le  bien,  dans  une  mesure  asseï  bornée,  n'est  plus 
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le  secret  de  Dieu  qui  cesse  de  Toir  pour  elles,  parce 
qu'elles  voienl  pour  elles-mêiues  ^  c'est  un  avenir  in- 
certain y  iûdéterminë ,  obscur  qui  se  réalisera  par  l'ac- 
tion d'esprits  libres  et  indépendans,  et  qui  par  consé- 
quent jusque-là  est  et  demeure  ignoré.  Il  est  laissé  en 
question ,  à  l'intention  de  l'bumantté ,  bon  nombre  d'é- 
rénemens  dont  la  solution  lui  appftf«tieut;  it  y  a  pour  elle 
dans  le  possilAe  une  Ibule  de  chances  dont  elle  dispose. 
Ces  chances 9  qu'en  sera*t-ily  dans  quel  sens  se  résou- 
dront-elles? Voilà  ce  qui  ne  peut  Se  savoir,  puisque  la 
cause  déterminante ,  la  puissance  qtri  doit  résoudre  n'a 
pas  encore  agi.  Quand  une  fois  elle  aura  opérée  qu'elle 
se  sera  fait* une  idée  et  qu'elle  rèlara  réalisée^  il  y  aura 
lieu  à  connaître  ce  qu'elle  aura  voulu  et  exécuté;  quel- 
que chose  existera,  qui  prêtera  à  la  perception;  et  alors 
Dieu  comme  tout  intelligent  y  comme  intelligent  de 
tout  ce  qui  est  intelligible,  verra  et  jugera;  mais  en  at- 
tendant, puisqu'il  a  créé  des  agens  doués  de  liberté, 
dont  il  n'a  pas  d'avance  ordonné  tous  les  actes,  il  faut 
bien  qu'il  ne  prévoie  pas  ce  qui  est  hors  de  prévoyance. 
Il  y  aurait  contradiction  à  ce  qu'il  connût  comme  pré- 
destiné ce  qu'il  n'a  pas  prédestiné. 

Encore  une  fois  si  l'homme  est  fait  pour  pourvoir  à 
son  existence  9  et  ordonner  lui-même  sa  vie  et  sa  con- 
duite, il  y  a  là  quelque  chose  de  non  préétabli  qui 
échappe  à  la  prescience. 

Mais  maintenant,  aBn  qu'on  ne  prenne  pas  nne  idée 
toute  relative  pour  une  idée  absolue ,  et  qu'on  ne  croie 
pas  infinie  une  faculté  qui  est  bornée,  il  est  nécessciire 
d'ajouter  que  si  l'homme  est  à  lui-même  sa  providence 
particulière,  il* ne  l'est  ni  pour  tout,  ni  toujours.  De 
peur  qu'on  ne  l'oubliât,  nous  n'avons  cessé  de  le  t'épé- 
ter,  et  nous  le  répétons  de  nouveau,  il  n'est  libre  qu'ini- 
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parfoitem^tit^  e'estriK^iré  à  la  condition  d*ètre  ausM 
soils  quelques  rappopts  dépeiadaiii  et  eachaîD^é.  II  a  des 
aéc^ssUés  esâ^ntiçlleSi  il  eara  d.acdidenlettes  ;  de  raille 
calés  et  en  mille  oçcatioas,»  il  est-eo^pciâe  à  la  fatalUë  « 
ou  plutôl  à  (a  diviaité  qui  le  retient  ou  Je  replaOe  aous 
la  Ipide  6atoute^ptii$aâ»)ce«;  et  leli^  ainsi  à  Tordra  de 
ot)fi«eaqii  eUeigouverae  ab$olument4  II  ^al  doao  souaai& 
pap  sa  nature  à  une  foule  do  oobditions  db  yie  et  d'ac-^ 
tiyité' qu'il  ne  fait  paa^  in9i$  qu'il  reçoit  et  qu'ii  nest 
p^as  maître  de  changer  ;  c'est. pourquoi,  afi^  d'appliquor 
à  la .  questic>a  qui  fioua  occupe  la  théorie  générale  du 
fait  de  la  liberté»  nouei  dirons  que.  si  Fhoauive  ne  peut 
pjTièter  à  prescience. pouV  toute  une  patt  de  mh  actions, 
pour  raujtdre  au  eoataipiwetf  il  y  prête  et  ne  peut  pas  ae 
pa&y  prêter.  Eu,  effet;  sans  compter  ce»  cas  exceptioi^ 
ufls  où,  déchu  cofpm^  le  crétin  du  rang  de  l'humanité, 
il  rentre  dans  la  natures  et  y  vil  de  la  Vie  fa(tale«  objet 
de  véaération  en  même  temps  que  de  pitiéi  parce  qu'en 
perdant  ce  qui  fait  l'homme /  il  semble  être  plus  parti- 
culièrement la  créature  de. Dieu;  il  y  a'  dans  l'état  nor- 
mal et  régulier  de  sqt^  existence;  eu cpre  assea  de  di^ 
constances  impérieuses. et  entraînantes,  pour  que  tou- 
jOu;rs  il  se  r|it tache  à  quelque  plan  conçu  d'avance.  La 
souveraine  sagesse^  tout  en  le  mettant  sur  la  terre  en 
qualité  de  force  libre  ^  ne  l'y  a  pas  mis  cependant  à  tout 
hasard  y  et  sans  savoir;  elle  s'est  résevyé  sur  Inicomiue 
i^n  empif  e  éloigné  qui  l'empêchât  de  tombf^r  dans  Tab- 
^olu.  dérèglement^   elle  l'a  coordonné  avec  latitude, 
luais  enfin  elle  l'a  coordonné  à  l'ensemble  général  des 
choses.  Et  d'abord  il  ne  peut  pas  fs^re  qu'il  ne  soit  pas 
up  être  humain,  avec  condition  humaine  et  destination 
humaine*,  11  a  sans  doute  grande  puissance  pour  modi- 
fier par  sa  volonté,  et  l'exercice  de  ses  faculté  et  les 
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résaltata  définitife  auxquels  il  les  emploie;  mais  quoi 
qu'il  veuille  et  quoi  qu'il  tente,  il  reste  toujours  eu  lt|i 
quelque  chose  de  déterraÎDé  que  n'atteint  pas  son  libre 
arbitre;  il  y  a  des  données  qu'il  ae  change  pas^  quelqoe 
effort  qu'il  y  applique,  et  des  conséquences  inëvitables 
qui  suivent  de  ces  domiées.  Il  n'est  né  ni  brute  ni  ange, 
il  ne  deviendra  ni  brute  qi  ange,  qu'il  se  corrmnpe  à 
l'excès  ou  se  perfectionne  au  dernier  point  ;  le  mal  ou  le 
bien  qu'il  aura  en  lui  ne  seront  jamais  que  selon  sa  nature. 
Mais  outr&  ces  nécessités  communes  h  l'espèce,  les  indi- 
vidus en  ont  encore  d'autres,  telles  qu'une  nianière  par- 
ticulière de  penser,  ou  de  s'affecter,  tels  que  ie  tempé- 
rament, rorganisation,  l'état  physique,  et  l'ordre  soeia}, 
qqi  ne  se  laissent  également  modifier  que  jusqu'à  un  pbint. 
C'est  ce  qui  produit  entre  tep  raoes,  entre  les  familles  de 
ces  races ,  entre  les  membres  de  ces  familles ,  ces  diffé- 
rences essentielles  que  la  civlliaatioQ  et  I éducation,  k 
quelque  degré  qu'elles  soient  prises,  n'effacent  jamais 
complètement.  Enfin  il  se  rencontre  des  momens  dansla 
viede  chaque  personnecommedansTfaistoire de  chaque 
peuple  l  où  surviennent  des  èntratnemens  suprêmes  et 
invÎBCÎbies,  que  Dieu  résout  en  seseonseils  et  dont  il 
se  sert  selon  ses  vues.-  C'est  une  espèce  de  suspension 
de  la  liberté  morale,  que  remplace  pour  un  temps  une 
fatalité  prondentiélle*.  De  telles  époques  sont  sans 
doute  plus  rares  qu'on  ne  se  plaît  quelquefois  à  le  sup* 
poser,  mais  enfin  eUes  apparaissent,  et  alors  il  y  a  sue- 
oession  et  liaison  nécessitées  de  faits  et  d'évéïiemeos, 
jusqu'à  l'heure  où  la  liberté  reprend  ses  droits  et  son 
pouvoir*  Toilà  donc  quelques  points  de  vue  de  l'exis- 
tence de  l'homme  qui,  loin  d'être  incompatibles  avec  la 
prescience  de  Dieu,  en  sont  au  contraire  l'objet  naturel 
et  nécessaire.       * 
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Pour  tout  le  reste,  liberté,  et  par  consécpient  pas  de 
préyisIoD. 

Tel  est  le  troisième  système  dout  nous  avions  à  ren- 
«  dre  compte.  Comme  c'est  celui  vers  lequel  nous  incli- 
nons de  préférence,  nous  demanderons  la  permission 
-  de  nous  j  arrêter  encore  un  peu  pour  achever  de  l'ex- 
pliquer et,  s'il  le  faut,  de  le  justifier. 


Toutef(HS  nous  avons  besoin  de  dire  auparavant  un 
mot  d  une  opinion  que  nous  avons  d'abord  négligée  , 
parce  qu'en  effet  elle  a  moins  de  valeur  et  de  vérité  que 
les  trois  autres  ;  mais  il  ne  conviendrait  peut*ètre  pas 
de  n'en  tenir  aucun  compte  et  de  l'omettre  entière- 
ment. 

Cette  opinion  est  celle  qui  sacrifie  d'une  mam'ère 
absolue  la  prescience  ou  la  providence  à  la  liberté  hu- 
maine. 

Elle  naît  de  la  pensée  que  non-*«eulement  Fhomme 
est  libre ,  mais  qu'il  l'est  souverainement  ;  qu'il  vit  et 
agit  sur  cette  terre  dans  une  complète  indépendance  de 
la  cause  qui  l'a  créé  |  qu'une  fois  créé ,  il  est  comme 
détaché  du  principe  dont  il  procède  ,  et  qu'en  consé- 
quence exempt  de  lien ,  livré  à  lui-même ,  et  son  seul 
maître,  il  n'est  au  monde  que  sous  la  loi  de  sa  propre 
volonté.  De  là,  l'absence  dans  l'univers  de  tout  gpuver- 
nement  providentiel  ;  de  là ,  le  défaut  d'ordre  religieux 
dans  toute  la  suite  de  l'histoire;  de  là,  le  cahoset  la 
confusion  (les  destinées  humaines;  plus  de  plan  de 
Dieu  sur  ses  créatures ,  plus  d'action  exercée  sur  elles , 
plus  de  Conduite  ni  de  système.  La  terre  et  les  cieux 
ne  sont  plus  unis.  Les  sociétés  n'ont  point  de  loi;  les 
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généralioas  se  succèdenl  sans  r aisoa  ni  sans  but  ;  des 
milliers  d'individus  se  pressent  et  s'agitent ,  se  recher-* 
chent  ou  se  fuient ,  s'unissent  ou  se  combattent ,  mêlent 
leurs  vies  en  tous  sens ,  et  parmi  tout  ce  mouvement , 
il  n'y  a  ni  progrès ,  ni  décadence ,  ni  avancement ,  ni 
retour,  il  n'y  a  que  tumulte  et  vain  bruit.  l)ieu  n'est 
pas  là  pour  y  veiller ,  pour  tracer  aux  événemens  une 
marche  providentielle ,  pour  les  lier  les  uns  aux  autres, 
les  féconder  les  uns  par  les  autres;  pour  administrer  la 
fortune  humaine  ,  et  en  faire  sortir  avec  le  temps  le 
perfectionnement  et  le  bien.  Il  ne  descend  pas  à  de  tels 
soins,  et  comme  si  c'était  assez  d'avoir  créé,  il  laisse 
aller  la  cyréalion,  peu«60ucieux  d'y  maintenir  ou  d'y  ré- 
tablir l'harmonie.  Telles  sont  les  conséquences,  il  est 
vrai  peu  ménagées,  mais  cependant  rigoureuses  de 
l'opinion  dont  nous  parlons. 

Mous  ne  nous  arrêterons  pas  k  la  réfuter  avec  détails 
-et  développemena.  Nous  dirons  seulement  que  s'il  est 
vrai  que  Thomme  est  libre  ,  il  est  faux  qu'il  le  soit  d'une 
manière  absolue  ;  nous  l'avons  assez  fait  voir.  Or ,  s'fl 
ne  l'est  que  dans  des  limites  ,  la  conclusion  à  en  tirer 
c'est  que  sa  liberté  peut  se  concilier  avec  le  gouverne- 
ment de  la  providence  ;  pourvu  d'ailleurs  qu'on  admette 
que  l'homme ,  avec  une  grande  latitude  dans  le  tempp 
et  dans  l'espace,  avec  une  grande  possibilité  de  faire 
ou  de  ne  pas  faire ,  de  s'arvêter  ou  d'avancer ,  de  s'é- 
carter ou  de  revenir  ,  i\,'est  cependant  pas  séparé  de 
Dieu ,  et  reçoit  de  lui  incessamment  des  directions  et 
des  occasions  qui  ont  pour  objet  de  lui  faire  atteindre 
le  but  général  de  sa  nature.  Alors  plus  de  scepticisme  ; 
l'humanité  a  ses  fins,  les  peuples  leur  mission,  l'his- 
toire sa  loi  générale ,  et  le  problème  n'est  plus  de  sa- 
voir s'il  y  a  -un  ordre  dans  le  monde  moral ,  mais  quel 
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est  cet  ordre ,  et  sur  quoi  il  repose  ?  et  par  exempte  sll 
se  propose  l'eipiation  ou  Téducation ,  U  punition  ou 
1  épreuve;  s'il  se  termine id-bas,  ou  ne  s'accomplit  que 
dans  une  autre  vie;  if  s'élève  en  un  mot  une  fouie  de 
questions  qui  toutes  se  rapportent  à  quelque  point  de 
vue  du  gouvernement  de  la  providence  ^  mais  dont  au- 
cune ne  met  en  doute  ce  gouvernement  Iui-m6ine. 


Re^eÏMDajsi maintenant  au  système  vers  lequel  nou5 
inclinons ,  et  essayons  de  l'exposer. 

Qu'estK^e  qne  Tbomme  dans  ce  système,  par  rapport  » 
l'être  qui  l'a  créé!^  Une  force  qui^  comme  toutes  ceJie.<^ 
dont  rUnivers  eat  le  tl|éfttre,  a  son  mode  déterminé 
d'existence  et  d'activité  ,  et:  par  suite  un  but  marqtié 
Y9WS  lequel  elk  doit  tendre.  Elle  est  l'objet  d'un  dessein 
qui. préside  4  sa  naissance^  la  ««rit  dans  toute  aa  v«e ,  la 
conduit  jusqu'au  /tomkean,.  jusque  par ••  delà  le  tom- 
beau^ et  ne  rabandonne  jamais.  Elle  a  sa  loi  immor* 
telle.  Mais  cette  providencb  qui  dans  le  principe  or- 
donne, tous  ses  actes  9  qui  seule  pendant  un  temps  la 
fait  penser  et  sentir,  et  se  servit  de  ses  organes,  et  se  ré- 
{randre  dans  la  nature ,  qui  nécessite  ainsi  tons  ses  pre- 
noôers  développemens ,  une  fois  qu'elle  1'^  menée  jus- 
qu'à l'âge  de  la  liberté  y  ne  continue  plus  de  la  tenir 
sous  «n  régime  aussi  étroit.  ËUe  ne  cesse  sans  doute  pas 
de  la  gtiUTèmer  encore  dans  une  foule  de  circonstances, 
de  Tasaujétir  à  bien  des  liena,  de  la  soumettre  h  bien 
des  càu^s,  jamais  elle  ne  lui  ôte  toutes  sea  chaînes;  mais 
néanmoins  elle  l'émancipé  ,  la  rend  et  k  jaisse  Itbiv  , 
et  par  une  nouvelle  forme  d'aùlorité  l'engage  et  ne  h 
force  pins  ,  Toblige  ati  lieu  de  la  contraindre  ^  loi  cr^m- 
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mande ,  lui  impose ,  mais  ne  lui  arrache  pas  lobéis- 
sance.  Elle  propose  des  choses  à  faire  beaucoup  plus 
qu  elle  ne  les  fait  faire  y  et  dans  ce  but  elle  n'agit  plus 
par  voie  de  fatalité  et  d'irrésistible  impulsion  ,  mais  par 
Yoie  de  tentation ,  d'épreuve ,  de  peine  ou  de  récom- 
pense. Présente  à  tout ,  prête  à  tout ,  tournant  tout  à 
ses  fins ,  elle  commence  par  ménager  des  occasions  et 
des  situations ,  par  mettre  les  âmes  en  présence  d'ac- 
tions conformes  ou  contraires  au  bien ,  et  elle  attend 
le  libre  Touloir  ;  puis  quand  le  vouloir  est  venu  ,  et  par 
conséquent  la  moralité ,  elle  reconnaît ,  selon  la  justice, 
le  mérite  ou  le  démérite  ,  applique  le  prix  ou  la  peine, 
ou  du  moins  les  décrète  et  les  réalise  un  jour  ou  l'au- 
tre ;  et  en  tout  cela  son  objet  est  toujours  de  mener  ou 
de  ramener  an  bien  ,  non  par  force  et  nécessité ,  mais 
par  instruction  et  impression.  Par  conséquent  des  plans 
de  Dieu  et  de  ses  vues  sur  notre  nature,  ce  qui  en  est 
arrêté  et  absolument  nécessité ,  c'est  tout  ce  qui  se 
rapporte  au  principe  même  de  notre  être  et  à  ses  pre- 
miers développemens,  tout  ce  qui  regarde  notre  éman- 
cipation et  les  conditions  qui  raccompagnent ,  comme 
rëpreuve  variée  et  renouvelée  de  mille  manières,  la 
peine  et  la  récompense  distribuées  sous  mille  formes. 
Naître  en  eflet  est  chose  fatale  ,  ainsi  que  vivre  au  sein 
du  monde  ,'  et  y  recevoir  la  liberté,  y  être  tenté, 
éprouvé,  rémunéré  011  châtié,  dans  un  but  d'éduca- 
tion et  d'amélioration  morales.  Qu'il  y  ait  donc  ppur 
chacun  de  mms  de  la  part  de  la  Providence  un  soin 
tout  spécial  de  nous  appeler  à  l'existence ,  de  nous 
créer  à  l'humanité  ,  de  nous  donner  les  attribut; 
et  le  bnt  communs  à  notre  espèce,  de  nous  assigner 
es  outre  une  vocation  particulière,  d'arranger  enfin 
les  circonstances  de  manière  que  nous  puissions,  si 

tu  ao 
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nous  usons  bien  de  nos  facultés ,  nous  perfectionner 
nous-mêmes  par  notre  propre  ënergîe ,  voilà  certaine- 
ment ce  qu'on  ne  saurait  nier,  sàns4lier  tout  conseil  et 
toute  conduite  dans  l'univers.  Mais  quant  à  l'art  de  dé- 
velopper nos  diverses  facultés  une  fois  que  nous  sommes 
libres.,  quant  à  la  manière  de  prendre  l'épreuve  et  d  en 
tirer  tel  parti  qu'il  plaît  à  notre  volonté  ,  quant  aux  dis- 
positions morales  dans  lesquelles  nous  recevons  la  peine 
ou  la*  récompense ,  rien  sur  ces  points  ne  saurait  être 
réglé  et  disposé  par  Dieu  ;  sinon  peut-être  qu'avec  le 
temps,  et  avec  un  temps  indéfini,  à  force  d'épreuves 
et  d'expiations,  et  aussi  d'inspirations  et  de  grâces  par- 
ticulières, dans  cette  vie  ou  dans  l'autre  ,  nous  devons 
finir  par  nous  amender,  nous  améliorer,  et  accomplir 
toute  la  pensée  du  Créateur.  Ainsi  pour  faire  la  part 
de  la  destinée  dans  notre  vie,  l'époque  et  le  lieu  de 
notre  naissance,  notre  famille  et  sa  situation,  tout  ce 
qui  nous  vient  de  la  nature  et  nous  arrive  par  la  for- 
tune ,  toutes  les  circonstances  au  milieu  desquelles  nou<i 
sommes  poussés  comme  d'en-haut,  tout  cela  suit  d'un 
ordre  de  choses  dont  Dieu  seul  est  le  principe;  m9bi 
pour  faire  aussi  la  part  du  libre  ari>itre  dont  nous  jouis- 
sons, il  faut  dire,  par  opposition,  que  déji  même  au 
berceau  ,  sous  cette  étoile  qui  se  lève  et  nous  domine 
de  son  influence ,  dans  les  premiers  jeux  de  notre  îeune 
âge ,  où  nous  sommes  encore  si  faibles ,  nous  apportons 
à  notre  destinée  de  notables  modifications  ;  maïs  plus 
tard ,  quand  y  plus  exercés^  mieux  instruits  et  plus  puis- 
sans,  nous  voulons  avec  fermeté  ,  quelle  prise  n'avons- 
nous  pas  sur  toutes  ces  forces  flottantes  qui  se  meuvent 
autour  de  nous?  de  quelle  manière  ne  savons-nous  pas, 
les  rapportant  à  nos  desseins,  les  maintenir  ou  les  va- 
rier,  les  fléchir  ou  les  combattre,  et  dans  tous  les  cas. 


DB    PHILOSOPHIE.  2gQ 

les  subordonner  à  notre  libre  activité  ?  Y  a-t-il  temps 
ou  lieux  qui  tiennent  devant  la  sagesse ,  l'énergie  ,  le 
conseil»  le  courage,  Thabileté,  le  zèle  et  la  patience? 
Ne  dépend-il  pas  de  nous  de  différer  ou  de  rappro- 
cher,  de  produire  ici  plutôt  que  là  tels  ou  tels  résul- 
tats, et  de  disposer  ainsi,  dans  la  mesure  de  nos 
forces  9  de  la  durée ,  de  l'espace  et  des  agens  qui  les 
remplissent?  Comment  prévoir  en  conséquence  et  la 
date  et  la  place ,  et  la  nature  déterminée  des  effets  de 
notre  liberté?  Ni  l'homme  ni  Dieu  ne  le  peuvent  sa- 
voir. 

Il  en  est  ,  sous  ce  rapport ,  des  sociétés  comme  des 
individus  ;  elles  aussi  ont  leur  mission ,  elles  la  reçoivent 
de  la  Providence  à  leur  apparition  dans  l'histoire ,  par 
i  esprit  qui  les  anime ,  les  facultés  qui  les  distinguent , 
les  circonstances  physiques ,  morales  et  religieuses  au 
milieu  desquelles  elles  se  trouvent;  elles  en  reçoivent 
la  révélation  de  toute  la  suite  des  événemens  qui  va- 
rient leur  existence  ;  si  elles  s'en  écartent ,  elles  j  sont 
rappelées  par  des  faits  qui  les  en  avertissent  ;  si  elles  la 
suivent  fidèlement ,  d'autres  faits  viennent  qui  mettent 
à  l'épreuve  la  vertu  qu'elles  déploient;  parfois  enfin  des 
nécessités  contre  lesquelles  elles  sont  sans  force ,  les 
saisissent  et  les  entraînent  dans  des  voies  toutes  fatales: 
le  doigt  de  Dieu  est  en  tout  ceci  ;  il  trace  aux  peuples 
leur  carrière ,  la  leur  ouvre,  les  y  appelle,  leur  com- 
mande de  la  parcourir,  et  leur  ménage  dans  ce  des- 
seiïït  ses  enseignemens  et  ses  avis  ;  il  arrive  même  que 
quand  il  le  faut ,  pour  un  moment  etpar  accident,  il  sus- 
pend leurs  libertés  et  se  charge  seul  de  la  conduite  des 
destinées  sociales.  Ce  sont  surtout  les  nations  jeunes 
ou  rajeunies  par  les  révolutions,  les  nations  vives  et  iiispi- 

I9  inexpérimentées  et  irréfléchies  qui ,  tan t  que  durent 
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leurs  années  d'étan  et  d  abandon,  mal  potinmes  par  elles- 
mêmes  et  peu  capables  de  se  conduire ,  sont  l'objet  parti- 
culier du  gouvernement  providentiel.  Mais  parmi  tant  de 
signescertainsd  une  cëleste  intervention  dans  les  choses 
d'ici-bas,  paraissent  toujours,  même  au  plus  fort  de  cette 
suprême  domination ,  des  indices  et  comme  des  essais 
de  libre  activité.  Puis  quand  enfin  l'humanité  a  passé 
l'âge  de  tutelle ,  et  qu'arrivée  à  celui  de  raison ,  elle  a 
charge  d'elle-même  et  répond  de  ses  actes,  sa  destina» 
tion ,  sans  être  jamais  toute  commise  à  son  vouloir,  est 
cependant  pour  beaucoup  plus  en  sa  puissance  et  sous 
sa  garde.  11  dépend  d'elle,  dans  la  large  voie  où  l'a 
placée  la  main  de  Dieu  ^  d'avancer  vers  le  grand  but  qui 
est  marqué  à  ses  progrès  par  plus  ou  moins  de  détours, 
d'écarts  et  de  délais,  plus  ou  moins  de  vertus,  de  mé- 
rites ou  de  démérites. 

Les  nations  fortes  et  éclairées  sont  en  grande  partie 
exemptes  de  ces  divines  nécessités  qui  président  k  la 
formation  et  à  la  naissance  des  empires*  Elles  s'appar- 
tiennent beaucoup  plus,  valent  beaucoup  plus  par  elles- 
mêmes.  Avec  la  faculté  de  juger  ce  qui  convient  k  leur 
nature ,  à  leur  génie  et  à  leur  position ,  elles  ont  celle 
de  posséder  et  de  régler  tous  leurs  pouvoirs,  de  les  ap- 
pliquer à  leurs  besoins  ,  de  les  employer  selon  leurs 
vues  ;  elles  peuvent  se  méprendre ,  s'égarer  ou  s'arrêter, 
mais  elles  ont  du  temps  et  de  l'espace  à  elles  ^  des  cir- 
constancesautourd'elles,des  avertissemensetdes  épreu- 
ves, qui  leur  permettent  de  se  reconnaître ,  de  revenir 
et  de  s'amender.  Elles  ne  sont  sans  doute  pasabandoQ- 
nées  du  modérateur  souverain  des  choses  et  des  hommes, 
puisqu'elles  en  reçoivent  assistance ,  situation  et  instmc* 
tion ,  mais  pour  tout  ce  qui  regarde  leur  vie  même  et 
leur  action ,  pour  toutes  leurs  résolutions  et  les  censé- 
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quences  qu'elles  entraioent,  elles  sont  libres  et  indë<- 
pendantes  sous  leur  propre  responsabilité.  C'est  à  elles  » 
daos  l'occasion,  h  yw  et  à  décider ,  à  vouloir  et  à  faire ^. 
Dieu  ne  se  mêle  de  leur  volonté  que  pour  la  juger 
quand  elle  a  fait  acte ,  l'éprouver  en  conséquence  ,  et 
par  répreuve  la  mettre  à  même  de  se  corriger  et  de 
se  purifier.  Mais  il  ne  la  constitue  ni  ne  la  fait;  la  con*- 
stituer  et  la  faire ,  ce  serait  lui  ôter  sa  moralité  et  la 
frapper  dans  son  essence.  Or,  loin  d'y  porter  atteinte , 
il  ne  tend  qu'à  la  maintenir,  qu'à  la  développer  et  à 
l'élever,  comme  le  plus  saint  des  attributs  dont  il 
ait  revêtu  ses  créatures.  En  conséquence ,  il  se  borne 
via^-vis  de  ces  sociétés  à  des  rapports  de  surveillance , 
de  tentation  bienveillante  et  de  justice  paternelle  ;  là- 
s'arrête  sa  providence;  il  ne  pourrait  aller  plus  loin 
sans  suspendre  ou  détruire  ces  libertés  qu'il  a  créées  , 
sans  tomber  par  conséquent  en  contradiction  avec  lui- 
même.  Et  cependant  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait 
pas  d'ordre  dans  les  faits  sociaux  ;  non ,  dans  le  monde- 
moral  comme  dans  le  monde  physique,  dans  l'huma- 
nité  comme  dans  la  nature ,  les  choses  ne  se  passent  pas 
sans  raison ,  ou  contre  raison  ;  seulement  ici  l'ordre 
n'échel  pas  à  jour  et  à  lieu  fixes  ;  il  ne  procède  pas  par 
développemens  mathématiquement  calculables  ;  il 
marche,  mais  flexible,  ondoyant  et  indéfini,  tel  enfin 
qu'il  doit  être  pour  des  forces  qui  sont  libres.  Chaque 
peuple  a  sa  loi,  dans  le  sens  de  laquelle,  si  on  le  suit 
l>ien ,  on  le  retrouve  constamment  aux  divers  points  de 
«on  existence;  maïs  comme  elle  ne  lui  est  imposée  qu'à 
la  condition  de  la  liberté ,  il  y  paraît  diversement  et  à 
divers  degrés 'fidèles,  il  n'y  est  pas  docile  fatalement. 
Cette  loi  se  marque  et  se  notifie ,  quant  à  l'intention 
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qui  la  dirige ,  par  un  concours  de  circonstances  entiè- 
rement providentielles  ;  ainsi ,  le  sol ,  le  climat ,  la  po- 
sition géographique ,  le  tempérament  et  le  génie ,  les 
traditions  nationales,  les  primitives  institutions,  la  place 
occupée  dans  l'histoire  et  le  cours  de  la  civilisation,  tout 
cela  est  comme  divin  ;  mais  pour  ce  qui  est  de  l'exé- 
cution ,  il  en  est  tout  autrement  ;  là  les  hommes  ont 
un  grand  rôle,  et  quoiqu'il  ne  soit  pas  en  leur  pou- 
voir de  se  soustraire  absolument  à  ces  influences  supé- 
rieures ,  ils  peuvent  cependant  ajourner  ou  hâter  un 
grand  nombre  d'actions ,  les  accomplir  ici  ou  là ,  dans 
telle  fin  ou  dans  telle  autre ,  avec  vertu  ou  avec  fai- 
blesse; ils  peuvent  volontairement  se  conformer  plus 
ou  moins  bien  aux  desseins  de  Dieu  sur  leur  avenir  ; 
c'est  là  même  ce  qui  fait  les  bons  ou  les  mauvais  peu- 
ples ,  les  peuples  dignes  ou  indignes  ;  leur  vocation  vient 
du  ciel ,  mais  leurs  œuvres  sont  à  eux ,  et  ils  en  ont , 
avec  raison ,  ou  la  gloire  ou  la  honte: 

En  d'autres  termes ,  et  pour  résumer ,  il  est  dans  le 
mondé  moral  deux  choses  fort  distinctes  :  l'ordre  tracé 
aux  sociétés ,  afin  qu'elles  sachent  comment  se  con- 
duire ,  et  la  manière  dont  elles  se  conduisent  dans  leurs 
rapports  avec  cet  ordre  ;  il  y  a  le  bu  t  auquel  elles  doivent 
tendre  et  le  but  auquel  elles  arrivent ,   le  bien  auquel 
elles  sont  obligées  et  le  bien  qu'elles  accomplissent;  il 
y  a  le  droit  et  il  y  a  le  fait,  l'un  de  Dieu ,  l'autre  de 
l'homme  ,  tous  deux  sans  doute  destinés  à  être  un  jour 
en  harmonie  quand  l'humanité  se  sera  sanctifiée ,  mais 
en  attendant ,  de  peu  d'accord  et  très  souvent  en  op- 
position ;  en  sorte  que  si  jamais  les  volontés  ne  se  dé- 
pravent à  tel  point  qu'elles  méconnaissent  et  rejettent 
toute  espèce  de  droit ,  jamais  aussi  elles  ne  s'élèvent 
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à  une  par£ait€  régularité ,  jamais  surtout  elles  n'y  persé- 
vèrent avec  une  constance  invariable  ;  il  n'y  a  sans  doute 
point  de  sociétés  réellement  monstrueuses,  même  au 
plus  fort  de  leurs  délires ,  mais  il  n  y  en  a  point  non 
plus  de  vraiment  saintes  et  parfaites.  Tant  d'excellence 
n*est  pas  de  ce  monde ,  parce  que  ce  monde  n'est  que 
le  début  de  ces  épreuves  successives  et  de  cette  longue 
suite  depuriCcationsqui  sont  réservées  au  genre  humain. 

Le  fait  n'est  donc  pas  réellement  l'expression  fidèle 
du  droit  ;  il  n'en  est  qu'une  indication  imparfaite  et 
éloignée;  il  en  représente  quelques  traits ,  il  en  té- 
moigne et  peut  servir  à  le  faire  croire  et  concevoir , 
mais  il  n'en  donnerait  pas  l'idée ,  s'il  ne  se  joignait  à 
ce  qu'il  en  montre  une  plus  pure  révélation  ;  cette  ré- 
vélation est  dans  notre  raison  qui  nous  éclaire  sur  ce 
qui  se  doit  Quand  on  confond  par  système  le  fait  avec 
le  droit ,  qu'on  les  suppose  identiques ,  qu'on  imagine 
tout  ce  qui  a  été  comme  la  réalisation  de  ce  qui  devait 
être ,  on  se  méprend  de  toute  manière  ,  on  se  trompe 
sur  Dieu  et  sur  l'homme ,  on  ne  leur  attribue  pas  leur 
TF&ie  nature  ;  on  prôte  à  l'un  une  fausse  sagesse ,  à 
Tautre  une  fausse  vertu  ;  ^  on  abaisse  tout  du  même 
coup ,  le  créateur  et  la  créature. 

Sans  doute ,  dans  le  monde  physique  il  y  a  conve- 
nance intime  du  fait  avec  le  droit  »  si  toutefois  il  est 
permis  d'employer  encore  ces  mots,  quand  il  s'agit 
d'êtres  Don--libres.  Là,  eu  effet,  l'ordre  en  tout  genre 
s'accomplit  avec  une  ponctualité  et  une  rigidité  mathé- 
matiques :  ce  qui  se  passe  est  ce  qui  doit  se  passer  ; 
la  réalité  n'est  que  l'idée  même,  le  décret  de  la  Pro- 
vidence mis  sous  forme  matérielle  et  exprimé  par  des 
phénomènes.  Point  de  désaccord  véritable  entre  la  puis- 
sance qui  gouverne  et  le  sujet  gouverné  ,  point  de  per- 
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turbadon  ni  de  combat  a  Newton  lui-même  s  est  trompé 
lorsqu'il  a  craint  pour  son  système  infraction  ou  ex- 
ception ;  tout  y  revient  et  s'y  conforme.  Aussi  »  grâce  à 
celte  harmonie,  est-il  facile  de  se  rendre- raison  soit 
du  passé  soit  de  l'avenir  de  la  création  physique  ;  il  ne 
faut  que  connaître  les  lois  qui  président  à  ses  mouve-- 
mens. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  sociétés  humaines  : 
elles  marchent  bien  dans  un  système ,  mais  sans  y  être 
asservies  ;  elles  le  suivent ,  mais  librement.  Elles  peuvent 
ne  pas  accommoder  le  fait  avec  le  droit ,  et  elles  usent 
de  ce  pouvoir.  De  là ,  de  grandes  difficultés ,  soit  pour 
comprendre  leur  histoire ,  soit  pour  prévoir  leurs  des- 
tinées. 

ABn  de  résoudre  de  tels  problèmes ,  il  faudrait  d'abord 
savoir  pour  quelle  fin  générale  Dieu  a  créé  l'huma- 
nité ,  puis  pour  quelles  fins  particulières  il  a  créé  suc-* 
cessivement  chaque  portion  de  l'humanité.  Or,  c'est 
déjà  à  grand'  peine  si  l'on  s'entend  sur  le  premier 
point.  Que  sera-ce  donc  du  second,  qu'enveloppent 
et  que  voilent  encore  de  bien  plus  grandes  obscurités? 
Que  doit  faire  l'homme  ici-bas?  qu'y  doit  faire  en  par- 
ticulier telle  ou  telle  société  ?  voilà  certes  des  questioiis 
qui  ne  se  résolvent  pas  aisément. 

Mais  quand  en  outre  on  se  demande  comment  s'est 
fait  ce  qui  devait  se  faire  ,  comment  les  actes  ont  ré- 
pondu aux  «conHuandemetts  de  la  loi ,  et  qu'on  se  le 
demande  en  même  temps  du  tout  et  des  parties,  du 
genre  et  des  espèces  ;  comme  ici  l'idée-règle  et  la  pra- 
tique qui  s'y  rapporte,  l'ordre  proposé  par  Dieu  et 
l'œuvre  accomplie  par  l'homme ,  ne  sont  pas  nécessai- 
rement en  convenance  et  en  harmonie ,  la  solution  du 
premier  problème  avancerait  peu  celle  du  second,  et 
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quand  on  aurait  toute  coanaîssaoce  de  la  destioation 
humaine  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  on 
n'aurait  pas  pour  cela  encore  la  science  même  des  réa- 
lités. Resterait  à  voir  dans  les  annales  universelles  et 
particulières  le  récit  des  choses  qui  se  sont  faites  selon' 
le  droit  ou  contre  le  droit. 

Et  ainsi,  pour  porter  un  jugement  éclairé  sur  le 
passé  du  genre  humain ,  à  la  profondeur  du  théologien 
il  faudrait  joindre  et  allier  Térudition  de  Thistorien. 

Quant  à  un  jugement  sur  l'avenir,  surtout  sur  un 
avenir  éloigné  et  circonstancié ,  comment  l'espérer  en 
songeant  aux  difficultés  qu'il  présente?  Prévoir  des 
volontés  !  les  prévoir  certainement  !  les  voir  d'avance 
comme  si  elles  étaient  !  qui  le  peut ,  peut  l'impossible. 
Tout  au  plus ,  en  recueillant  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de 
nécessité  dans  la  marche  des  choses  humaines ,  en  pé- 
nétrant profondément  dans  les  vues  de  Dieu  sur  ses 
créatures ,  en  consultaat  avec  soin  l'histoire  et  l'expé- 
rience ,  pourrait-on  se  mettre  en  état  de  prédire  au 
jour  le  jour  quelques  vagues  généralités  plus  probables 
que  quelques  autres.  Mais  le  temps ,  mais  le  lieu  ,  mais 
la  forme  précise  d'un  acte ,  les  prédire  à  coup  sûr,  c'est' 
au«dessus  de  la  raison ,  contradictoire  même  à  la  rai- 
son. * 

A  moins  toutefois  qu'on  ait  à  juger  une  de  ces  épo- 
ques de  fatalité  qui  se  retrouvent  dans  la  vie  des  peu- 
ples comme  dans  celle  des  individus,  et  que  sachant 
bien  la  loi  de  cette  espèce  de  fatalité ,  on  ne  puisse  faire 
dans  ce  cas-là  ce  qu'on  fait  dans  tous  ceux  où  l'on  saisit 
dans  leur  suite  et  leur  immuable  enchaînement  un  cer- 
tain ordre  de  phénomènes.  Mais  alors  dans  ces  époques , 
et  dans  ces  époques  seulement,  l'huinanité  est  comme 
la  nature ,  elle  en  a  la  nécessité* 
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Tel  nous  semble  être  le  rapport  qui  sous  le  point  de 
vue  de  la  liberté  unit  rhomme  à  son  créateur. 


Quant  à  celui  qui  l'unit  au  monde,  comme  il  n'est 
rien  qui  dans  le  monde  ne  soit  de  Dieu  et  ne  vienne  de 
Dieu,  il  est  évident  en  conséquence  que  tout  doit  y 
être  ordonné  de  telle  manière  que  les  forces  libres  de- 
meurent libres  aux  conditions  déterminées  par  la  Pro- 
vidence. Le  monde  n'est  pas  un  être  en  soi,  il  e$i  mais 
comme  production  et  développement  de  la  vie  suprême , 
il  en.est  l'organe  et  l'instrument,  il  n'a  de  lois  que  celles 
qu'elle  lui  donne,  de  mouvemens  que  ceux  qu'il  en  re- 
çoit; il  ne  fait  que  ce  qu'elle  lui  fait  faire;  il  n'est  pas 
comme  l'homme  le  serviteur  intelligent  d'un  maître  qui 
oblige  mais  ne  nécessite  pas ,  il  est  l'esclave  absolu ,.  le  su- 
jet sans  volonté  d'un  roi  qui  le  régit  par  des  règles  toutes 
fatales.  Son  office  est  de  traduire  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  avec  une  invariable  fidélité  lu  pensée  qui  l'a 
conçu,  l'a  fait  et  le  gouverne,  il  n'est  que  cette  pensée 
retidue  sensible,  et  comme  parlée  dans  ce  langage  si  ri- 
che et  si  expressif  de  la  nature.  Si  donc  il  n'est  dans 
s(fti  système  que  le  signe  vivant  de  l'idée  divine  appli- 
quée à  l'ordre  matériel,  ce  que  Dieu  veut  il  lefaîl;  il 
nous  Irfsse  jouir  de  toute  la  liberté  que  nous  accorde 
le  principe  suprême,  il  n'est  pour  nous  que  l'action 
même  et  l'influence  de  ce  principe. 

Mous  sommes  donc  libres  vis-à-vis  du  monde  comme 
nous  le  sommes  vis-à-vis  de  Dieu. 

Terminons  par  ce  qui  doit  être  la  fin  logique  de  cha<]ue 
théorie  relative  aux  faits  dont  nous  nous  occupons ,  c*est- 
'-dire  par  la  loi,  ou  l'expression  des  rapports  qui  uais- 
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sent  ces  faits  entre  eux  ;  ce  sera  en  même  temps  le 
moyen  de  résumer  ce  qui  précède.  La  loi  ^e  la  liberté 
est  d abord  de  se  connaître,  puis  ensuite  de  se  possé- 
der, de  délibérer,  de  vouloir,  et  enfin  d'exécuter;  elle 
établit  entre  tous  ces  actes  une  relation  si  invariable , 
qu'ils  ne  paraissent  et  ne  se  succèdent  jamais  que  dans 
l'ordre  que  nous  venons  de  marquer.  Point  d'exécution 
sans  volonté,  point  de  volonté  sans  délibération,  de 
délibération  sans  empire  sur  soi,  d'empire  sur  soi  sans 
conscience  ;  et  non-seulement  il  y  a  cette  liaison ,  mais 
il  y  a  celle  encore  qui  fait  que  la  possession  de  soi-même 
est  en  raison  de  la  conscience,  le  conseil  et  le  jugement 
en  raison  de  la  possession ,  la  volonté  en  raison  du  juge- 
ment, el  l'exécution  en  raison  de  la  volonté.  C'est-à- 
dire  en  d'autres  termes,  quecbacun  de  ces  phénomènes 
communique  à  celui  qui  suit,  comme  il  reçoit  de  celui 
qui  précède  un  caractère  distinctif,  et  qu'ainsi  géné- 
ralement ,  mieux  on  se  connaît  mieux  on  se  possède , 
mieux  on  se  possède  mieux  #n  délibère ,  mieux  on  dé- 
libère mieux  on  se  résout ,  mieux  on  se  résout  mieux 
on  agit;  et  le  contraire  est  également  vrai.  D'où  l'on 
voit  que,  sans  toutefois  être  identique  à  la  volonté,  le 
fait  en  est  l'expression ,  comme  à  son  tour  la  volonté 
est  l'expression  de  tout  le  reste.  De  là  diverses  consé- 
quences pratiques  que  nous  déduirons  quand  nous  trai- 
terons de  la  philosophie  morale. 

Telle  est  la  loi  de  la  liberté.  Comme  toutes  les  lois  de 
notre  nature ,  comme  celles  de  la  pensée  et  de  la  sen- 
sibilité, elle  a  les  deux  qualités  essentielles  de  toute 
espèce  de  loi  morale,  l'obligation  et  la  sanction.  Elle  est 
obligatoire  en  ce  qu  elle  fait  à  tout  être  libre  un  devoir 
d'être  libre,  de  l'être  le  plus  et  le  mieux  possible,  lui 
montrant  la  dégradation  et  la  misère  qui  l'attendent 
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s'il  n'exerce  pas  ou  exerce  mal  une  si  précieuse  £ftculté. 
Elle  est  saQctionnëe  dès  qu  elle  est  violée ,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  par  omission  ou  par  commission ^ 
par  défaut  d'usage  ou  par  abus;  à  l'instant  l'ame  cou- 
pable se  sentant  faible  ou  dépravée,  souffre  et  s'a£Sige 
d'autant  plus,  qu'elle  est  elle-même  l'unique  cause  de 
la  douleur  qu'elle  éprouve.  Elle  est  également  sanc- 
tionnée en  ce  que  celui  qui  l'accomplit  n'a  pas  plus 
tôt  perçu  le  bien  dont  il  est  l'auteur,  qu'il  en  jouit 
comme  de  son  œuvre  et  avec  d'autant  plus  de  roiapté 
qu'il  sent  en  lui,  qu'il  se  sent  lui-même  le  principe 
d'un  tel  bien.  Â  cette  sanction  qui  est  infaillible ,  il  faut 
enjoindre  d'autres  qui,  pour  être  moins  sûres,  n'en  sont 
pas  moins  habituellement  les  suites  presque  inévitables 
de  notre  respect  ou  de  notre  violation  de  la  loi  de  la 
liberté;  ce  sont  tous  les  biens  et  tous  les  maux  qui  nous 
viennent  du  dehors,  soit  des  choses,  soit  des  hoaunes, 
à  propos  des  actes  divers  dans  lesquels  nous  faisons  oo 
ne  faisons  pas  ce  que  nou9  devons.  Nous  renvoyons  de 
reste,  pour  plus  de  développement,  à  ce  que  nous 
avons  dit  précédemment  sur  la  loi  de  l'intelligeDce.  Ce 
sont  mêmes  considérations  à  exposer. 
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FACULTÉS  DE  L'AME. 


Di   t'iHTELUGXNCE  >   DX   Lk  8SHSIBIUTÉ  XT  DB   ta 
IIBBITÉ   DANS   LBCBS   BAPPOBTft. 


.  Les  trois  fiicultés  dont  nous  avons  suocessireme A 
exaBainë  les  actes  divers  ne  se  montrent  pas  dans  la 
réalité  telles  qu'elles  paraissent  dans  notre  analyse. 
Pour  le  besoin  de  la  science  nous  les  arons  sépa- 
rées et  considérées  chacune  à  part  ;  nous  en  avons  fait 
en  quelque  sorte  trois  existences  particulières;  nous 
avons  substitué  par  abstraction  è  la  vraie  nature  des 
choses,  une  nature  artificielle,  plus  simple  sans  doute 
que  la  première,  mais  qui,  si  on  n'y  prenait  garde,  don- 
nerait lieu  à  de  fausses  idées.  Nous  avons  décomposé , 
il  faut  maintenant  recomposer;  nous  avons  divisé,  il 
fiiut  songer  à  réunir.  Au  lieu  de  continuer  à  concevoir 
riotelligence ,  la  sensibilité  et  la  liberté  comme  trois 
forces  distinctes ,  et  en  quelque  sorte  comme  trois 
âmes,  nous  devons,  pour  voir  plus  vrai,  les  regarder  au 
contraire  comme  les  trois  modes  d'une  même  fcurce , 
les  trois  fonctions  d'une  même  vie ,  la  trinité  d'activités, 
dont  une  seule  ame  est  le  principe  ;  c'est-à-dire  que 
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nous  devons  les  examiner  dans  leurs  rapports  et  les  ob- 
server dans  leur  union. 

Commençons  par  reconnaître  un  premier  lien  qui 
existe  entre  elles;  celui  de  succession  et  de  génération, 
que  nous  avons  eu  l'occasion  de  remarquer  plus  d'une 
fois,  et  qui  en  conséquence  est  trop  connu  pour  qu'il 
soit  nécessaire  de  le  démontrer  de  nouveau.  Ne  voit-on 
pas  en  effet,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  que  des  trois 
facultés  dont  le  moi  est  doué,  là  première  qui  se  déve- 
loppe est  certainement  l'intelligence.  Qu'est-ce  que  s'ai- 
mer sans  se  connaître?  qu'est-ce  que  jouir  ou  souffrir 
sans  connsdtre  ce  qui  est  fait  pour  exciter  dans  le  cœur 
la  joie  ou  la  tristesse?  qu'est-ce  aussi  que  se  posséder , 
se  déterminer  et  exécuter,  si  l'on  ne  se  sent,  ni  ne  sent 
rien ,  si  l'on  manque  de  toute  idée ,  detoute  perception , 
cTe  toute  conscience?  La  pensée  qui  s'explique  par  l'acti- 
vité, l'unité  et  l'identité  personnelle  est  ellie^mëme  l'ex- 
plication de  la  passion  et  de  la  liberté.  Quant  à  la  passion, 
elle  est  dans  son  exercice  tellement  intime  à  la  pensée , 
elle  lui  succède  de  si  près,  qu'elle  peut  bien  être  consi- 
dérée comme  faisant  avec  elle  l'antécédent  psychologi- 
que de  la  faculté  de  vouloir.  D'ailleurs ,  la  liberté  avec 
les  actes  qui  en  sont  la  suite  ne  se  déploie  et  n'a  d'objet 
qu'autant  que  déjà  les  deux  autres  pouvoirs  ont  reçu 
quelque  développement.  On  ne  se  possède  pas  à  vide , 
s'il  est  permis  d'ainsi  parler,  on  ne  dirige  pas  sans  rien 
avoir  qui  soit  sujet  à  direction  ;  il  faut  quelque  chose  à 
gouvernera  toute  espèce  de  gouvernement;  et  le  gou- 
vernement de  soi-même  porte  nécessairement  sur  la 
double  action  à  laquelle  l'ame  dans  le  principe  se  livre 
par  pure  spontanéité  ;  il  s'y  applique  et  les  présuppose  ; 
il  ne  vient  qu'après  pour  les  contenir,  les  juger,  les  ré- 
primer, ou  les  conU'nuer  selon  qu'il  lui  plaît.  Sans  idées 
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ni  afleclions,  point  de  matière  k  la  liberté;  c'est  pour- 
quoi il  ne  saurait  y  avoir  aucun  acte  de  cette  faculté 
sans  que  les  deux  autres,  au  préalable,  ne  soient  entrés 
en  exercice. 

Ainsi ,  pour  premier  rapport ,  la  pensée  préexiste  à 
tout,  Ifi  passion  vient  après  la  pensée,  et  la  liberté 
après  Tune  et  l'autre.  Quant  au  temps  qui  s'écoule  en- 
tre les  phénomènes  de  chacune  d'elles,  on  sent  bien 
qu'il  est  impossible  d'en  déterminer  la  mesure. 

A  la  suite  de  celte  relation  d'autres  relations  s'éta- 
blissent, qui  en  sont  comme  les  conséquences,  et  qu'il 
importe  de  rechercher. 

Non-seulement  les  idées  donnent  naissance  aux  af- 
fections, mais  elles  les  dirigent  et  les  caractérisent.  Par- 
là  même,  en  effet,  que  pour  s'aîmer  il  faut  se  connaître, 
et  pour  jouir  ou  souffrir  connaître  le  bien  ou  le  mal, 
l'objet  de  toute  impression  agréable  ou  désagréable  sera 
nécessairement  celui  que  percevra  l'intelligence.  Ce 
qu'on  verra,  ce  qu'on  croira  favorable  ou  contraire  à  sa 
propre  existence,  sera  ce  qui  touchera  le  cœur,  l'agitera 
de  plaisir,  d'amour  et  de  désir,  ou  le  troublera  de  dou- 
leur, de  haine  et  d'aversion.  Quoi  que  l'on  voie  et  quoi 
que  l'on  croie,  de  quelque  manière  que  se  produisent 
la  notion  et  I9  foi,  quelque  caractère  qu'elles  aient,  il 
en  sera  toujours  de  même;  toujours  la  passion  se  ré- 
glera sur  le  jugement  de  l'esprit.  Que  l'esprit  se  tourne 
donc,  en  fait  de  choses  bonnes  ou  mauvaises ,  vers  des 
objets-d'un  certain  genre  ou  d'un  genre  tout  différent, 
qu'il  les  prenne  dans  chaque  genre  à  tel  degré  ou  tel 
autre,  qu'il  les  apprécie  ou  ne  les  apprécie  pas  avec 
justesse  et  vérité ,  l'émotion  sera  comme  la  pensée,  elle 
en  prendra  toutes  les  nuances ,  elle  en  contractera 
toutes  les  habitudes.  C'est  ce  que  nous  avons  assez  montré 


3 1  2  COURS 

ea  parlant  des  affections^  de  leurs  causes  et  de  leurs  ca- 
ractères ^. 

Point  de  liberté  sans  intelligence  :  or^  si  l'intelligence 
est  la  condition  de  la  liberté  ,  ne  doit-elle  pas  avoir 
quelque  influence  sur  l'exercice  de  cette  puissance?  Si 
l'on  ne  se  possède  et  ne  se  gouverne  que  parce  qu'on 
se  connaît  et  qu'on  connaît  les  êtres  avec  lesquels  on 
est  en  rapport»  le  caractère  de  cette  connaissance  ne 
doit-il  pas  se  faire  sentir  dans  les  actes  dont  elle  est  le 
principe?  N'est-on  pas  plus  ou  moins  libre,  selon  qu'on 
est  plus  ou  moins  intelligent?  ne  l'est-on  pas  plus  ou 
moins  bien ,  selon  que  l'on  est  plus  ou  moins  sage? 
L'homme  ignorant  perd  nécessairement  une  foule  d'oc- 
casions de  maîtriser  et  de  diriger  son  activité  i  il  perd 
toutes  celles  que  lui  cache  son  peu  de  lumière  et  de  ju- 
gement. Il  ne  peut  avoir  de  moralité  que  dans  le  cercle 
très  étroit  qui  borne  ses  regards;  au-delà  il  n'e5;t  et  il 
ne  peut  pli)s  être  qu'une  force  aveugle  et  nécessitée. 
Au  contraire  l'homme  éclairé ,  le  sage»  le  philosophe  «  a 
prendre  le  mot  dans  l'acception  la  plus  favorable  et  la 
plus  large,  a  pour  champ  à  son  libre  arbitre  tout  l'en- 
semble des  objets  qu'embrasse  sa  réflexion;  son  pouvoir 
de  se  gouverner  s'étend  comme  sa  pensée  et  sa  mora- 
lité comme  sa  science.  Si  l'ignorance  est  un  mal,  k  p\u^ 
forte  raison  l'erreur;  celle-ci  empêche,  celle-là  égare  lab* 
culte  de  vouloir;  on  nese  trompe  pas  impunément;quaiid 
on  juge  mal  de  sa  position  et  de  la  fin  qu'on  doit  pour- 
suivre ,  il  arrive  infailliblement  qu'on  se  conduit  et 
qu'on  fait  mal  ;  il  est  possible  que  l'on  soit  de  bonne  foi 
dans  l'illusion,  que  l'on  y  soit  d'une  manière  malheu- 
reuse et  invincible,  alors  sans  doute,  la  conacience  et 

'  Voir  la  Théorie  d«s  affections. 
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rinteaUoû  sont  sairréed,  mais  la  directieii  que  Ton  suit 
n'en  est  pas  moiiis  dëfectuense)  puisqu'ella  n'est  pas 
dansleyrai.  Ignorance  et  erreur,  voilà*de  <;nDÎ« perdre 
la  liberté;  lumièlres,  raison- et  science,  voilà  de  quoi  la 
sauver ,  l'élever. 

La  passion  naît  de  rintelligénce  et  en  reçoit  son  ca- 
ractère ;  mais  une  fois  développée,  elle  tféagit  sur  l'isitel^ 
ligence  et  exerce  sur  la  pensée  un  empiref  trèa  remai^ 
quaUe.   Quand  on  éprouve  pour  un  objet  quelque 
espèce  d'affection ,  en  quelque aens  qu'elle: se  déploie 
et  à  quelque  degré  qu'elle  se  montre  y  on  se  trouve. né-? 
cessairementy  è  l'égard  de  cet  objet,  dans  une  disposition 
d'esprit  tout-à^fiiit  partîcuKère.  Si  soit  cit  bien  >  soit  en 
mal  il  nous  touche  assea  peu,  s'il  ne  nous  inspire  qu>'an 
intérêt  médiocre  .et  vulgaire ,  iodiffiérens  eè  froids  nous 
ue  le  toyons  qu'avee  dédain,  nous  ne  prenons  aucun 
soin  de  l'étudier  et  de  le  connaître ,  nous  l'oôkliods  au 
plus  vite  ;  pour  prendre  les  choses  plus  vivement  et  leiir 
prêter  cette  atteetion  qui.  pénètre  et  analyse ,  il  nous 
faut  plus  d'émotion ,  plus  de  plaisir  ou  de  doelent  ^  plus 
de  désir  ou  de  répugnance  ;  alors  voici  ce  qui  se  passe  : 
ou  la  passion  dans  son  ardeur  est  pure,  droite  et  élevée^ 
elle  se  rapporte  i  des  objets  graves,  sérieux,  dignes 
d'examen 9  et  dans  ce  cas  l'intelligence  iqu'elle  excite  et 
vtTÎBe  simple,  large,  profonde  y  se  développe  avec  une 
énergie  et  une  vigueur  reraarqnables;  elle  arrive  au  gé* 
nie,  quand  elle  y  joint  l'excellence  et  la  nouveauté  des 
viiea»  On  a  dit  que  le  génie  est  une  longue  patience;  on 
pourrait  dire  aussi  qu'il  est  une  grande  passion*  Philo^' 
sophe  ou  poète,  l'homme  c^'un  esprit  supérieur  a  tou«- 
jours  au  fond  du  cœur,  comme  source  de  ses  idées»  une. 
affection  active,  durable  et  originale  dans  laquelle  il 
puise  ses  inspirations;  tout  au  beSoin  desatL<;£iire  le  seri- 
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liment  dont  il  est  [>leifa,*dans  le  transport  de  la  joie  ou 
le  toorment  de  la  tristesse ,  avec  ses  fortes  inquiétudes 
d'amour  ou  de  colère,  il  se  met  è  l'œuvre  d'entraîne- 
ment, il  y  persiste  de  toute  son  ame ,  et  des  miracles  de 
pensée  naissent  du  sein  de  ces  agitations  féccmdes  et  vi- 
vifiantes. Ou  bien  an  contraire  la  passion,  petite,  étroite 
et  sans  vérité ,  tournée  vers  des  d[>jets  mesquins  et  de 
peu  d'intérêt,  ne  s'attacbant  dans  les  choses  qu'à  des 
points  de  vue  partiels,  exclusive ,  intolérante ,  d'une  ri- 
dicule exaltation^  détourne  l'esprit  des  larges  voies  qui 
le  mèneraient  à  la  science  ou  relèveraient  à  la  poésie.  Je 
précipite  et  le  perd  dans  de  misérables  conceptions.  1\ 
est  bien  peu  de  superstitions;  d'erreurs  et  de  folies,  de 
vices  en  un  mot  d'intelligence ,  dont  on  ne  poisse 
trouver  la  source  dans  une  affection  mal  dirigée.  Ainsi, 
chose  singulière,  c'est  d'abord  parce  qu'on  se  trompe 
sur  la  vraie  nature  des  êtres  qu'on  a  de  mauvaises  pas- 
sions, et  c'est  ensuite  parce  qu'on  est  livré  à  des  passions 
qui  sont  vicieuses  qu'on  se  trouve  jeté  dans  des  idées 
étroites  et  absurdes.  On  commence  par  méconnaître 
les  biens  et  les  maux  que  l'on  perçoit,  et  l'on  s'affecte  en 
conséquence;  c'est-À-^re  qu'on  s'émeut  dans  un  sens 
et  à  un  degré  oik  l'émotion  n'est  plus  dans  Tordre  ;  et  pois 
après  on  ne  considère,  on  ne  juge  plus  les  objets  f{ue 
dans  leur  rapport  avec  ce  cju  on  éprouve  ;  on  ne  pense 
plus  que  sous  llnfluence  de  ses  peines  ou  de  ses  plaisirs, 
de  sa  haine  ou  de  son  amour,  on  ne  voit  plus  que  selon 
ses  goûts,  on  ne  croit  plus  que  d'après  ses  penchans; 
on  n'a  de  conseiller  que  l'amour  de  soi,  qui,  faux  et  oaal 
dirigé  ,  donne  naissance  ^ux  combinaisons  les  plus  fâ- 
cheuses de  la  pensée. 

Telle  est  donc  la  nature  des  choses,  que  iapasston, 
après  avoir  reçu  de  la*  faculté  de  connaître  riKipuIsîon 
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et  la  direction ,  finit  ensuite  elle-mèine ,  quand  elle  a 
quelque  énergie ,  par  lentraîner  et  la  domfner.  De  là 
les  avantages  et  les  inconvéniens  des  idées  de  toute 
espèce  qgi  se  forment  sous  l'influence  d'affections  vives 
et  durables  ;  de  là  aussi  une  nouvelle  raison  de  veiller 
sur  l'esprit  pour  qu'il  n'égare  pas  le  cœur,  et  que  le  cœur 
à  son  tour  ne  corrompe  pas  l'esprit. 
'   Si  les  émotions  ont  cet  effet  sur  le  développement  de 
l'intelligence,  elles  doivent  en  avoir  un  analogue  suf 
l'exercice  de  la  liberté.  Consultons  l'expérience  :  que 
nous  apprend-elle  constamment?  que  les  âmes  froides 
et  apathiques,  peu  sensibles  en  leur  conscience,  soit 
aux  biens,  soit  aux  maux,  lentes  à  agir,  et  comme  en-^ 
gourdies  par  la  paresse  et  l'indifférence ,  ont  par-là  même 
beaucoup  de  peine  à  se  dégager  des  liens  qui  les  char- 
gent et  les  accablent.  Chez  elles  sans  doute  point  d'em* 
portemens,  point  d'éclats  ni  de  saillies»  rien  de  ce  qui 
tient  à  une  fatalité  violente  et  impétueuse;  mais  un  des- 
tin aussi  puissant  les  subjugue  et  les  enchaîne  ;  et  si , 
dans  le  calme  où  elles  dorment,  elles  ne  sont  pas  le 
jouet  des  vents ,  elles  n'en  ont  pas  plus  d'énergie  pour 
faire  voile  et  gouverner:  elles  reposent  immobiles  sur 
cette  mer  qui  les  porte,  et  ne  marchent  pas  au  but. 
lj*occasion  manque  à  la  liberté,  quand  il  n'y  a  pas 
d'excitation ,  d'épreuve  vive  et  saisissante.  Si  rien  ne 
vient  au  cœur,  ne  le  touche  et  ne  l'intéresse,  il  n'y  a 
réellement  plus  de  motif  pour  se  retenir,  s'abstenir,  dé<» 
libérer  et  vouloir.  Qu'est^e  que  le  choix  pour  qui  ne 
sent  rien,  pour  qui  tout  est  du  même  prik  ou  plutôt 
sans  aucun  prix?  On  ne  se  fait  pas  libre  à  propos  de  rien. 
Les  hommes  sans  affections  ou  à  affections  froides  et 
Jaoguissantes  sont ,  par-là  même,  peu  disposés  à  déve-^ 
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lopper  ces  haute»  vertus  qui  demandent  un  grand  ca- 
ractère; qile  s'ils  s  y  élèveut  malgré  tout,  ils  en  ontbien 
plus  de  mérite,  ear  lis  ont  vaincu  avec  plus  de  peioela 
fatale  paressé  qui  eochaanak  leurs  facultés.  Il  en  est 
de  même ,  mais  pouriuae  autre  raison ,  de  ceux  qui,  par 
un  effet  de  là  nature  ou  une  disposition  de  Tbabitude , 
ont  une  telle  susceptibilité  de  plaisir  ou  de  peine  » 
une  telle  facilité   à  aimer  ou  à  haïr,  qu'au  moindre 
l)ien  ou  au  moindre  mal  dont  Us  sont  affectés ,  ils  s  e~ 
olitppent  incontinent  en  affections  immodérées*  Ceux- 
là  aussi  oftt  une  grande  difficulté  à  se  posséder  et  à  se 
conduire  ;  de  pressantes  nécessités  les  poussent  el  les 
emportent;  de  singulières  vivacités  s'emparent  d*eux  à 
chaque  instant;  Us  nont  ni  calme  ni  repos ,  ils  brûlent 
d'un  feu  qui  ne  s'éteint  pas.  Pour  parvenir  à  tempérer 
ces  ardeurs  excessives  ^  pour  empêcher  ces  explosions  el 
fermer  le  volcan ,  il  faut  qu'ils  fassent  sur  eux-mêmes 
des  efforts  prodigieux ,  qu'ils  se  travaillent ,  se  tourmen* 
tent  et  concentrent  avec  violence  ces  bouillonnemens 
de  cœur  dont  les  effets  sont  si  redoutables.  Il  leur  en 
coûte  cher  dejutter  ainsi!  ils  s'y  fatiguent,  s'y  épuisent, 
et  souvent  y  succombent  :  heureux  du  moins  quand  , 
au  prix  de  si  rudes  exercices ,  ils  acquièrent  le  pouvoir 
de  commander  à  leur  ame  et  de  la  diriger  dans  ses  actes 
d'après  les  règles  de  la  sagesse.  En  quelque  genre  que 
ce  soit  «  la  vertu  dont  ils  foot  preuve  est  d'autant  plus 
digne  d'estime ,  qu'ils  la  doivent  à  une  liberté  aioin<^ 
facile  et  moins  forte.  C'est  pourquoi  toute  noti'e  adœ - 
ration,  toutes  nos  plus  vives  symputhies  sont  de  droit 
pour  les  caractères   qui  sortent  purs  et  vertueux  des 
liena  où  les  retenaient  des  passions  presque  invinci- 
bles. Nous  leur  tenons  compte  de  ce  qu'ils  ont  gagnt* 
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sur  la  nature  ou  l'habitude,  nous  leur  savons  gré  d'aroir 
affranchi  l'huinanitë  en  leur  personne  de  I  eselafage  <{ue 
leur  imposait  une  impérieuse  fataiilé.  •        -   > 

La  condition  de  ia  sensîbîUté  la  plus  favorable  à  la 
liberté  est  donc,  d'après  ce  qoi  vient  d'être  dit,  cet 
heureux  tempérament  d'énergie  etderetenae,  d'élan 
et  de  mesure,  qvi  excite  le  eoeurtans  r*agiter^  Téchoiifle 
mais  ne  l'embrase  pas  ^  ne  perraet  pas  Kiqdifférenee  et 
ne  produit  pas  l'exaltation.  L'atne  en  effet,  dains  cet  état, 
n'est  point  ' sujette  à  ces  langueurs  ^m  endorment  la 
▼olonté ,  ni  exposée  à  cee  tfunsports  qui  là  brisent  et  la 
subjuguent;  elle  n'est  ni  accablée  ni  empoitée,  mais 
toute  facilité  lui  eat  doonée^pour  ètri  mafitresse.de  ses 
actions;  aussi  alors  est^lle  té^Mie  d'une  manière  plus  ri* 
goureuse  au  bien  et  à  lo  vertu.  Sa  responsabilité  est  en 
raison  de  la  puissance  ^ont  elle  jouit;  elle  a  plus  à  Caire 
pour  mériter,  parce  que  le  devoir  )ui  ect^h»  facile;  elle 
est  plus  coupable  si  eile  twvmbe  en  faute,  parce  qu'elle 
a  mieux  de  quoi  fuir  le  vice. 

Telle  paraît,  considérée  dans  ses  points  de  vue  princi- 
paux, l'influence  de  la  sensibilité  sur  la  faculté  de  vou- 
loir. 

Terminons  en  montrant  celle  qu'exerce  la  volonté 
sur  la  pensée  et  l'affection.  Nous  serons  courts,  parce 
que  déjà  nous  avons  eu  phis  d'une  occasion  d'exposer 
un  tel  rapport. 

Le  propre  de  l'ame,  quand  elle  est  libre,  est  de  maî- 
triser et  de  diriger  ses  différentes  facultés;  quand  elle 
est  libre  en  son  esprit ,  elle  le  maîtrise  et  le  dirige  donc. 
Or,  qu'arrive-t-il  quand  elle  le  traite  ainsi?  qu'elle  ne  le 
laisse  plus  aller,  se  jouer,  et  courir  au  gré  des  impres- 
sions qui  l'excitent  de  toute  part ,  mais  qu'elle  le  fait  se 
recueillir,  se  concentrer,  se  fixer  et  par  suite  observer  ^ 
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comparer j  généralUer,  etc.,  en  d'autres  termes,  qu elle 
le  fait  passer  de  la  simple  vue  à  la  vue  attentive,  du 
sentiment  à  la  réflexion. 

Quand  elle  est  libre  en  ses  passions,  laraèine  chose  à 
peu  près  arrive  ;  là  encore  elle  s'efforce  de  se  posséder 
et  de  se  gouverner.  Dans  ce  but,  elle  commence  par  se 
contenir  et  se  consulter,  elle  prend  conseil  de  la  raison, 
et  sur  l'avis  qu'elle  en  reçoit,  elle  réprime  et  refoule  les 
affections  qu'elle  trouve  mauvaises,  ou  seconde  et  dé- 
veloppe celles  qu'elle  juge  irréprochables;  et  comme 
elle  n'obtient  tout  cet  empire  qiu'en  s'adressant  à  la 
pensée  qui  tient  le  cœur  sous  sa  loi ,  elle  tâche  q[ae  la 
pensée,  exempte  d'erreur  et  d'ignorance,  juge  les  biens 
et  les  maux  tels  qu'ils  sont  réellement,  et  les  apprécie 
à  leur  vraie  valeur;  par  ce  moyen  elle  obtient  que  les 
mouvements  del'amour-soi,  au  lieu  d'être  faux  et  mal 
réglés,  soient  vrais,  pujrs  et  mesurés. 

Telle  est  l'action  de  la  liberté  sur  les  deusç  autres  (a*» 
cultes  de  Tame. 
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CONCLUSION 

DES  CHAPITRES  PRÉCÉDENS. 


Maintenant  que  nous  connaissons  le  moi  y  lliomnie^ 
moral  en  lui-mèine,  résumons,  avant  de  passer  outre  » 
l'idée  ({ue  nous  en  avons,  et  tâchons  de  le  définir. 

Qu'est-ce  donc  que  l'homme  tel  que  nous  l*av6hsTu? 
cni'estce  que  l'homme  en  lui-même?  Un  être  actif,  uûe 
force  une^  simple  et  identique ,  qui  eàt  douée  d'inietK^ 
gence,  d'affediùn  et  de  lUerté^  une  forcé  qui  se  con- 
liait,  qui  s  aime  et  se  possède,  et  ce  qui'^dit  tdut  en  un 
mot,  une  force  qui  est  uùeam'e.      -  *  '   ^  '• 

Mais  cette  ame  a  des  rapports;  or,  elle  né  |>èiit  être 
étudiée  et  connue  complètement  si  on  ne  ta.  suit  dans 
ces  rapports.  Voilà  donc  un  nouveau  sujet  de  rechercha- 
et  d'observation. 


«   I 
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DE  L'AME  DANS  SES  RAPPORTS. 


Elle  n  eo  a  poiut  de  plus  intimes ,  de  plus  immëdîaLs 
eA  d^  plus  cpnstaos  que  ceux  qui  luoissent  a  Torga- 
ni^me.  EUf  u'euL  a  m^me  poiut  qui  ae  lesprésapposept, 
et  quîiiu'jsn  sqiei^t  çon^^^  la  cooséqueuce;  car  tout  ce 
qfj^  luj^  esf,  e^LX^iieur  y  toujt  ce  qui  n'est  pas  elle  et  eu 
^Ji^jiP^U)  Thoinnie  et  |a.qature^  tout  lui  wrait  lu- 
xHWÇiil  f(t  ^fU2^  ei^i^teoce  ^  sest.yeui^ ,  si  elle  a'ayait  pas 
l^  ^rg^qç^  e$  le^:  pe^rçep^ons  qui  en.dépeodaat 

.  3i  t^lle^^es^  $4  qo^4iM^i^»  npus  devons  ^afia  de  mieux 
suivra  Tordre  naturel  4^s  questions  9  copameocer  par 
iç^pp«^mâtre-c^x  d|e.se3. rapports  qi^i  servent  aux  autres 
dft  pnnpipf  ^t  àa.  ppint  dp  départ. 

Qu($U^^  3oat  4onc  les  relations  qui  iiepi  Taine  aux 
organes?  et  d'abord  quelles  sont  -  elles  diaprés  le9  di- 
vers systèmes  qui  en  ont  tenté  l'explication?  Nous  ne 
voulons  point  faire  ici  de  l'histoire  philosophicpe  ,  maïs 
nous  croyons  qu'une  revue  rapide  et  raisonnée  des 
principales  opinions  qui  ont  régné  sur  cette  matière 
ne  saurait  être  sans  intérêt  et  sans  utilité  pour  la 
science.  En  constatant  ces  opinions ,  en  les  rapprochanl 
et  en  les  jugeant,  nous  pourrons  voir  ce  qu'elles  ont  de 
faux  comme  aussi  ce  qu'elles  ont  de  vrai;  distinguer 
celles  qui  ont  le  plus  de  vrai ,  savoir  s'il  en  est  une  qui 
ne  laisse  rien  à  clésirer ,  ou  si  au  contraire  il  n'y  a  pas 
toujours  f  même  dans  la  plus  satisfaisante ,  des  points  qui 


DB    PHIUOSOPHIB.  5â  1 

resleni  à  éclaircir  :  nous  apprendrons  de  cetle  ma- 
nière ce  qui  a  été  fait ,  ce  qui  reste  à  faire ,  ce  qu'il  est 
possible  de  faire  encore. 


•^tm 


Les  matérialistes 9  quels*  qu'ils  soient',  qneHee  que 
soient  d'ailleurs  leurs  ditergenees ,  s'kceordent  tous  en 
ceci  t  qrte  le  moral  est  au  physique  comme  l'effet  à  la 
cause  9  que  Tame  avec  tous  ses  oÊrodes  est  le  résultat 
de  l'organisation.'  Leui'  id^e  est  très  claire  ;  de  la  suc- 
cession constante  de  certains  feits  psjchologi^fues  à  cer- 
tains faits  physiologique^ ,  de  l'action  ikicontestable  des 
seconds  sur  les  premiers,  de  la  propriété  qu'ils  ont  de 
les  déterminer  et' de  lés  modifier,  ces  philosophes  con- 
cluent entre  le  corps  et  l'esprit  un  antre  rapport  que 
celui  de  puissance  à  puissance ,  que  celui  qui  unirait 
deux  puissances  distinctes ,  et  les  mettrait  en  harmonie 
sans  toutefois  les  confondre.  Au  lieu  de  deux  choses, 
ils  n'en  voient  qu'une ,  ils  ne  conçoivent  que  la  matière, 
et  comme  produit  de  la  matière ,  comme  la  matière  en 
action ,  la  pensée  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Ils  identifient 
donc  autant  que  possible,  ils  unifient,  si  l'on  peut  le 
dire  ,  toute  Texistence  de  l'homme. 

A  cette  explication  il  y  a  &  répondre  (mais  nous  le 
ferons  sans  développement,  parce  que  c'est  un  point 
traité  ailleurs  ^  )  que  bi  la  constance  de  la  succession  ni 
la  réalité  de  Tactîon  ne  prouvent  un  rapport  de  cau- 
salité entre  des  faits  qui  du  reste  n  ont  rien  de  sem*- 
blable  entre  eux.  Or,   cetle  différence  est  évidente 

*  l^oir  VEisai  sur  l'Histoire  ds  ta  Pldlosophhe  en  FraMe  an  dix- 
neuHéw^êUclêf  pûisim.  0 
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des  faits  physiques  aux  faits  moraux;  les  .uns  peuTenl 
donc  précéder  et  prpYoquer  les  autres ,  sans  que  pour 
cela  ils  les  produisent  et  les  engendrent  comme  des 
effets.  Ils  n'en  sont  pas  les  principes,  parce  qu'ils  ne  leur 
sont  point  analogues.  Comme  de  plus  il  est  certain  que 
Tètre  moral  ne  se  borne  pas*  à  recevoir  de  la  matière 
des  impressioofi  et  des  actioqf^^,  mais  qu'il  lui  en  rend 
i  son  tour  /  l'excite  et  lui  imprime  telles  ou  telles  déter- 
minations, il  en  résulti^  que  lu!  aussi,  dans  soa  rapport 
avec  les  organes,  est«  sinon  cause  génératrice ,  du  moins 
cause  .préagissante ,  cause  in^uente  et  déterminante. 

Par  conséquent  on  ne  jurait  admettre  la  solution 
matérialiste  du  problème  des  rel^itions  de  l'ame  avec  le 
corps  ;  elle  est  vi^blement  défectueuse. 

Internogeons  maintenant  le  système  spititualiste ,  et 
Toyons  si  dans  ses  réponses  (car  il  en  a  plusieurs  à  pro- 
poser )  il  sera  plus  satisfaisant». 


Il  ne  l'est  pas  plus  dans  un  seul  cas,  cest  quand, 
égalèipent  exclusif  »  quoique  dans  un  sens  opposé,  il 
infère  de  l'action  de  l'ame  sur  les  organes,  que  non- 
seulement  elle  les  anime,  les  meut  et  les  gouverne  • 
mais  qu'elle  les  fait ,  les  constitue  et  les  produit  réelle- 
ment. Alors  aussi  tout  se  réduit  à  un  rapport  de  cau- 
salité ;  mais  ici  comme  plus  haut ,  l'un  des  termes  est 
méconnu  ;  ce  qui  est  distinct  est  confondu  ,  ce  qui  est 
dissemblable  est  assimilé;  et  par  suite  de  cette  erreur* 
des  phénomènes  qui  n'ont  été  que  précédés  et  déter- 
minés par  l'action  de  la  cause  morale,  convertis  mal  à 
propos  en  effets  propres  à  cette  cause ,  se  trouvent  ainsi 
r#tachés  à  un  principe  qui  n'est  pa»  le  leur;  sensîblo^ 
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et  matériels,  ils  sont  rapportés  à  un  être  qui  lui** 
même  est  immatériel.  La  conclusion  n'est  pas  meil- 
leure dans  ce  système  que  dans  le  précédent ,  d'autant 
que  par  un  oubli  en  tout,  semblable  au  premier,  on 
néglige  de  remarquer  q^ie  si  le  corps  reçoit  de  Tame 
impulsion  et  direction ,  Tame  reçoit  aussi  du  corps  im** 
pression  ^et  excitation.  • 

Ce  spiritualisme  excessif  ne  mérite  donc  pas  plus  de 
confiance  que  le  matérialisme  indiscret  dont  il  est  la 
contrepartie. 

Mais  d'autres  systèmes  spiritnali^tes  ont  un  avantage 
que  celui '-ci  n'a  pas.  Avec  la  différence  des  attributs» 
ils  admettent  celle  des  substances,  avec  deux  ordres 
de  phénomènes ,  deux  sources  distinctes  de  phéno-^ 
mènes.  Ceux«<$i  du  moins  pe  détruisent  rien  et  ne  sa- 
crifient  pas  bypotfaétiquement  soit  l'esprit  k  la  matière, 
M>it  la  matière  à  l'esprit  ;  de  deuw  ils  ne  font  pas  fin,* 
ils  maintiennent  la  dualité. 

Mais  alors  de  quelle  manière  entendent-ils  la  réac-' 
tion  qui  règne  entre  les  deux  termes?  coounent  l'ex^ 
pliquent-ils?  et  lequel  l'explique  le  mieux,  car  tous 
n'en  donnent  pas  la  même  explication  ? 

Une  grande  difficulté  a  constamment  arrêté  les  pbi<> 
losophes  qui ,  regardant  l'ame  et  le  corps  comme  deux 
êtres  non-seulement  distincts  ,  mais  divers  et  opposés , 
en  ont  cependant  reconnu  l'alliance  et  l'union.  Comr- 
ment  rendre  raison  de  cette  alliance  entre  le  simple 
et  le  noD>simple ,  entre  ce  qui  pense  et  ce  qui  ne  pense 
pas«  entre  le  contraire  et  le  contraire?  Plus  d'une  so* 
lotion  a  été  tentée  :  les  uns  ont  imaginé  une  substance 
d'entre-denx,  un  être  à  deux  natures,  un  médiateur  en 
lin  mol ,  qui .  tenant  à  la  fois  de  l'ame  et  de  la  matière , 
pût  servir  à  concilier  l'une  et  l'autre  existences  ;  ils  ont 
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imaginé  9  disons*-tious ,  car  rien  ne  jusiifie  une  pareille 
supposition  ;  l'observation  ne  lui  prête  pas  la  plus  lé- 
gère Traisemblance ,  et  l'invention  est  ^n  pure  perte  ; 
en  effet,  la  dtffictilté  est  encore  plus  grande,  à  notre 
avis ,  de  concevoir  une  même  chose  qui  soit  à  la  fois 
corps  et  esprit ,  que  d'en  concevoir  deux,  lune  spi- 
rituelfe  ,  l'autre  matérielle ,  ayant  etsfre  elles  une  rela- 
tion. La  cdntradiction  que  Ton  veut  lever  ne  se  trouve 
ainâi  qne  changée  de  place ,  et  elle  est  rep<n'tée  sur  un 
point  où ,  loin  de  s'évanouir ,  elle  ne  devient  que  plus 
caillante.  Au  système  do  nufdiatwt  peut  être  assimilé 
tout  ce  que  fteid  dans  sdb  ouvrage  ^  désigne  et  com- 
bat ,  sous  le  nom  de  théûries  des  idée»  ;  idén ,  images  , 
espèces  impresses  ou  expresses ,  représentations ,  quelles 
qu'elles  soient  du  moment  qu'on  leur  prête  t*éalité  sub* 
stantîelle,  nature  niixte  et  propriété  de  mettre  en 
rapport  lun  avec  l^autre,  le  mofide  extérieur  et  le 
monde  intérieur,  on  suppose  ce  qui  n'est  pas,  on  in- 
troduit dans  la  création  un  être  qui  n^y  est  pas ,  et  qui 
ptus  est ,  y  est  inipossible. 

Descartes  a  une  autre  pensée  ;  dans  sa  répugnance  à 
juger  que  deux  sujets  de  qualftés  et  de  manières  d'êtres 
si  différentes  exeroent  Fun  sur  l'jnitre  une  action  quel- 
éohque,  convaincu  que  néanmoins  ils  se  eon viennent 
et  s*accordent  dans  leurs  dévefoppemens  respectifs ,  il 
remonte  à  Dieu  et  le  fait  intervenir  pour  arranger  par 
lùi^mème  cette  correspondance  et  cette  harmonie. 
Bien  est  son  médtateur'k  lui  ;  il  le  voit ,  dans  sa  provi- 
dence et  sa  puissance  infinies ,  veiller  à  tout  pour  tout 
c^onduire  ,  tou^  concerter ,  tout  coordonner.  Dien  e&t 


*  Essais  sur  tes  Facultés  de  t Esprit  hunuLtn ,    traduction   de 
M.  louffroy.         ^ 
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donc,  dans  les  conacienceç  t  assistant  aux  idées,  aux  af- 
fections et  aux  volontés ,  et  prenant  soin  que  les  or- 
ganes répondent  par  leurs  mouveinens  à  ^exercice  de 
ces  facultés:  il  est  aussi  dans  les  organes,  qu'il  ac- 
cou) mode*  avec  diligence  aux  divers  états  de  1  aoie.  En 
sorte  qu'il  n'y  a  plus  conununicatioo  et  union  effective 
entre  l'esprit  et  le  corps,  mais  simple  disposition  à  se  mo- 
difier en  eux-mêmes  à  VaccoBÙm  l'un  de  l'autre ,  de  sorte 
qu'ils  ne  sont  plus  dans  leurs  rapports  causes  influentes 
et  déterminantes ,  mais  simples  causes  ocduionnelleê  / 
causes  en  tout  étrangères  à  l'existence  l'une  de  l'autre^ 
si  ce  n'est  qu'elles  agissent  en  même  temps,  et  qu'il 
y  a  coïncidence  entre  leurs  effets  respectiEs.  Tel  est 
dans  sa  généralité  le  système  des  causes  occ^zionnelleê. 

Comme  il  mène  éviden^ment  à  celui  du  moniidisme 
et  de  l'harmonie  préétablie ,  et  que  l'hypothèse  de 
Leibnits  n'est  au  fond  que  celle  de  Descartes,  légère- 
ment modifiée  et  poussée  avec  plus  de  rigueur ,  nous 
n'aurons  sur  toutes  deux  qu'un  seul  et  même  jugement. 

Leibnits ,  comme  son  devancier,  ne  croit  pas  à  un 
commerce  d'action  et  de  réaction  entre  deux  espèces 
de  substances  de  nature  si  différente.  Comme  lui ,  il  les 
Croit  inaccessibles  à  l'influence  l'une  de  l'autre  ;  il  les 
conçoit  même  tellement  solitaires  et  «indépendantes, 
tellement  retirées  et  renfermées  dans  leur  sphère  par- 
ticulière, qu'il  les  appelle  àe&monadu.  L'esprit  et  le 
corps  sont  deux  monades;  ils  se  développent  tous  deux 
à  part,  vivent  tous  deux  dans  l'isolement,  et  s'ils  ont 
quelque  rapport ,  ce  n'est  que  cette  sorte  d'harmonie 
qui  fait  que  deux  causes,  en  se  déployant ,  produisent 
leurs  actes  en  même  temps.  Ce  sont  deux  montres  qui 
marquent  ensemble  et  à  chaque  mdment  la  même 
heure  ;  il  n'y  a  point  là  de  connexion  ,  il  n'y  a  que  co-» 
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incidence.  Leibuitz  n'admet  pas  que  cette  coïncidence 
se  trouve  réglée  à  chaque  in.«tant  et  au  jour  le  jour , 
mais  qu'elle  Test  d'avance  et  une  fois  pour  toutes.  £a 
quoi  il  se  distingue  de  Descartes  $  qui  pense  au  con- 
traire que  la  Providence  agit  sans  cesse  et  eif  toute  oc- 
casion. Pour  lui ,  ses  monades  sont  montées  dès  le  prin- 
cipe et  à  tout  jamais,  et  une  fois  créées  Dieu  n'y  retouche 
plus.  Ainsi  .entre  eux  la  différence  c'est  de  l'haruionie 
préétablie  à  l'harmonie  instantanée.  Mais  cette  différence 
n'est  qu'accessoire  ;  au  fonds  ils  s'accordent  Cous  deux 
à  regarder  l'ame  et  le  corps  comme  impuissaiis  à  se  mo- 
difier par  une  action  mutuelle.  Or,  cette  idée  est  en 
opposition  avec  l'observation  et  l'expérience.  Ne  voyons- 
nous  pas  en  effet  dans  Isr  constante  relation  du  moral  et 
du  physique  que  la  volonté  vpar  exemple,  sans  être  le 
moins  du  monde  l'excitation  nerveuse  et  le  mouvement 
musculaire,  les  détermine  cependant  et  les  fait  être  par 
son  action  sur  les  appareils  de  la  vie.  La  volonté  n'est 
pas  matière ,  elle  n'est  pas  nerf,  elle  n'est  pas  muscle , 
mais  elle  est  force,  ou  plutôt  faculté  d'une  force,  et 
en  conséquence  elle  peut  modifier  et  modifie  réelle- 
ment cette  portion  de  matière  qui  est  sujette  à  son  in- 
fluence ,  elle  y  produit  effectivement  certains  change- 
mens  d'états.  D'tiutre  part,  ne  voyons-nous  pas  les  im- 
pressions organiques ,  qui  ne  sont  pas  les  perceptions, 
leur  servir  de  principe,  sinon  générateur,  au  moins 
provocateur,  déterminant  et  indispensable?  Les  organes 
ne  sentent  pas,  ils  n'ont  que  la  vie  et  le'mouvement . 
mais  ils  font  sentir  l'être  sensible ,  et  de  la  puissance 
qu'ils  ont  en  eux  ils  l'atteignent,  l'affectent  et  le  portent 
infailliblement  à  se  livrer  à  certains  actes.  L'ame  et  le 
corps  ont  chacun  leur  nature  et  leurs  attributs  ;  de  là 
leur  évidente  distinction  :  mais  eu  même  temps  ils  ont 
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en  comniOQ  le  pouToir  de  pénétrer  dans  la  sphère  l'un 
de  Tautre  ,  et  d'y  produire  certains  effets;  de  là  leur 
liaison  non  moins   évidente.  S'il  n'en  était  pas  ainsi , 
comment  expliquer  cette  espèce  de  participation  à  la 
personnalité ,  que  la  raison  reconnaît  à  l'ensemble  de 
nos  organes,  et  que  la  loi,  d'après  la  raison,  légitime 
et  consacre?  Comment  parler  de  la  liberté  individuelle 
ou  personnelle,  des  divers  droits  de  la  personne^  tels 
que  les  entendent  tous  les  codes,  si  les  facultés  phy- 
siques ne  sont  de  rien  ni  pour  rien  dans  l'existence  de 
notre  moil^  Si  elles  nous  sont  étrangères,   pourquoi 
vouloir  que  dans  notre  intérêt  on  les  favorise  ou  on  les 
respecte  ?  pourquoi  les  défendre  quand  on  les  attaque, 
les  exercer  quand  on  les  laisse  libres  ?  à  quoi  bon  nous 
en  occ\iper:  ce  ne  sont  pas  nos  affaires,  mais  bien  celles 
de  la  Providence ,  qui  s'en  est  chargée  une  fois  pour 
toutes ,  ou  en  prend  le  soin  à  tout  instant.  Il  n'y  a  rien 
14  qui  nous  regarde.  Et  en  même  temps ,  que  signifierait 
cette  nécessité  de  rapporter  la  sensation  en  général  à 
l'action  de  l'organisme ,  et  telle  ou  telle  sensation  à 
telle  ou  telle  action  oi^anique  ?  d'où  viendrait  que  nous 
croirions  percevoir  par  chaque  sens,  ausculter  par  l'o- 
reille ,  goûter  par  le  palais,  palper  par  le  toucher,  etc., 
et  surtout  que ,  ne  nous  bornant  pas  à  une  pure  récep* 
tivîté ,  nous  réagirions  librement  sur  tous  ces  appareils 
divers ,  pour  en  tirer  des  impressions  plus  nette&etplus 
distinctes?  Pourquoi  ce  sentiment  si  profond  et  si  inal- 
térable qne  nous  avons  de  vivre  réellement  au  moins 
sur  cette  terre ,  dans  le  corps  et  par  le  corps ,  de  nous 
aimer  en  lui ,  de  jouir  et  de  souifrir  en  lui ,  de  faire 
pour  nous  une  source  de  plaisir  ou  de  douleur  de  son 
bon  ou  mauvais  état?  Tout  prouve  donc  évidemment 
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qu'il  y  a  là  non-seulement  un  rapport  de  coïncidence, 
mais  d'aètion  et  de  réaction. 

Yoilà  ce  qu'ont  trop'  méconnu  Descartes  et  Leibnitz. 

Lo  plus  grand  nombre  des  spiritualisles  admettent 
an  contraire  entre  Tame  et  le  corps  une  inflnence  mu- 
tuelle. Mais  ici  encore  il  y  a  division. 

lies  uns  ne  prétendent  pas  déterminer  cette  influence; 
ils  la  constatent  et  ne  1  expliquent  pas,  ils  ne  précisent 
pas  leurs  idées  sur  l'un  et  l'autre  terme  du  rapport  qu'ils 
reconnaissent  9  et  ce  rapport  en  conséquence  reste  va- 
gue et  indéfini.  A  leurs  yeux  l'être  spirituel  a  la  puis- 
sance de  modifier  l'existence  de  l'être  matériel ,  et  celui- 
ci  de  son  côté  a  une  vertu  analogue.  Mais  qu  e8t--ce  que 
l'être  spirituel?  Est-ce  une  force  »  et  si  c'est  une  force, 
quel  en  est  le  caractère,  quelle  en  est  la  nature?  Com- 
ment peut-il  produire  des  efiets  ^  et  quels  effets  peut-il 
produire  sur  le  sujet  de  son  action?  Voilà  ce  qu'ils  oe 
disent  pas  assea.  Qu'est-ce  que  l'être  matériel?  Est-ce 
un  ensemble  tout  à  la  fois  de  forces  et  de  molécules , 
de  deux  espèces  d^élémens,  les  uns  actifs,  et  les  autres 
inertes,  dont  les  uns  donnent  et  les  autres  reçoivent 
l'ordre,  la  vie  et  le  mouyement?  Oit  bien  nest-îJ  ^ue 
molécules,  et  dans  ce  cas  qu'est-oe  que  l'activité  et  la 
puissance  dont  il  jouit?  Ou  bien  encore  n'es^  que 
forces,  et  dans  ce  cas  qu'est-ce  que  l'étendue,  la  résis- 
tance et  la  consistance  ?  Et  dans  toute  supposition , 
quels  peuvent  être  les  phénomènes  causés  daas  l'ame 
par  l'organisme?  Yoilà  ce  qui  reste  très  obscur  dans  le  va* 
gue  système  dont  nous  parlons  ;  il  nous  parait  donc  sa- 
tisfaisant en  ce  qu'il  ne  nie  rien  de  ce  qui  est,  en  ce  que 
l'esprit  et  la  matière,  la  relation  qui  les  unit,  l'action 
et  la  réaction  qui  constituent  cette  relation ,  il  consens 
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et  maintient  tout,  mais  tout  confusément  et  par  senti- 
ment plus  que  par  science.  Peut-être  au  reste  est-ce  là 
Se  plus  sage  parti  à  prendre  au  milieu  des  difficultés  que 
présente  la  question. 

Néanmoins  d'autres  spiritualistes  ont  essayé  d  aller 
plus  loin;  ils  ont  commencé  par  établir  que  Famé  est 
une  force,  et  que  comme  force  elle  agit,  se  produit,  et 
se  développe  de  manière  à  modifier  les  êtres  soumis  à 
sa  puissance;  elle  les  modifie  donc,  c'est-à-dire  elle  les 
incite  à  déployer  les  propriétés  dont  ils  jouissent,  elle 
les  presse  d'impulsions ,  les  pousse ,  les  détermine 
aux  mouTemens  qui  leur  sont  propres.  C'est  ainsi 
qu'elle  traite  le  corps,  et  par  le  corps  tout  ce  qu'elle  at- 
teint au  sein  du  monde  extérieur.  Mais  ces  philosophes 
soutiennent  en  outre  que  le  corps  lui-même  n'est  qu'une 
force,  force  multiple  il  est  vrai,  et  ps^r-là  différente  de 
l'ame,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  la  faculté  de  modifier, 
comme  elle  est  modifiée ,  et  de  porter  son  action  sur 
tout  ce  qui  peut  la  recevoir.  Or,  l'ame  surtout  est  sujette 
à  son  influence;  il  l'affecte  donc  particulièrement  d'im- 
pressions et  d'excitations,  il  la  stimule,  la  sollicite,  lui 
fait  exercer  son  énergie.  Yoilà  donc  en  présence  non 
plus  deux  substances  contraires  et  opposées,  mais  deux  / 
substances  semblables  qui,  identiques  en  nature,  ne  dif- 
fèrent qu'en  degré.  Toutes  deux  actives,  essentielle- 
ment actives,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  diversité  de 
leurs  manières  d'être  et  de  leurs  attributs,  elles  entrent 
tout  naturellement  en  relation  l'une  avec  l'autre;  grâce 
à  l'harmonie  qui  dès  le  principe  les  rapproche  et  les 
unit  dans  leurs  mutuels  développeraens ,  elles  ne  font 
rien  de  part  et  d'autre  qui  n'aille  nécessairement  de  la 
première  à  la  seconde  et  de  la  seconde  à  la  première;  il 
n'y  a  pas  un  mouvement  exécuté  parcelle-ci,  qui  aussitôt 
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n'ait  dans  celiè-lii  son  effet  corirélatif  ;  et  celle^lfc  de  son 
côté  ne  se  Hyre  pas  à  une  opération  qui  à  l'instant  ne 
soit  suitie  dé  quelque  changement  dans  celle-là.  Tout 
se  passe  en  actions  ou  produites  ou  éprouvées,  ou  ren- 
dues ou  reçues 9  en  actioos  et  en  réactions ,  en  échange 
d'actions,  en  commerce  de  force  à  force,  La  vie  morale 
et  la  vie  physique  se  lient  ainsi  Tune  à  l'autre  sans  con- 
tradiction ni  répugnance,  comme  deux  principes  simi- 
laires qui,  loin  de  se  repousser ,  se  conviennent,  s'atti- 
rent et  se  combinent  intimement. 

.  Telle  est  l'opinion  de  ces  spiritualistes.  Si  elle  était 
▼raie  (et  nous  avons  examiné  ailleurs^ ce  qu'elle  mérite 
de  crédit) ,  elle  donnerait  certainement  la  solution  la 
plus  satifaisante  dn  problème  si  difficile  de  l'union  de 
l'ame  et  du  corps.  Nous  n'osons  ni  la  rejeter,  ni  1  em- 
brasser  expressément;  nous  la  proposons  et  nous  prions, 
afin  de  la  mieux  connaître ,  qu'on  la  recherche  dans  plu- 
sieurs passages  de  V Essai  j  où  nous  en  avons  parlé  avec 
assez  d'étendue.  Nous  nous  sommes  bornés  ici  à  un  très 
succinct  résun^é. 


Maintenant,  si  nous  voulons  de  ces  diverses  explica- 
tions en  tirer  une  qui  comprenne  ce  qu'il  y  a  de  yrai 
dans  toutes  les  aulres,  nous  pouvons  dire  que  ce  qui 
nous  semble  hors  de  toute  contestation ,  c'est  la  distinc- 
tion et  la  dualité  de  l'esprit  et  de  la  matière,  l'action 
qu'ils  exercent  réciproquement  l'un  sur  l'autre ,  l'acti- 
vité qu'ils  doivent  avoir  pour  exercer  cette  action,  et  par 

'  Ëêsai  sur  C Histoire  de  ia  Philosophie  en  France  au  dix^nemènu 

siècle  y  particulièrement  les  châpîtfes  MaiWk  de  BitAR,  Bkeabi», 
Cooaiir  ^  etc. 


! 
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conséquent  TexiateDce  d'êtres  actifs,  ou  de  forces,  qu'ils 
doivent  être  par  eux-mêmes ,  ou  aroir  en  eux  par  acces- 
sion. 

Or,  au  sujet  de  ce  dernier  point,  nous  savons  bien 
positivement  que  l'esprit  est  une  force  et  qu'il  n'est  que 
cela.  Mais  le  corps  aussi  n'estai  qu'une  force,  ou  bien 
une  force ,  un  système  de  forces  appliquées  à  des  mo- 
lécules? Là  est  la  question  difficile,  délicate,  insoluble 
peut-être.  Résolue  dans  le  premier  sens ,  elle  entraîné^ 
rait  comme  conséquence  tout  le  système  de  spiritualité 
dont  nous  venons  de  parler;  résolue  dans  le  second, 
elle  donne  lieu  à  toutes  les  difficultés  que  présente  l'u- 
nion du  simple  et  de  l'étendu,  de  l'activité  et  de  l'inet^ 
tie,  ae  la  force  et  de  la  molécule;  difficultés  qu'on  ne 
lève  pas,  mais  qu'on  tranche  seulement  en  affirmant 
que  les  choses  sont  ainsi  faites  par  la  volonté  de  Dieu. 
A  moins  toutefois  qu'on  ait  une  manièt^,  toute  parti«- 
culière  il  est  vrai ,  de  rendre  raison  de  la  molécule ,  et 
qu'on  ne  la  regarde,  en  la  réduisant  à  sa  plus  simple 
expression,  que  comme  une  espèce  de  monade,  de  chose 
une  et  indivisible ^  de  point  indécomposable  qui,  sans 
avoir  l'activité,  soit  apte  à  la  recevoir,  et  puisse,  n'étant 
pas  force .«  être  sujet  de  la  force.  Or,  à  ce  compte,  il  fan- 
dr^t  que  la  matière  ne  fût  pas  divisible  à  l'infini,  qu'elle 
le  f&t  jusqu'à  des  limites  au^lelà  desquelles  il  n'y  aurait 
plus  de  division  possible,  non-teulement  pour  les  sens, 
mais  même  pour  la  pensée  ;  il  faudrait  que  d'analyses 
en  analyses,  de  décompositions  en  décompositions,  elle 
fut  dissoute  en  élémens  qui  ne  prêteraient  phis  à  sépa- 
ration ni  physique  ni  logiqne;  et  il  est  certain  qne  si 
l'on  considère  que  tout  corps  eftt  fini,  et  qu'en  parta^ 
géant  le  fini,  quelque  loin  qu'on  pousse  cet  acte>  on 
parvient  nécessairement  à  des  bornes  et  à  un  terme ,  il 
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semble  bien  que  la  division  doite  finir  et  expirer  sur 
les  confins  et  les  dernières  lignes  du  corps  auquel  elle 
s'applique.  Mais  d'autre  part,  si  l'on  regarde  la  molécule 
comme  étendue ,  on  a  par-là  même  sine  surface  qui 
peut  être  mise  au  moins  en  deux,  lesquelles  deux  peu- 
vent être  elles-mêmes  aussi  mises  au  moins  en  deux, 
lesquelles  deux,  etc. ,  et  aiusi  de  suite  à  l'infini.  De  là  la 
nécessité  de  reconnaître  que  la  molécule  est  composée 
et  non  simple,  de  là  la  nullité  de  l'hypothèse  qui  la 
fait  simple ,  et  prétend  ainsi  la  concilier  arec  la  force 
qui  est  essentiellement  simple.  Il  n'y  aurait  guère 
moyen  de  supposer  aux  élémens  de  la  matière  une  unité 
absolue,  qu'en  les  assimilant,  comme  Leibnitz,  à  des 
points  résistans,  c'est* à-dire  à  des  forces  dont  l'action, 
au  lieu  de  s'élever  à  la  pensée  et  à  la  volonté ,  se  rédui- 
rait au  pur  fait  de  l'impulsion  et  de  la  répulsion.  Mais 
alors  tout  serait  force;  il  n'y  aurait  plus  comme  on  le 
voudrait  la  molécule  et  la  force,  deux  choses  essentiel- 
lement  et  absolument  distinctes;  il  n'y  aurait  que  la 
force  sous  deux  aspects  divers,  et  par4à'on  retomberait 
dans  le  système  des  spiritualistes  qui  expliquent  toul 
par  la  force. 

Au  milieu  de  ces  obscurités,  ce  qu'il  y  a  d'incontes- 
table, c'est  d'une  part  l'existence  d'une  vie  qui  est  Taoïe 
mème^  et  de  l'autre  l'existence  d'une  vie  qui  est  Vor- 
ganisme ,  ou  du  moins  le  met  en  jeu. 

Ainsi,  qu'on  admette  on  non  la  molécule,  le  rapport 
du  corps  à  l'ame  est  celui  d'une  harmonie  établie  entre 
deux  substances  qui  agissent  l'une  sur  l'autre.  Dualité, 
concordance,  action  et  réaction,  voilà  en  quels  termes 
de  rapport  peut  définitivement  se  résumer. 

Disons  au  reste  qu'il  importe  moins  de  savoir  quel  il 
est  que  de  savoir  qu'il  est  et  à  quels  efiets  il  donne 
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naissance;  étudions-le  donc  sous  ce  nouveau  point  de 


¥ue. 


El  d'abord  laissons  de  côté  tout  ce  qui  est,  à  propre- 
ment parler,  du  ressort  des  physiologistes.  Bornons-nous 
à  leur  emprunter  ces  généralités  qui  sont  moins  la 
science  que  Tesprit  de  la  science;  c'est  tout  ce  qu'il 
faut  pour  notre  objet. 

Qu'est-ce  que  le  corps  est  à  l'ame  d'après  le  rapport 
qui  les  unit?  Un  conducteur  d'impressions,  un  agent  de 
sensations,  une  cause  déterminante  d'idées  et  de  juge- 
uiens;  il  Imcite  à  penser,  il  la  porte  à  percevoir,  il  la 
fait  se  servir  de  son  activité  intelligente,  et  l'appliquor 
à  mille  choses.  Et  de  même  qu'il  a  en  lui  de  quoi  lui 
ouvrir  le^  divers  sens  et  l'aider  à  se  former  ses  con- 
naissances sensibles,  il  doit  aussi  avoir  de  quoi  l'aider  à 
conserver,  à  retrouver  ces  connaissances  et  à  les  com- 
biner fictivement;  en  d'autres  termes,  il  est  pour  elle  un 
moyen  de  perception,  de  mémoire  et  d'imagination. 
Et  comme  les  aCTections  dérivent  nécessairement  des 
différentes  manières  de  voir  ^,  il  s'ensuit  qu'il  est  aussi 
un  moyen  d'affections. 

Et  comme  les  volontés  ne  viennent  jamais  qu'à  la 
suite  des  pensées  et  des  affections,  il  en  résulte  qu'il 
est  aussi,  au  moins  indirectement,  une  condition  du 
vouloir.  Entrons  maintenant  dans  des  détails. 

Il  y  a  cinq  espèces  d'actions  ayant  chacune  leur  or- 

'  Nous  n*avon9  pas  besoin  d^eipliquer  ici  comment;  nous 
Tavons  fait  en  traitant,  au  chapitre  de  la  S$nsibUitéy  des  rapports 
de  la  i€n$ibiiiié  et  de  VinUltigêtice» 
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;£axie  et  leur  ç^use  extérieure  »  qui  d^ermuient  dsinsU 
^conscience  autant  d ordres  particuliers,  d'idées ,  d'af- 
fections et  de  Tolitions  analogues. 

i"*  Il  y  a  celles  qui  procèdent  de  la  présence  des 
odeurs 9  et  qui,  se  développant  dans  les  ner£s  appelés 
olfactifs,  donnent  lieu  aux  perceptions  de  rose,  de  jas- 
min ,  de  violette ,  d'œillet ,  etc. ,  ou  pour  mieux  dire,  aux 
perceptions  de  causes  odoriférantes  ;  car  percevoir  des 
odeurs,  ce  n'est  pas  percevoir  l'étendue,  la  figure,  etc. , 
ce  n'est  pas  percevoir  un  corps,  à  parler  rigoureuse- 
ment, mais  seulement  une  cause  d'impression  et  de 
sensation  ^. 

A  la  sensation  que  nous  avons  de  telle  ou  telle  odeur 
se  joint  ordinairement  quelque  plaisir  ou  quelque 
peine,  quelque  désir  ou  quelque  dégoût,  dont  la  source 
est  dans  l'objet  qui  est  présent  à  notre  pensée  ;  d'ordi- 
naire aussi,  en  ces  occasions,  nous  usons  de  notre  liberté 

<  Cette  assertion  n*a  pas  besoin  d'explication  pour  les  per- 
sonnes accoutumées  à  Tanalyse  philosophique  ;  elles  savent  toutes 
que  les  perceptions  du  sens  de  Todorat,  réduites  à  elles-mêmes, 
ne  comprennent  aucune  autre  idée  que  celle  de  cause  extérieure 
et  de  propriété  odoriférante.  Mais  les  personnes  peu  familièrea 
sivec  ces  sortes  d'abstractions,  et  qui  sentent  que  {«mais  elles  ne 
pensent  à  une  odeur  sans  penser  en  même  temps  au  eorps  dont 
elle  émane,  auront  quelque  peine  peut-être  à  admettre  que 
l'idée  d'odeur  nMmplique  pas  celle  d'étendue  ;  et  cependant  rien 
de  plus  vrai,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse.  Faites  comme  dao5 
l'hypothèse  de  Gondillac;  n'ayez  qu*un  sens  à  la  fois,  et  que  ce 
sens  soit  celui  de  l'odorat.  Retranchez  de  la  connaissance  doot  il 
est  le  siège  et  le  moyen  tout  ce  qui  est  du  rassort  de  Vm\\  et  de  Ui 
main ,  et  voyez  si  alors ,  en  percevant  l'odeur  de  rose ,  vous  per- 
cevez la  ro3e  elle-même  «  c'est-à-dire  uaf  substance  d^uQe  éten- 
due j|  d'une  figurç^ et  d'iine couleur dfitçrpuipées.  Ayes  ««ind'écar- 
ter  toute  espèce  de  sou?enir,  quj,  en  se  liant  ii  l'idée  d'odeur  « 
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pour  chercher  »  décider,  vouloir  ei  exécute»  ce  qui  conr 
vient  à  notre  bien-être. 

â*  La  seconde  classe  de  ces  aclions  est  celle  qui 
vient  des  saveurs  et  qui  s'opère  au  mofun  de  la  langue» 
du  palais  et  des  nerù  dégustateurs.  Elledétermine  dans 
la  fiensée  tous  les  jugemens  relatifs  aux  propriétés  sa^ 
pides  que  présentent  les  corps,  sans  toutefois  faire  con- 
naître les  sujets  de  ces  qualités  comme  étendus,  figu- 
rés, mobiles,  etc.;  en  sorte  qu'àla  rigueur  elle  ne  donne 
pas  plus  que  Todorat  la  notion  de  matière  K 

Affections  qui  sont  la  suite  des  perceptions  de  saveur, 
volitions  qui  sont  la  suite  de  Ces  perceptions  et  de  ces- 
affections. 

3*  La  troisième  classe  se  rattache  au  phénomène  du 
son  et  s  accomplit  au  moyen  de  loreille  externe ,  de  l'o- 
reille interne  et  des  nerfs  auditifs.  Elle  ^st  le  principe 
de  toutes  l€s  idées  de  son ,  mais  des  seules  idées  de.soi;i. 


greupprait  autour  de  cette  idée  celles  d'une  plante  avec  sa 
tige,  5CS  feuilles  et  sa  fleur,  et  encore  une  fois  voyez  si  dans  le 
jugement  que  vous  portez  sur  la  cause  de  Yotre  sensation  i!  y  a 
plus  que  ridée  d*odeur;  il  n'y  a  rien  de  plus.  De  sorte  que 
l'odorat  donne  bien  ^extériorité ,  mais  il  ae  donne  pas  la  ma*- 
tière;  il  atteste  infailUMsment  une  existence  étrangère  qui  mo- 
difie la  nOtre;  il  caractérise  celle  existepce ,  il  la  dit  odoriférante,, 
mais  il  ne  va  pas  plus  loin,  et  il  ne  la  montre  pas  plus  comme- 
substance  roatérielle  que  comme  substance  spirituelle.  Ce  n'est 
donc  pas  l'odorat, . ce  ne  sont  pas  le  goût  et  Touîe  auxquels  s'ap- 
pliquent également  les  remarques  que  nous  venons  de  faire  ^  c'est 
le  toucher,  c'est  la  vue  qui  nous  révèlent  la  matière. 

'  Ici  encore  il  faut  faire  abstraction  de  tout  ce  que  le  sens  du 
toucher  mêle  h  celui  du  goût,  pour  bien  comprendre  comment 
tifi  peut  dire  que  les  perceptions  de  saveur  ne  donnent  pas  la 
tnalièrc. 
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du  moios  tani  qu  on  la  considère  abstraction  faite  de  sa 
liaison  avec  les  impressions  des  autres  sens. 

Affections,  volitions  qui  se  rapportent  aux  connais- 
sances dont  i'ouie  est  le  siège. 

[^  Les  actions  de  la  quatrième  espèce  ont  pour  cause 
la  lumière,  pour  siège  l'œil  et  les  nerfs  optiques,  p%ur 
conséquence  dans  Tesprit  la  perception  de  la  couleur  , 
de  la  figure,  et  par  conséquent  de  1  étendue ,  bornée  il 
est  vrai  à  deux  dimensions,  la  hauteur  et  la  largeur;  elle 
donne  aussi  par  occasion  celle  de  la  distance  et  du  mou- 
vement, en  tant  du  moins  qu'on  ne  les  prend  pas  ea 
profondeur  et  en  perspettive.  Il  est  si  facile  d'imaginer 
Jes  expériences  qui  le  démontrent,  que  nous  n'avons 
pas  besoin  de  les  décrire  et  de  les  expliquer  par  des 
exemples;  par  conséquent,  le  sens  de  la  Tue  met  l'intel- 
ligence à  même  de  concevoir  le  lieu,  le  lieu  fini,  indé- 
fini et  infini,  l'espace  en  un  mot  dans  sa  mesure  et  dans 
son  immensité. 

Affections,  volitions  qui  répondent  à  ce  sens. 

S""  La  solidité,  la  résistance,  une  juxta-position  de 
points  résistans ,  voilà,  avec  quelques  autres  propriétés 
qui  sont  la  conséquence  de  celle-ci,  ce  qui  affecte  le 
toucher,  le  développe  et  lui  fait  produire  la  perception 
de  l'étendue  avec  ses  trois  dimensions ,  celle  de  la  forme, 
de  la  pesanteur,  de  l'impénétrabilité ,  de  la  porosité ,  de 
la  température,  de  la  mobilité,  de  la  distance  en  tous 
sens,  etc. ,  d'où  la  conception  d'espace,  et  toutes  celles 
qui  en  dépendent. 

Affections,  volitions. 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  ces  cinq  espèces  d'actions, 
et  si  nous  n'en  avons  pas  d'abord  présenté  un  plus  grand 
nombre,  c'était  pour  nous  conformer  à  l'énumëration 
d'usage.  Mais,  comme  le  remarque  Cabanis,  il  y  atout 
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un  ordre  d'impresmons  dont  le  siège  est  dans  les  en- 
trailles, et  auxquelles  répondent  dans  l'esprit  une  foule 
de  perceptions ,  d'affections  et  de  dëferminations  d  un 
caractère  tout  particulier ,  comme  par  exemple  la 
sensation  de  la  digestion ,  de  la  respiration ,  de  la  fiè- 
vre, etc. 

Et  si  l'on  adoptait  l'explication  de  Técole  pbrëno- 
logique,  il  y  en  aurait  bien  plus  encore;  il  y  en  aurait 
autant  que  d'organes,  qui,  outre  ceux  des  cinq  sens, 
seraient  reconnus  comme  conditions  de  quelque  es- 
pèce de  pensée,  de  passion  et  de  volonté;  il  y  en  au- 
rait trente  et  au-delà,  il  y  en  aurait  une  nouvelle  à 
chaque  sens  nouveau  que  découvrirait  la  physiologie. 

Sur  cela  rien  d'arrôté  tant  que  la  science  qui  s'occupe 
de  ce  genre  de  phénomènes  n'aura  pas  réglé  ses  comptes 
et  établi  des  classifications  d'une  manière  définitive^. 

Telle  est  la  part  que  l'organisme  prend  à  l'exercice 
de  la  connaissance ,  et  des  faits  qui  en  sont  la  suite. 

Quant  à  celle  qu'il  peut  prendre  au  développement 
de  la  mémoire,  de  l'imagination  et  de  leurs  consé- 
quences, elle  est  plus  difficile  à  déterminer. 

Il  s'agirait  d'abord  de  savoir  s'il  y  a  dans  le  cerveau 
quelque  point  affecté  d'une  manière  exclusive  à  l'exer* 
cice  de  la  pensée  dans  l'un  ou  Tautre  de  ces  modes;  de 
telle  sorte  qu'il  y  ait  un  sens  du  souvenir,  un  sens  de 
l'imagination,  comme  il  y  en  a  un  du  toucher,  un  de  la 
vae«  un  du  goût,  etc. ,  un  pour  chaque  espèce  de  per- 
ceptions. 


'  Sur  toutes  ces  questions  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  renvoyer  aux  écriTains  qui  sont  juges  en  ces  matières  :  ainsi 
Totr  les  ouvrages  de  Cabanis,  de  Bichat,  de  Gall ,  de  Broussai», 
de  Magendie,  etc. 
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Ou  bien  .^i  les  mêmes  sens  qui  servent  à  conoaitre 
s^rvçnt  au9$i  à  recooosûtre  et  à  combioer  les  idées, 
moyennant  une  disposition  qui  les  rendrait  propres  â  ce 
second  rôle ,  et  qui  serait  analogue  à  celle  qui  les  rend 
propres  au  premier. 

Or,  de  ces  deux  solutions,  toutes  deux  spécialement 
du  domaine  de  la  physiologie,  la  psychologie  pçut  indif- 
féremment accepter  Tune  ou  Taulre  :  elle  n'attend,  pour 
faire  un  choi;K9  que  la  décision  des  hommes  qui  font  loi 
en  ces  matières. 

Seulement,  si  Ion  a  fait  des  expériences  qui  semblent 
prouver  qu'en  enlevant  ou  en  altérant  certaine  partie 
du  cerveau  on  supprime  ou  Ion  dérange  le  siège  de  la 
mémoire  »  s  est-on  bien  assuré  que  ce  n'est  pas  sur 
telle  ou  telle  mémoire  ,  celle  dç  tel  ou  tel  sens  , 
que  l'opération  a  porté?  9t-t-on  bien  vu  si  c'était  toute 
espèce  de  souvenir  qui  se  trouvait  ainsi  liée  à  l'organe 
en  question?  Nous  ne  croyons  pas  quil  y  ait  eu  démon- 
stration d'un  tel  fait.  En  outre  comment,  pour  l'acqui- 
sition de  chaque  espèce  dç  perceptions,  y  aurait-il  un 
organe  spécial,  cinq  organes  pour  les  cinq  espèces  qui 
font  la  vie  de  relation,  autant  d'organes  qu'en  peut 
compter  le  système  phrénologique?  et  comment  en 
même  temps,  pour  la  reproduction  de  toutes  ces  idées, 
n'y  aurait-il  qu'un  organe,  qu'un  seul  et  même  organe? 
Pourquoi  le  moyen  d'excitation  serait-il  multiple  et 
divers,  et  celui  de  réexcitation  unique  et  identique? 
pourquoi  les  mêmes  agens  employés  à  la  connaissance 
ne  le  seraient-ils  pas  aussi  au  rappel  de  la  connais- 
sance? pourquoi  ne  réuniraient-ils  pas  deux  fonctions 
si  analogues?  pourquoi  n'auraient -ils  pas  la  réaction 
comme  l'action  ? 
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Jusqu'à  preuve  du  contraire ,  nous  inclinons  vers  la 
solution  du  docteur  Gall  et  de  son  école. 

Mais  la  psychologie ,  nous  le  répétons ,  n'est  inté- 
ressée eu  ces  débats  que  d  une  façon  indirecte. 

Tout  ce  qu'elle  a  à  reconnaître,  c'est  qu'il  y  a  dans 
Torganisme  une  condition  de  perception ,  de  mémoire 
et  d'imagination.  Quant  à  la  nature  de  cette  condition 
et  à  la  manière  dont  elle  s'accomplit,  elle  en  laisse  la 
recheixhe  et  la  théorie  aux  physiologistes. 

Telle  est  dans  son  exercice  général  et  normal  l'ac- 
tion que  les  organes  exercent  sur  l'esprit  ;  déterminée 
par  la  présence  et  les  qualités  des  corps ,  développée 
dans  les  nerfs  et  concentrée  dans  le  cerveau,  elle  a 
pour  effet  sur  la  force  morale  l'excitation  à  la  pensée,  à 
l'affection  et  à  la  volition. 


Mais  elle  n'est  pas  toujours  normale ,  et  elle  est  su- 
jette à  des  désordres  qui  exercent  aussi  sur  l'ame  une 
puissante  influence. 

Elle  peut  devenir  incomplète ,  et  manquer  d'un  des 
agens  dont  %lle  jouit  ordinairement ,  et ,  par  exemple , 
être  privée  de  l'un  des  cinq  sens  extérieurs ,  ou  d'un 
de  ceux  que  l'on  place  à  l'intérieur  et  dans  le  cerveau. 
La  conséquence  d'un  tel  état  est  l'impuissance  où  elle 
se  trouve  de  se  produire  là  où  elle  n'a  plus  de  siège  et 
«l'organe  ,  et  de  se  faire  sentir  à  l'entendement  sur  un 
point  qu'elle  n'occupe  plus,  £n  l'absence  des  impres- 
sions qu'il  lui  est  impossible  de  produire ,  cessent  par- 
là  même  de  paraître  les  idées  et  les  autres  faits  qui  ré* 
poodeut  à  ces  impressions;  ainsi  plui  de  perceptions 
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soit  de  la  vue  ,  soit  de  rouie ,  soit  de  tel  ou  tel  autre 
sens. 

Il  peut  y  avoir  affaiblissement  par  l'âge  ou  la  maladie  ; 
et  alors  d'un  organisme  épuisé  et  usé  ne  partent  plus 
que  des  impulsions  éteintes  et  languissantes  ;  les  sensa- 
tions qui  en  sont  la  suite  ,  les  passions  et  les  résolutions 
qui  succèdent  aux  sensations ,  tout  est  pareillement  in- 
firme et  sans  puissance  ;  l'homme  moral  est  atteint  de 
toutes  les  misères  de  l'homme  physique. 

D'autres  fois,  au  lieu  de  pécher  par  défaut  et  exténua- 
tion ,  la  vie  pèche  au  contraire  par  excès  et  crises  vio- 
lentes ;  elle  porte  dans  les  oi^anes  le  trouble  et  l'agila— 
tion  ;  elle  envahit  le  cerveau  ,  l'irrite  ,  le  met  en  feu  et 
n  y  déploie  plus  qu'une  action  malfaisante  et  destruc- 
tive ,  dont  l'effet  est  sur  l'ame  une  exaltation  de  pensée 
et  une  confusion  de  sentimens  on  ne  peut  pas  plus  dé- 
plorables. Cela  ya  'même  quelquefois  si  loin,  que  te 
délire  se  déclare ,  et  que  l'esprit ,  dans  Timpuissance 
de  se  posséder  ou  de  se  gouverner ,  ne  jouit  plus  de  sa 
raison ,  n'est  plus  maître  de  ses  sens ,  ne  sait  pi  us  même 
juger  les  impressions  qu'il  en  reçoit ,  en  discerner  \es 
vrais  rapports,  en  reconnaître  les  vrais  objets;  qu'îi  con- 
fond et  m^le  tout,  le  passé  avec  le  présent,  le  réel  avec 
le  fictif,  les  idées  associées  par  les  relations  tes  plus 
bizarres  avec  les  idées  associées  par  les  relations  les 
plus  raisonnables.  Ce  n'est  pins  une  intelligence  servie, 
mais  subjuguée  et  troublée  par  les  organes. 

C'est  dans  cette  situation  et  toutes  celles  qui  lui 
ressemblent  que  se  produisent  les  erreurs  et  les  illu- 
sions des  sens.  Un  mot  sur  ces  illusions. 

Avant  tout ,  disons  le  bien ,  il  n'y  en  a  point  qui 
soient  des  sens,  à  parler  rigoureusement  ;  les  sens  vivent^ 
mais  ne  pensent  pas,  et  par  conséquent  ne  se  trompent 
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pas.  Mais  elles  viennent  toutes  de  ce  que ,  par  suite 
de  Faction  des  sens,  l'ame  pensant  au  monde  extérieur, 
n'y  porte  pas  ou  n*y  peut  pas  porter  l'attention  con-  ' 
venable  ;  de  là  ses  faux  jugemens. 

Il  est  deux  points  toutefois  sur  lesquels  il  ne  lui  arrive 
jamais ,  en  quelque  état  qu'elle  se  trouve ,  de  conce- 
voir ce  qui  n'est  pas  à  la  place  de  ce  qui  est  :  i*  c'est 
quand  elle  croit,  en  éprouvant  une  sensation,  que  quel- 
que chose  qui  n'est  pas  elle ,  qu'une  action  qui  n'est 
pas  la  sienne ,  détermine  cette  sensation  :  elle  est  in- 
faillible dans  sa  foi  à  X extériorité  ;  â"*  elle  l'est  de  plus 
dans  sa  foi  à  la  diversité  des  objets  de  ses  perceptions  : 
ainsi  jamais  elle  ne  se  méprend  sur  ce  qui  est  odeur  * 
ou  saveur ,  son ,  couleur  ou  résistance  ;  même  au  plus 
fort  de  la  folie ,  elle  distingue  toujours  avec  la  plus 
grande  certitude  ces  cinq  espèces  de  propriétés.  Il  lui 
est  impossible  de  faire  autrement  :  odorer  par  le  goût , 
ou  goûter  par  l'odorat;  entendre  et  voir  par  le  toucher, 
ou  toucher  par  l'œil  et  l'ouie,  voilà  ce  qui  n'est  pas^ 
dans  sa  nature,  et  ce  qui  explique  la  nécessité  où  elle 
est  de  juger  vrai ,  quand  elle  sent  et  distingue  ces  di- 
verses qualités  des  corps. 

L'existence  d'une  cause  étrangère  à  sa  personne ,  le 
caractère  distinctif  dont  cette  cause  est  revêtue ,  voilà 
donc  ce  dont  elle  est  sâre  chaque  fois  qu'elle  perçoit. 

Yoici  maintenant  le  sujet  ordinaire  des  illusions  aux- 
quelles]|elle  se  livre. 

Premièrement,  il  se  peut  que  des  choses  même  qui 
sont  présentes,  pour  peu  qu'elles  soient  complexes, 
elle  ne  se  forme  pas  une  idée  entière  et  adéquate ,  et 
que  cependant  elle  se  persuade  n'avoir  rien  laissé 
échapper. 

Mais  elle  esX  tajette  à  ces  omÎMons ,  Mrtoot  poor  U 
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passé  9  qu'elle  se  retrace  fort  souvent  d'une  manière  im- 
parfaite ^  et  qu'elle  croit  cependant  se  rappeler  dans 
toute  sa  plénitude. 

De  plus  9  comme  nous  l'avons  vii ,  elle  court  parfois 
la  chance  de  ne  pas  distinguer  entre  eux  le  présent  et 
le  passé  >  le  réel  et  llmaginairé  ;  ce  qui  trouble  et  con- 
fond touL 

Mais  ses  principales  déceptions  viennent  surtout  de 
ce  que,  se  fiant  à  des  expériences  inexactes ,  çJle  sup- 
pose à  des  faits  qui  n'ont  eu  qu'on  simple  rapproche- 
ment un  rapport  essentiel  ^  invariable  et  permanent. 
Elle  crée  ainsi  de  fausses  lois,  qui  ne  servent  qu'à  Vé-> 
garer  chaque  fois  qu'il  lui  arrive  d'en  faire  des  applica- 
tions. Généralisations  arbitraires  ^  principes  hypothé- 
tiques, systèmes  sans  fondement,  telles  sont  les  sources 
les  plus  communes  des  jugemens  défectueux  que  nous 
portons  sur  le  monde  physique* 

Ainsi  pourquoi,  en  voyant  une  tour  carrée ,  croyonv 
nous  qu'elle  est  ronde?  parce  qull  s'est  établi  dans 
notre  pensée  une  relation  absolue  entre  une  certaine 
apparence  visible  et  une  certaine  qualité  tangible ,  et 
que  nous  imposons  cette  relation  au  cas  particnberdont 
il  s'agit  ;  mais  il  n'y  a  li  rien  d'absolu ,  et  la  conclusion 
que  nous  tirons  est  tout  le  contraire  de  la  vérité.  Nous 
raLsonnond  juste  si  l'on  veut ,  mais  en  partant  d'un  pré<- 
jugé  qui  ne  saurait  pous  conduire  qu'à  une  conchision 
erronée ,  et  il  en  est  ainsi  d'une  multitude  d'exem- 
ples que  nous  ne  rapporterons  pas,  parce  qu'ils  se 
trouvent  partout ,  et  que  rien  n'est  plus  facile  k  ex* 
pliquer  ^. 

'  Nous  sommes  et  nous  avons  dû  être  fort  courts  sur  ce  tujet; 
il  est  traité  partout.  Il  est  peu  de  livres  de  plulo»o|^ie  quelque 
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Ayant  de  finir  sur  ce  sujet,  remarquons  étpHcUement 
le  principe  en  vertu  duquel  l'ame  perçoit  le  monde  ei*^ 
térieur  et  en  conçoit  l'existence  $  nous  ne  l'avons  pas 
jusqu'ici  dégagé  et  montré  d'une  manière  assez  ex^ 
presse  ;  il  importe  cependant  d'en  Rien  faire  ressortir 
la  présence  et  le  rôle  dans  le  phénomène  qui  nous  oc- 
cupe. Ce  principe  est  celui  de  la  cause  et  de  la  sub- 
stance 9  qui ,  double  en  apparence ,  est  au  fonds  iden^^ 
tique  et  un  K  En  voici  l'application  ;  lorsque  la  force 
intelligente  ,  atteinte  et  modifiée  par  l'action  de  l'orga- 
nisme, a  conscience  de  cette  action,  elle  la  rapporte 
nécessairement  à  une  cause  substantielle  ;  et  comme 
cet  effet  n'est  pas  le  sien ,  qu'elle  n'y  sent  pas  sa  puis-' 
.sance ,  elle  juge  que  la  cause  à  laquelle  elle  l'attribue 
n'est  pas  la  sienne  non  plus,  ou  plutôt  n'est  pas  elle, 
mais  une  autre  cause,  un  autre  être,   dont  elle  re-* 
connaît  la  réalité ,  avec  une  foi  inébranlable.  Cepen*^ 
dant  dans  l'impression  dont  elle  se  voit  affectée  elle 
n'aperçoit  pas  seulement  le  caractère  de  l'eitériorité  , 
elle  y  aperçoit  en  même  temps  celui  de  l'odeur ,  de 
la  saveur,  celui  du  son  et  de  Ia  couleur,  celui  enfin 
de  l'étendue  et  de  ce  qui  suit  de  l'étendue.  En  sorte 

peu  recoinmandables  qui  ne  puiêsent  donner,  sous  ce  rapport, 
Aatblactlon  à  leurs  lecteurs  :  nous  renvoyons  ù  ces  divers  ou- 
T  rages.  Néanmoins  nous  ne  renroyons  pas  à  tous  indistinctement  ; 
et  si  nous  avions  à  faire  un  choix,  nous  n*bésiterions  pas  à  dési^ 
^ner  les  Recherches  sur  Centendement  humain^  de  Reid,  traduction 
de  M.  Jouffroy.  Nous  en  conseillons  l'étude  aux  jeunes  gens  qui 
Teulent  s^instruire  arec  quelque  solidité  sur  ces  matières  ;  ils  ne 
peuvent  avoir  un  mettre  plus  sensé. 

*  Voir  ce  qui  a  été  dit  précédemment,  lorsqu'il  a  été  question 
«l'expliquer  la  nature  et  l'origine  de  ce  principe,  chapitre  de  fin' 
ieUi^ence.  ; 
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qu'à  ses  yeux  Tètre  extérieur  n'est  pas  seulement  tel , 
mais  aussi  odoriférant  »  savoureux,  coloré,  sonore, 
étendu  ;  etc.  ;  et  comme  elle-même  n  est  rien  de  sem- 
blable ,  il  ne  lui  paraît  pas  seulement  une  exbtence  dis- 
tincte ,  mais  diflérfente  de  la  sienne ,  et  même  si  difle- 
rente ,  qu'appelant  matériel  tout  ce  qui  est  et  agit  avec 
les  qualités  que  nous  venons  de  dire ,  elle-même , 
par  opposition ,  s'appelle  immatérielle.  Non  qu'entre 
elle  et  la  matière  elle  ne  conçoive  quelque  chose  de 
commun  ;  toutes  deux  ont  également  la  réalité  et  J'ac- 
tivité  ;  toutes  deux  sont  substances  et  substances  pro- 
ductives 9  mais  elles  ne  le  sont  pas  de  la  même  façon 
et  destinées  à  vivre  ensemble ,  elles  ont  chacune  leur 
vie  propre ,  Tune  la  vie  morale  et  spirituelle  ,  l'autre  la 
vie  physique  et  corporelle.  Telles  sont  les  conséquences 
dans  son  rapport  aux  données  fournies  par  la  sensation, 
du  principe  de  la  causalité  uni  à  celui  de  la  substance  : 
ou  verra  mieux  comment  il  y  mène  en  le  réduisant 
dans  son  expression  aux  formules  suivantes  :  tout  effet 
suppose  une  cause  ;  tout  effet  tel  ou  tel ,  une  cause  telle 
ou  telle  ;  des  effets  seml^lables ,  des  causes  semblables, 
des  effets  contraires,  des  causes  contraires  ;  et  comme 
l'effet  n'est  au  fond  que  la  qualité  en  action ,  et  la  cause 
par  conséquent  que  la  substance  en  exercice ,  on  peut 
encore  prendre  ces  formules  :  toute  qualité  suppose 
un  être  :  toute  qualité  telle  ou  telle,  un  être  tel  ou  tel  ; 
les  qualités  semblables,  des  êtres  semblables  ;  les  qua- 
lités contraires  ,  des  êtres  contraires. 

Nous  avons  commencé  par  considérer  l'action  du 
corps  sur  Tame  ;  nous  avons  maintenant  à  examiner 
celle  de  l'ame  sur  le  corps. 
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Cette  action ,  nous  le  savons  par  toutes  les  études 
que  nous  avons  faites,  est  celle  d'une  force  qui  se  sent 
et  qui  s'aime ,  se  possède  et  se  gouverne  ;  elle  consiste 
en  idëes ,  en  affections  et  en  volontés. 

Dans  son  rapport  avec  l'organisme  elle  le  laisse  ce  qu'il 
est,  comme  elle  reste  ce  qu'elle  est;  elle  ne  le  spiritua- 
lise  pas ,  comme  aussi  elle  ne  se  matérialise  pas  ;  ce  qui 
est  esprit  demeure  esprit,  ce  qui  est  matière  demeure 
matière  ;  il  ne  se  iait  point  de  conversion  de  l'une  ou 
de  l'autre  de  ces  substances  en  la  substance  contraire  i 
mais  de  même  que  le  mouvement  organique  et  vital , 
sans  se  mêler  au  développement  des  facultés  psycholo* 
giques ,  l'excite  et  le  détermine ,  de  même  que  les  sens 
dans  leur  exercice  ne  produisent  pas  la  pensée,  l'affec- 
tion et  la  liberté,  mais  les  provoquent  par  impression 
dans  le  principe  qui  les  contient,  de  même  aussi  ce 
principe,  toujours  distinct  des  appareiksur  lesquels  il  a 
puissance,  toujours  en  dehors  de  leur  nature  qu'il  ne 
crée  ni  ne  constitue ,  ne  leur  donne  pas  leurs  fonctions, 
ne  les  remplit  pas  pour  eux,  mais  les  incite  à  les  rem-r 
plir,  et  y  parvient  quand  il  déploie  une  énergie  suffi- 
sante. Il  n'agit  pas  pav  voie  dlntromission  et  d'assimila* 
tlon,  mais  par  voie  de  présence,  d'influence  et  d'impul- 
sion, en  déterminant  dans  tous  les  sièges  auxquels  il 
répond  ce  degré  d'irritation  qui  suffit  pour  tout  le  reste. 
A  proprement  parler ,  il  ne  fait  pas  l'irritation,  phéno* 
mène  essentiel  à  un  corps  qui  se  contracte ,  il  ne  fait 
rien  de  physique ,  mais  s'alliant  comme  cause  réelle  et 
e£Bciente  aux  appareils  de  la  vie,  il  ajoute  son  actioa 
aux  actions  dont  ils  sont  pleins,  il  prend  sa  part  d'em* 
pire  dans  le  système  qui  les  régit,  il  les  domine  à  sa  ma- 
nière et  les  porte  ainsi  à  se  modifier  selon  la  loi  qui 

it.  »3 
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leur  est  propre  y  é^efêb*i^we  à  se  condenser ,  à  se  con- 
tracter, et  à  b' irriter* 

D'après  les  dëcoa^ertes  les  plus  récentes  faites  dans 
la  science  de  la  vie,  il  paraîtrait  qnll  existe  une  diffé- 
rence essentielle  entre  les  fonctions  des  nerfs.  Dans  le 
mènie  appareil  ^  dans  chaque  appareil  complet,  il  y  aa- 
rait  eenstamment  deux  espèces  de  nerfii,  ceox  qot  re- 
cevraient Vaotion  du  dehors  ati  dedans,  et  ceux  qoi  la 
recevraient  du  dedans  au  dehors ,  ceux  dont  l'effet  abou- 
tirait à  une  impression  perçue  par  Tame,  et  ceux  dont  il 
se  terminerait  soit  par  us  feit  d'expression,  soit  par  un 
fait  de  locoiaotiony  les  «ns  destinés  exclusiTement  à 
dire  sentir  la  force  qui  sent,  les  autres  employés  k  faire 
mouvoir  ce  qui  est  susceptible  de  mouvement;  de  là 
leur  distinction  entre  nerfs  du  $entimeni  et  neriis  du 
moMemeni. 

Ce  serait  particulièrement  sur  ceux-ci  que  Tame  au- 
rait de  la  puissance  :  ils  seraient  ses  sujets  propres,  ses 
instnimens  et  ses  moyens,  ils  serviraient  de  condoc- 
teum  et,  si  Ton  peut  le  dire,  de  producteurs  à  ses  pensées 
et  à  ses  passions  mêlées  ou  non  de  vc4onlé.  Elle  aurait 
la  vertu  d'y  développer  Tirritatlon ,  et  par  l'irrieatîoo , 
la  motricité ,  ou  la  pi'opriété  de  mettre  en  jeu  toutes  les 
forces  nmscufoires. 

Qooi  qu'il  en  soit,  il  est  constant  qu'elle  a  de  Hn- 
fluence  sur  les  nerfs,  qu'elle  les  fait  ae  contracter,  s'ir- 
riter et  produire  une  foule  de  monvemens  et  de  phé- 
nomènes organiques)  qu'elle  exerce  ce  pouvoir  à  loii< 
les  degrés  et  dans  tous  les  sens,  et  qu'elle  l'applique 
toujours,  tant&t  d'instinct,  tantôt  librement,  à  1  expres- 
sion et  à  la  réalisation  de  ses  idées  et  de  ses  afleetioB^. 

Pariqns  d'abord  des  degrés  Ou  son  action  faible  et 
inefficace  laisse  à  peine  trace  dans  le  cerveau,  et  nS 
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jette  en  passant  qu  une  impression  à  demi  effacée;  tout 
se  réduit  à  une  excitation  fugitive  et  mourante ,  à  une 
simple  titillation ,  à  une  impulsion  qui  n'est  suivie  d'au- 
cun résultat  extérieur  :  ou  plus  ferme  et  plus  puissante, 
plus  persistante  en  ses  efforts,  sans  toutefois  dévelop^ 
per  une  énergie  extraordinaire,  elle  prend  une  part  plus 
vive  à  l'animation  de  l'organisme ,  le  stimule  davantage , 
le  presseplus  instamment,  et  s'en  fait  de  cette  manière 
un  agent  plus  docile  à  toutes  ses  intentions;  ou  biefn 
encore  redoublant  d'ardeur  et  de  constance,  dévorée 
du  besoin  d'agir ,  ambitieuse ,  infatigable ,  d'une  exalta** 
tion  que  rien  n'apaise,  elle  n'excite  pas  seulement  la 
substance  nerveuse,  mais  la  sur«-excite,  la  violente.,  la 
tourmente  de  ces  crises  terribles  et  douloureuses  qui 
souvent  la  détruisent  on  du  moins  la  précipitent  dans 
les  plus  graves  désordres;  de  combien  de  maux  ne  sont 
pas  la  cause  des  pensées  ou  des  émotions ,  des  instincts 
ou  des  volontés  qui  prennent  ce  caractère  d'excès  et 
d'intempérance  !  Il  y  a  peut-être  là  pour  la  vie  plus  de 
sources  d'états  i&cbeux,  d'épuisemens  et  d'altérations 
que  dans  les  principes  les  plus  mauvais  de  la  nature 
matérielle;  en  général  la  force  morale  a  peut*être  sur 
Jes  organes,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal,  autant  de 
puissance  que  les  forces  physiques;  et  nons^  ne  parions 
ici  que  de  sa  propriété  de  les  affecter  immédiatement , 
de  les  déterminer  par  sa  présence  à  certaines  manières 
d'être  ;  nous  ne  parlons  pas  de  la  faculté  qu'eUe  a  de  las 
modifier;  de  les  conserver  ou  de  les  attaquer  par  les 
moyens  extérieurs  dont  elle  dispose  à  son  gré. 

L'ame  exerce  donc  sur  le  corps  llnfluence  la  plus 
sensible.  Ainsi  quand  elle  y  défaille,  quaod  elle  n'y 
porte  qu'une  activité  passagère  et  sans  énergie,  selon 
le  motif  qui  fait  qu'alors  elle  l'abandonne  et  )e  laisse 
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languir,  elle  le  met  dans  des  situations  d'un  caractère 
fort  remarquable  ;  si  c'est  mollesse  en  elle,  lâcheté, 
peur  9  abattement,  ou  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  au 
défaut  de  cœur  et  de  fermeté,  tout  s'en  ressent  à  l'in- 
stant, lés  membres  se  soutiennent  à  peine,  les  sens  per> 
dent  leur  vertu,  les  fonctions  des  diverses  parties  se 
troublent  ou  se  suspendent  ^  la  vie  semble  s'éteindre  , 
le  corps  ne  tient  plus,  pour  ainsi  dire,  et  ne  résiste  pas 
aux  agens  nuisibles  et  délétères  qu'il  rencontre  au  de- 
hors; il  n'a  plus  le  principe  qui  le  maintient,  l'alTermit, 
le  fortifie,  l'assainit  même,  il  n'a  plus  le  moral  pour  le 
soutenir  et  le  faire  vivre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
la  disposition  d*ame  qu'on  appelle  du  nom  de  démora- 
luation  donne  aux  organes  une  facilité  véritablement 
extraordinaire  à  contracter  certaines  maladies,  et  parti- 
culièrement celles  qui  sont  contagieuses  :  on  en  con- 
naît l'effet  dans  les  armées ,  dans  les  villes^  dans  toutes 
les  grandes  réunions  d'hommes  qui  sont  vivement  sai- 
sies de  terreur  ou  de  stupeur;  cette  espèce  de  paralysie 
de  l'activité  spirituelle  les  expose  et  les  livre  à  toutes 
sortes  de  souffrances. 

Mais  si  c'est  repos,  récréation,  modératioD  saiotaire, 
le  corps,  au  lieu  de  perdre  à  ce  régime,  y  gagne  au  con- 
traire restauration,  réfection  et  bien -être;  d'inquiet  el 
d'irrité  qu'il  était  auparavant  sous  le  travail  impérieux 
de  la  force  intelligente,  il  devient  calme  et  paisible;  il 
passe  d'une  contraction  pénible  et  continue  à  cet  heu- 
reux relâchement  où  il  reprend  toute  son  aise.  Il  o  a 
plus  l'esprit  en  lui ,  mais  c'est  à  son  grand  avantage,  car 
il  n'en  est  plus  agité,  tourmenté,  maltraité;  il  en  a  cessé 
le  rude  service,  et  il  profite  du  congé  pour  recouvrer 
dans  le  loisir  et  par  une  diète  toute  physique  les  C;i- 
cultés  épuisées  dont  il  commençait  à   manquer;  et 


DE    PHILOSOPHIE.  349 

uièrae  quand  il  arrive  qu'il  est  atteint  d'affections  nia-^ 
ladiveset  douloureuses,  pourvu  cependant  qu'elles  no 
soient  pas  profondes  et  organiques,  la  paix  de  la  con- 
science, la  sérénité  de  la  pensée,  le  calme  des  passions,, 
une  douce  et  longue  patience,  suffisent  quelquefois  et 
contribuent  toujours  à  la  guérison  dont  il  est  suscepti-^ 
ble.  Le  sommeil  a  cela  de  bon  ;  il  suspend  ou  enchaîne 
l'activité  de  la  veille;  on  sent  encore,  mais  pas  assez 
pour  recevoir  des  impressions  trop  nombreuses  ou  trop 
vives,  pour  éprouver  de  fortes  émotions,  développer  de 
fortes  volontés;  tout  s'efface  et  s'obscurcit,  et  il  ne  par- 
vient plus  aux  organes  que  des  atteintes  émoussées  qui 
ne  les  troublent  ûi  les  agitent;  ou  quand  il  y  a  encore 
quelque  éveil  et  par  suite  quelque  excitation  instinctive 
on  volontaire  imprimée  au  cerveau,  cette  excitation  n'est 
plus  celle  qui  existait  auparavant,  elle  n'est  plus  dans  le 
même  sens,  elle  n'est  plus  aussi  suivie,  aussi  intense,, 
aussi  irritante,  et  les  nerfs  auxquels  elle  s'applique  étant 
autres  que  ceux  auxquels  elle  s'appliquait,  leur  font 
ainsi  une  sorte  de  repos  et  ne  sont  pas  eux-mêmes 
soumis  à  un  trop  dur  exercice.  ^ 

Passons  maintenant  à  l'autre  point  de  vue.  Ici  l'ame 
surabonde  de  vie  et  d'activité  ;  elle  a  l'esprit  et  le  cœur 
d'une  énergie  extraordinaire ,  elle  brûle  d'une  ardeur 
que  rien  ne  calme  ni  ne  modère,  elle  est  dans  une  vé-» 
ritable  exaltation ,  et  alors  deux  choses  se  passent  :  ou 
la  machine  ne  peut  suffire  aux  agitations  dont  elle  la 
travaille,  et  de  crises  en  crises  elle  l'épuisé.,  l'exténue, 
la  met  à  mort ,  et  quelquefois  même ,  d'un  seul  coup ,  la 
détruit  et  la  tue.  Tel  est  le  cas  des  maladies  qui,  chro^ 
niques  ou  aiguës ,  ont  leur  principe  dans  une  disposi-* 
tion  trop  irritante  de  l'état  moral  :  ou  l'oi^anisation , 
mieux  accommodée  aux  mouveuiens  énergiques  de  la 
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force  qui  la  domine  ^  aon*seuleinent  y  résiste  »  mais  en 
reçoit  même  de  l'animation  ,  de  la  vigueur  ^et  du  res- 
sort; à  tel  point,  par  exemple,  que  sous  l'influence 
salutaire  d  une  foi  vive  et  fervente ,  d'une  passion  en- 
thousiaste  et  d'une  volonté  inflexible,  elle  acquiert  la 
propriété  soit  de  se  préserver,  soit  de  ie  guérir  des  at- 
teintes malfaisantes  des  causes  extérieures.  Nous  par- 
lions tout  à  Theu-re  des  armées  démoralisées ,  et  de  leur 
faiblesse  à  supporter  les  misères  de  la  guerre.  Par  op- 
position ,  les  armées  qui  valent  par  le  moral ,  et  se  dé- 
vouent à  une  idée  avec  héroïsme  et  entraînement ,  sont 
les  plus  braves ,  cela  va  sans  dire ,  mais  sont  aussi  les 
moins  sujettes  aux  fléaux  ordinaires  du  rude  métier 
qu'elles  font  ;  elles  souffrent  moins  des  fatigues  et  des 
privations  auxquelles  elles  sont  exposées.  C'est  que  réel- 
lement ,  à  qn  certain  degré  d'activité  et  de  véhémence, 
l'ame  est  au  corps  un  agent  qui  le  garde ,  le  soutient , 
le  retrempe  ,  le  transforme  et  en  fait  presque  ce  qu'il 
veut. 

» 

A  ce  sujet  n'oublions  pas  ce  que  l'on  sait  de  l'étal 
d'extase.  L'extase  est  la  dévotion  sans  partage  et  sjin5 
bornes  à  quelque  dogme  religieux ,  moral  ou  polît/que  ; 
c'est  la  concentration ,  sur  ce  do.;me  ,  de  toute  idée, 
de  tout  amour ,  de  toute  résolution  et  de  toute  action  ; 
c'est  la  réduction  de  toutes  les  facultés  à  ce  point  de 
vue  unique,  et  l'afilux  de  toute  leur  puissance  dans 
cette  unique  direction.  L'ame  extatique  n'a  de  penchant 
que  pour  l'objet  qui  a  sa  foi ,  pour  tout  le  reste  elle  se 
montre  de  la  plus  complète  indifiérence;  mais,  par-là 
même ,  elle  tient  plus  ,  elle  tient  de  toute  la  force  d'un 
attachement  qui  n'a  point  de  distraction  à  ce  qui  fait 
son  bonheur,  sa  joie,  son  bien  iuprême;  elle  y  rap- 
porte avec  d'autant  plus  de  facilité  et  d'efficacité  les  di- 
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vers  actes  de  sa  eansctente  ;.  elle  en  »  p(te  de  vettu  peur 
penser  el  sentir  ^  ?oulDÎr  et  exécuter  ;  elle  excette  léans. 
ce  sefts-là.  Ainsi ,  taudis  (pie  sur  d'autres  potuts  elle 
n'est  que  £ûbl»  et  impuissante ,  sur  celui-ci  elfe  est 
d'une  finesse,  d'une  habileté,  d'une  ressource  vérita- 
bleTnent  extraordiuaires.  Il  y  a  des  prodiges  de  déve^ 
loppenens  intellectuels  el  atoffaux  produits  par  l'ex^ 
tase.  Voilà  pour  le  eôié  psyeliologique» 

Mais  le  jcôié  physiologique  est  peui-ètre  aussi  mer* 
veilleux.  En  e£Get ,  Teatatique ,  à  l'instant  où  il  tombe 
eu  crise ,  absorbe  tout  entier  paa  fat  peusée  qui  le  dot* 
mine ,  ne  aeaiblc  plus  vivre  eè  être  organisé  que  dans 
l'intérêt  de  oetle  pensée.  IL  n!à  plus  de  ses  divers  sens 
que  ceux  qui  vont  à  son  idée ,  mais  alors  ils  sont  ex^ 
quis,  et  ont  une  vemarquaUé  lueidilé  ;  ou  luéme^  s'il* 
le  faut ,  il  n'en  a  plus-  aucuki  ^  il  les  suspend  tous  pour 
Un  temps.,  les  ferme  à  toule  àuprassion  i  o'est«à-dire 
qu'il  s'en  retiré,  qu'il  cesse  dtf  être  préftefti^et  ne  se 
donne  plus  comme  esprit,  ni  à  l'ouié ,  ni  au  toucher , 
ni  à  la  vue ,  ni  k  l'odorat,  ui- enfin  iaocun  appareil.  Se-* 
raît-ii  pMsible  qu'il  Dk  plus  encoée  »  et  que  uan^seule*- 
ment  il  oiât  à  chaque  sens  ses  percepÉions  ^  mais  qu'il 
les  déplaçât  à  son  gré ,  et  portât  celles  de  l'odorat  dans 
le  toucher ,  celles  du  toucher  dans  l'odorit ,  et  ainsi  du 
reste  ;  de  telle  manière  qu'il  se  servit  de  la  matu  eu 
place  do  nez ,  ou  de  la  vue  en  place  de  louie ,  etc. ,  «t 
qu'il  eût  indifléremment ,  par  tel  ou  tel  organe ,  toute 
espèce  de  sensations?  Non  ,  sans  doute,  pas  plus  qu'il 
ne  lui  est  possible  d'augmenter  sans  mesure  la  portée 
de  ses  organes ,  et  de  leur  prêter  la  propriété  de  tout 
saisir,  indépendamment  de  l'étendue  des  distaaçej»^  de 
la  ténuité  des  dîmensioAS ,  de  la  faiblesse  des  impres* 
sions.  Mais  cependant  il  est  certain  que  dams  Tétat  dont 
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nous  parlons ,  le  système  oeireux  est  i^odifié  tout  au- 
trement que  dans  Tëtat  normal ,  et  qu'il  prés^ite  des 
phénomènes  toQt-*à-fait  extraordinaires.  Ajoutons  que 
l'extase  li'a  pas  moins  de  puissance  sur  les  nerfs  du  mou- 
vement que  sur  ceux  du  sentiment ,  et  qu'elle  les  met 
en  jeu  de  manière  à  produire  des  effets  musculaires  réel- 
lement prodigieux.  Mous  ne  voulous  pas  les  énumérer, 
les  décrire,   les  expliquer,'  cela  regarde  une  science 
autre  que  celle  dont  nous  nous  occupons  ;  mais  cepen- 
dant nous  dirons  que  cette  singulière  capacité  d'exé^ 
cution  et  de  locomotion,  cette  étrange  propriété  de 
prendre  des  attitudes  oonvulsiyes  et  violentes ,  et  de 
les  garder  pendant  des  temps  qui  confondent  Timagi- 
nation ,  que  cette  force  de  possédé  (  et  ici  le  mot  est 
juste  f  puisque  les  possédés  sont  des  extatiques)  ,  déve- 
loppée par  crise  soudaine  dans  des  corps  d'ailleurs  très 
faibles ,  qu'en  un  mot  toute  cette  énergie  des  appareils 
conducteurs  des  i oppressions  psychologiques ,  si  variée  « 
si  étonnante ,  si  inexplicable  physiquement ,  est  le  ré* 
sultat  naturel  de  cette  exaltation  d'idées,  de  passions  et 
de  volontés  qui ,  au  degré  où  nous  l'envisageons,  s'ex- 
prime par  le  nom  d'extase.  Nous  engageons  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  seraient  curieux  de  détails  sur  uoe  matière 
si  intéressante,  de  consulter  un  ouvrage  du  docteur 
Bertrand,  qui  traite  la  question  à  la  fois  en  philosophe  , 
en  physiologiste  et  en  historien.  Cet  ouvrage  a  pour 
titre  du  Sonmambuiisme  artificiel  ^. 


*  Le  docteur  Bertrand  est  mort  au  milieu  de  vastes  travaux 
entrepris  sur  Tétat  d'extase  considéré  k  différentes  époques  de 
rhistoire  et  au  milieu  des  diverses  causes  qui  Pont  successivement 
produit  et  modifié.  C'est  une  double  source  de  regrets  :  nous 
avons  perdu  le  livre  et  Tfaoïnme. 
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U  a  été  parlé  plus  haut  des  degrés  de  l'action  de  lame 
sur  les  oi^anes  de  la  vie  »  et  .de  la  diversité  des  direc- 
tions  qu'elle  suit  dans  ces  organes.  Mous  venons  d'in- 
diquer les  degrés;  indiquons  d'un  mot  les  directions. 

Elles  sont  vraiment  innombrables.  Four  ne  nous  ar- 
rêter qu'aux  plus  visibles,  prenons  d'abord  les  cinq 
sens  ;  combien  chacun  d'eux  n'en  offre»t-il  pas  ?  Les  plus 
simples  de  tous,  le  goût  et  l'odorat,  sont  loin  çepen*- 
dant  de  n'avoir  qu'un  canal ,  qu'une  voie  pour  rece- 
voir et  transmettre  l'impulsion  psychologique.  A  quelle 
foule  de  mouvemens  ne  pouvons^nous  pas  par  exemple 
plier  et  habituer  la  langue  et  le  palais?  par  combien  de 
lignes  et  sur  combien  de  points  ne  pouvons-nous  pas 
les  faire  agir?  en  quel  rapport  géométrique  ne  pouvons^ 
nous  pas  les  placer  avec  les  corps  qui  sont  à  leur  portée? 
Mais  que  dire  en  particulier  de  l'œil  et  de. la  main  ;  de 
la  main  surtout,  qui  se  prête  si  bien  à  porter  à  notre 
ordre  partout  où  nous  le  voulons  sa  merveilleuse  in- 
dustrie? A  quelle  position  répugne-t-elle  ?  et  dans  toute 
position  quelles  figures  ne  décrit-elle  pas  au  moyen  de 
son  jeu,  si  souple  et  si  varié?  Mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  la  vie  de  relation  que  paraît  cette  facilité 
qu'a  la  force  spirituelle  d'imprimer  à  l'oi^anisme  telle 
ou  telle  direction  ;  n'atteint-elle  pas  également  les  ap- 
pareils les  plus  secrets,  ne  pénètre-t-elle  pas  égale- 
ment dans  les  profondeurs  des  intestins?  Elle  trouve 
des  sièges  partout ,  partout  des  routes  ouvertes  à  son 
action  et  à  sa  puissance  :  elle  a  prise  sur  les  organes  de 
la  respiration ,  de  la  nutrition ,  etc.  Elle  se  fait  sentir  à 
peu  près  à  tous,  elle  arrive  même  jusqu'aux  parties  les 
moins  vivantes  et  les  plus  brutes  ;  elle  n'y  fait  sans  doute 
pas  tout  ce  qu'elle  fait  sur  d'autres  points;  elle  n'y  règne 
pas ,  mais  elle  y  est  ;  elle  y  assiste  et  y  détermine  le  peu 
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d'effets  qull  dépend  d'elle  d'y  exciter  et  d  y  produire. 
En  un  mot,  il  n'est  pas  de  si  mince  ramification  du 
système  nerveux  dans  laquelle  eHe  ne  ae  répande  pour 
y  jeter  quelque  peu  de  son  infinie  activité.  Ainsi  y 
tandis  qu'à  l'extérieur  elle  donne  le  mouvemenl  i  la 
frète,  au  tronc,  aux  bras,  aux  jambes,  etc. ,  à  l'inté- 
rieur die  le  donne  aussi  ^  une  foule  d'agens  divers , 
qui  vivent  tous  plus  ou  moins  sous  son^'influence et  sous 
-son  empire. 

I>e  sorte  qu'à  bien  considérer  toutes  les  manières 
dont  elle  use  de  sa  faculté  impulmve ,  dont  elle  la  dis- 
tribue et  la  localise  dans  les  diverses  parties  du  corps , 
on  peut  bien  lui  attribuer  une  sorte  à'ubi^uiU  qui  lui 
permet  d'être  partout ,  sinon  simultanément ,  du  moins 
successivement,  et  par  entremise  et  voie  indirecte , 
quand  elle  ne  le  peut  pas  immédiatement. 


A  la  question  générale  des  influences  diverses  et  di- 
versement dirigées  que  l'ame  exerce  sur  le  coips,  ^ 
rattache  naturellement  la  question  du  langage ,  ou  pour 
mieux  dire  de  l'expression.  Comme  elle  est  particuliè- 
rement philosophique  et  p&ychologîque ,  nous  croyons 
devoir  nous  y  arrêtejr  et  la  discuter  avec  quelque  éten- 
due *. 

*  Eo  y  pQDsant  bien ,  le  mot  n'est  pas  juste.  Ce  n'est  pas  eu 
effet  arec  tous  les  développemens  dont  il  serait  s uscejp.Uble  que 
nous  allons  traiter  du  langage  ;  souvent  au  conlraire,  nous  réni- 
iQerons  ou  nous  ne  toucherons  qu'en  passant  tel  pu  tel  point  de 
la  question.  Nous  croyons  même  qu'il  en  est  plusieurs ,  tels  par 
exemple  que  l'explication  physiologique  de  l'cxpresKiOD  ,  Tcnu- 
niération  et  la  description  des  différentes  espèces  de  lignes,  U 
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Il  esl  bon  nombre  de  circonstances  où  l'ame  à  peine 
intelligente»  à  peine  douée  de  sentiment,  agit  encore 
parce  qu'elle  agit  sans  cesse,  mais  ne  pense  pas,  à  pro* 
prement  parler,  n'a  pas  d'idées,  ou  en  a  de  si  confuses 
que  c'est  réellement  comme  si  elle  n'en  aYait  pas;  et 
alors  aussi  point  d'émotions ,  point  de  délibérations  ni 
de  volontés,  rien  de  ce  qui  fait  la  force  morale;  elle  n'a 
plus  que  de  l'instinct;  elle  n'apporte  donc  que  de  l'in- 
stinct dans  ses  rapports  aYec  les  organes,  elle  n'est  pins 
une  intelligence  servie,  représentée  et  exprimée  par 
ces  organes,  mais  une  simple  force  excitatrice  qui  les 
meut ,  les  anime ,  et  borne  là  tout  son  effet ,  qui  surtout 
ne  leur  prête  pas  un  caractère  significatif,  et  ne  les  fait 
pas  les  interprètes  d'un  sens  qui  n'est  pas  en  elle.  Dans 

formation  hiitoriqoe  des  langues  et  des  idiomes,  les  priocipaks 
Idées  de  grammaire  et  de  style  «  etc.  qui  sont  pcut^-ètre  exposés 
d'une  maoière  trop  abrégée.  Nous  y  reviendroos  en  morale, 
lorsque,  recherohanl  les  moyens  de  perfectionner  nos  facultés, 
nous  aurons  â  nous  occuper  de  l'art  du  langage  en  général  et  de 
celui  de  la  parole  en  particulier;  et  nous  pourrons  entrer  alors 
dans  ua  certain  nombre  de  considérations  que  nous  ajournons 
pour  le  moment.  Toutes  les  questions  d*applioation ,  toutes  les 
conséquences  pratiques  à  tirer  de  la  théorie  se  présenteront  alors 
naturellement.  Qu'est-ce  qu'une  langue  bien  laite?  quelles  en 
sont  les  conditions  ?  La  première  de  toutes  n'est-elle  pas  la  pré- 
cision, ou  la  con?enance  du  signe  et  de  l'idée?  Et  comme  suite 
nécessaire  de  cette  exacte  précision,  n'y  a*t*il  pas  l'analogie^  et 
niYec  l'analogie  la  richesse ,  et  arec  la  richesse  l'élégance?  Et  cela 
n'est- il  pas  ?rai  de  toute  espèce  de  langue,  de  celle  de  la  poésie 
comme  de  celle  de  la  science  ?  Non  que  la  précision  ait  chea  l'ar* 
tiste  le  même  caractère  que  chea  le  philosophe;  car  puisqu'ils  ne 
pensent  pas  de  la  même  façon,  ils  ne  doivent  pas  être  précis  de 
la  même  manière.  Mais  n'est-ce  pas  pour  eux  une  loi  égole  de 
former  le  plus  possible  leur  discours  sur  leur  pensée, de  telle  sorte 
que  leurs  œuvres  ne  boient  qu'une  constante  assimilation  de  l'eS" 
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de  tels  cas  il  n'y  a  pas  langage ,  il  n'y  a  qiie  manifesla- 
tion  d'activité,  ainsi,  par  exemple,  dans  le  sommeil, 
quand  il  est  profond  et  qu'il  ne  laisse  à  l'ame  qu'une 
vague  et  sourde  perception ,  quand  à  peine  il  y  a  coo- 
scieoce,  tous  les  phénomènes  organiques  qui  répon- 
dent à  la  pensée  et  la  rendent  au  dehors ,  le  jeu  de  la 
physionomie,  le  geste,  l'attitude,  la  voix  et  l'accent, 
tous  aussitôt  cessent  de  paraître,  ou  paraissent  inexpres- 
sifs, ou  enfin  n'offrent  de  traces  et  d'expressions  de  i  es- 
prit que  celles  qu'ils  ont  retenues,  d'une  impression 
antérieure  qui  s'est  fortement  marquée. 

Mais  dès  que  l'ame  se  sent  mieux  et  sent  mieux  en 
même  temps  les  objets  qui  l'environnent,  dès  qu'elle 
arrive  à  ce  degré  de  connaissance  et  de  croyance  où  elle 

prit  et  de  la  forme ,  de  l'idée  et  de  l'expression? Toutes  les  espèces 
de  langage,  oelui  du  musicien  et  celui  du  peintre ,  celui  du  sta- 
tuaire et  de  Parchitécte,  toute  action  en  un  mot  ayant  caractère 
expressif,  ne  doivent-ils  pas,  pour  être  bien  faits,  satis&ire  aux 
mêmes  conditions  ?  Voilà  quelques-unes  des  questions  que  nous 
aurons  à  résoudre  en  traitant  de  l'art  de  parler ,  et  que  nous  pou- 
vons en  conséquence  légitimement  ajourner.  Hais  tout  en  faisant 
abstraction  des  points  que  Tordre  des  matières  nous  permet  Je 
différer,  nous  sentons  cependant  bien  qu'il  est  en  ce  lieu  même 
plus  d'une  discussion  qui  mériterait  d'être  présentée  avec  plus 
de  développement.  Notre  excuse,  s'il  en  est  une^  est  notre  dèsir 
de  faire  ici  ce  que  nous  avons  fiiit  partout  ailleurs,  c'est-à-dire 
de  nous  borner  aux  généralités  de  la  science,  sauf  à  reprendre 
les  détails  dans  des  Mémoires  détachés.  Nous  nous  proposons  enr 
effet,  avec  le  temps  et  les  occasions,  de  faire  sur  différens  sujet» 
des  Mémoires  spéciaux  qui  serviront  de  corollaires  au  livre  que 
nous  publions.  Ils  viendront  successivement  remplir  le  vaste 
cadre  que  nous  traçons  aujourd'hui ,  et  dans  lequel  leur  place  est 
d'avance  toute  marquée.  A  cetitre,  le  langage  pourrait. bien, 
pour  sa  part,  donner  lieu  à  plus  d'un  Mémoire.  Nous  aurons  ù  y 
aviser. 
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n*a  plus  seulement  un  germe  de  jugement ,  un  sens  en- 
veloppé, une  vue  vague  et  sans  puissance,  mais  une 
idée  plus  précise,  plus  vive  et  plus  complète;  quand 
elle  conçoit  expressément,  quand  elle  affirme  positive- 
ment, pressante  et  productive,  elle  modifie  les  nerfs 
par  la  vertu  de  sa  pensée ,  elle  y  détermine  avec  l'effet 
de  son  pouvoir  excitateur  l'effet  non  moins  sensible 
de  son  pouvoir  spirituel;  aux  simples  signes  de  la  vie 
elle  joint  ceux  de  la  conscience ,  elle  prête  un  sens  an 
mouvement,  elle  le  rend  expressif,  elle  en  fait  un  langage. 
Par  le  seul  acte  de  la  pensée  v  quand  la  pensée  est 
assez  forte,  elle  peut  donner  au  corps  le  caractère  de 
l'expres»ion ,  sans  qu  elle  ait  besoin  pour  cela  d'aucune 
autre  faculté.  Ainsi  à  la  rigueur,  pourvu  qu'elle  juge  et 
que  le  jugement  soit  complet,  n'eut-elle  d'ailleurs  en 
même  temps  ni  affection  ni  volonté ,  elle  est  en  posses- 
sion de  l'expression.  C'est  pourquoi  l'intelligence  est  la 
faculté  constitutive  de  toute  espèce  de  langage.  Il  y  a 
dans  ce  fait  trop  d'évidence  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  l'expliquer. 

Mais  comme  rarement  l'ame  voit  les  objets  sans  mê- 
ler à  son  idée  quelque  espèce  d'affection ,  il  en  résulte 
que  d'ordinaire  les  signes  dont  elle  se  sert  rendent 
deux  cboses  à  la  fois,  une  idée  et  une  émotion,  un  juge- 
ment et  un  sentiment  ;  et  comme,  soit  dans  ses  simples 
affirmations,  soit  dans  ses  affirmations  mêlées  de  passion, 
elle  montre  ou  non  de  la  liberté,  il  s'ensuit  encore  que 
les  diverses  formes  sous  lesquelles  elle  se  manifeste  por- 
tent ou  non  le  caractère  de  la  liberté  et  de  la  volonté. 

Ainsi  d'abord  point  d'expression  qui  ne  soit  Tenon* 
ciation  d'un  jugement,  d'une  idée,  point  d'expression 
qai  ne  signifie  le  rapport  perçu  par  l'esprit  entre  une 
substance  et  sa  qualité,  une  cause  et  son  effet;  en  se-«> 
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condlieu,  nombre  d'expressions  qui,  ne  renfermant 
rien  de  plus  que  cet  acte  de  la  pensée ,  sont  purement 
et  exclusiTeinent  philosophiques  et  logiques;  telles  sont 
celles  dont  se  composent  les  sciences  de  toute  espèce  ; 
nombre  d'autres  nu  contraire  qui  au  fond  toujours  lo- 
giques, sont  en  outre  affectives;  telles  sont  celles  de 
l'éloquence,  de  la  poésie,  et  de  tout  discours  où  l'homme 
expose  ses  idées  avec  intérêt  et  émotion  :  enfin  parmi 
les  expressions^  les  unes  sont  naturelles  et  inspirées  par 
l'instinct,  les  autres  se  mièlent  d'artifice,  de  réflexion  et 
de  volonté. 

Quant  à  l'intervention  de  la  volon  té  dansle  phénomène 
du  langage,  elle  se  conçoit  comme  se  conçoit  llntèrven* 
tion  de  celte  faculté  dans  tous  les  faits  auxquels  elle  prend 
part.  Nous  avons  rendu  compte  de  ce  rapport  au  chapitre 
de  la  liberté.  Ajoutons  seulement  ici,  pour  plus  ample  ex- 
plication,  que  de  même  que  l'esprit  avant  de  gouveroer 
son  activité  a  besoin  d'en  avoir  vu  le  développement  ins- 
tinctif, de  même  avant  de  se  rendre  maître  de  son  pou- 
voir d'expression,  il  doit  en  avoir  senti  l'exercice  spon- 
tané; et  comme  quand  il  déploie  et  dirige  librement 
ses  diverses  capacités ,  il  ne  fait  que  les  appliquer  selon 
les  lois  qui  leur  sont  propres,  sans  rien  créer  ni  con- 
stituer, de  même  aussi  quand  il  vient  à  travûller  sot 
des  signes,  il  n'y  opère  que  des  modifications  en  har- 
monie avec  la  nature  de  leurs  données  fondamentalefi. 
Il  y  a  un  langage  primitif  comme  une  pensée  primitive; 
et  le  langage  artificiel,  comme  la  pensée  artificielle,  ne 
sont  l'un  el  l'autre  que  des  conséquences  tirées  par  la 
liberté  de  ces  données  originelles.  L'homme  n'invente 
pas  plus  la  manifestation  de  sa  pensée  que  sa  peftsée 
elle-même,  il  la  reçoit  de  la  Divinité  qui  la  lui  donne 
providentiellement;  et  attendu  que  sa  nature  es^  de 
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mêler  soa  action  à  celle  de  la  Provideiice .  à  condition 
de  Vj  accommoder,  doué  du  don  de  lexpression,  il  en 
use  à  sa  manière,  jl  en  abuse  souvent,  mais  jamais  au 
point  de  l'altérer  jusqu'à  sa  source  et  dans  son  essence. 
Aussi  il  n'y  a  pas  de  langue  si  corrompue  qui  ne  soit  en-* 
core  une  langue,  et  ne  conserve  jusqu'au  bout  ses  qua- 
lités essentielles.  Nous  avons  dans  nos  organes  un  cer- 
tain fonds  de  signes  sensibles  que  nous  devons  cultiver, 
que  nous  cultivons  plus  ou  moins  bien,  mais  que  nous 
ne  saurions  pas  plus  détruire  que  nous  ne  saurions  le 
créer. 

Et  maintenant  si  Ton  considère  sous  le  point  de  vue 
de  l'histoire  cette  question  du  langage,  et  que  l'on  se 
demande  comment  s'est  formée  la  langue  ées  premiers 
hommes,  comme  eux  ils  sont  nés  hommes  faits  (nous 
supposons  du  çsoins  cette  vérité  admise) ,  quils  n'ont 
point  en  leur  enfance,  mais  tout  d'abord  leur  jeunesse, 
et  pour  mieux  dire  leur  virilité  ;  ils  ont  eu  tlès  le  début 
et  en  vertu  de  la  même  loi  la  pensée  et  Texpression , 
le  jugement  et  la  proposition.  La  même  cause  qui  met- 
tait en  jeu  leur  entendement  pour  concevoir,  mettait 
en  jeu  leurs  organes  pour  énoncer  leurs  conceptions  ; 
le  Dieu  qui  leur  donnait  un  oertain  sens  des  choses, 
leur  donnait  en  même  temps  certains  signes  pour  ce 
seas;  il  développait  à  la  fois  leur  langue  et  leur  rabon» 
Lea  premiers  hommes  ont  donc  parlé  de  la  même  façon 
qu'ils  ont  pensé  ;  ils  ont  eu  l'expression  par  llmpressîon. 
Puis  après ,  comme  ils  étaient  pourvus  par  ce  premier 
don  de  Dieu  des  principes  nécessaires  de  Tintelligence  et 
du  langage,  ils  ont  bientôt  essayé  de  développer  et  de 
Aéconder  des  germes  si  précieux ,  et  il  en  a  été  de  ces 
tentatives  comme  de  toutes  celles  auxquelles  ils  se  sont 
;  elles  ont  été  plus  ou  moins  heureuses,  plus  ou 
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moins  sages  et  bien  conduites;  mais  c(uel  qu'en  ait  été 
le  caractère,  elles  n'en  ont  pas  moins  contribué  à  pro- 
duire cette  variété  de  croyances  et  de  langues  qui ,  al- 
lant s'augmentant  de  générations  en  générations,  de  con- 
trées en  contrées,  a  fini  par  amener,  à  laide  du  temps 
et  de  l'espace,  cette  infinité  d opinions  et  d'idiomes  di- 
vers dont  nous  rend  témoignage  l'histoire  de  l'esprit 
humain.  Et  pour  ne  prendre  que  les  idiomes,  combien 
n'encompte-t-on  pas  à  chaque  époque  du  monde  et  dans 
chacune  de  ses  parties?  Il  y  en  a  de  principaux ,  de  se- 
condaires, de  plus  secondaires  encore;  ils  pullulent 
comme  les  races,  les  tribus  et  les  familles  ;  ils  sont  vrai- 
ment innombrables,  et  cependant  il  est  pour  tous  une 
commune  unité  à  laquelle  ils  se  rattachent,  et  qui 
permet  de  traduire  chacun  d'eux  en  tous  les  autres. 
Mille  langues  se  sont  formées ,  toutes  sorties  d'une 
mère-lapgue,  qui  elle-même  n'a  sa  raison  que  dans 
l'auteur  de  notre  nature.  Après  lui  et  sur  le  patron  qu'il 
en  a  placé  en  eux ,  les  premielrs  hommes  et  leurs  enfans  et 
les  enfans  de  leurs  enfans  ont  beaucoup  fait,  beaucoup 
travaillé  ;  ils  ont  si  l'on  veut  inventé  une  foule  d'imita- 
tions, mais  le  modèle,  le  type  premier,  ils  ne  Voot 
point  inventé,  ils  l'ont  simplement  reçu. 

Tel  a  été  le  langage  à  l'origine  de  l'humanité.  Il  n'en 
a  plus  été  de  même  une  fois  que  la  famille  a  été  consti- 
tuée; l'homme  né  avant  la  famille  a  dû  être  et  a  été 
complet  dès  le  principe,  sans  quoi  il  eût  péri  et  n'eût 
pu  servir  de  souche  à  toute  son  espèce  ;  il  a  dû  être  en 
conséquence  pourvu  de  tout  ce  qu'il  lui  fallait  au  phy- 
sique et  au  moral  :  de  là  une  langue  et  des  idées,  qu'il 
a  eues  comme  la  vie,  comme  l'air  qu'il  a  respiré,  comme 
la  lumière  dont  il  a  joui.  Mais  l'homme  né  dans  la  Ca- 
mille n'a  plus  été  dans  le  même  cas;  il  est  venu  au 
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monde  dans  la  faiblesse,  le  dénûment  et  nnfinnité;  il 
a  commencé  par  être  enfant,  et  par  n  avoir. qu'une  exis- 
tence incomplète  et  ébauchée';  il  n  a  d'abord  été  qu'un 
germe;  c'est  qu'il  avait  là,  près  de  lui,  dans  les  parens 
qui  Savaient  engendré,  sa  providence,  son  appui,  la 
force  à  l'ombre  de  laquelle  il  devait  croître  et  se  déve- 
lopper :  eu  conséquence  il  n'était  pas  nécessaire  qu'il 
eûi  de  suite  sa  langue  faite  ;  il  avait  le  moyen  de  la  faire , 
et  cependant  en  cet  état  inAme,  il  avait  encore  natu^ 
rellement,  ou  pour  mieux  dire  divinement,  quelque 
chose  qu'il  ne  devait  pas  faire,  et  qu'il  ne  tenait  pas  de 
ses  semblables  :  c'était  un  sens  obscur,  une  raison  en-^ 
veloppée,  qui  déjà  avait  ses  lois;  c'était  par«-là  même 
aussi  un  certain  mode  d'expression ,  et  comme  une  lan- 
gue de  son  âge  qu'il  parlait  à  sa  manière,  sans  l'avoir 
apprise  ni  inventée.  L'enfant  a  sans  doute  confusément, 
mais  il  a  certainement,  et  cela  de  pur  instinct,  quelque 
conscience  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  que  sont  les  choses 
extérieures,  il  a  quelque  vague  perception  d'être  et  de 
qualité,  de  cause  et  d'effet  produit,  et  en  même  temps 
il  a  quelque  cri,  quelque  mouvement,  quelque  phéno- 
mène oi^aoique  qui  répond  comme  signe  aux  impres- 
sions qu'il  éprouve,  et  tout  cela  lui  est  donné.  Lui  donc 
aussi,  quoique  à  un  moindre  degré,  a  comme  l'homme 
des  premiers  jours,  son  langage  spontané.  Il  part  ^e  là 
pour  se  composer,  soit  par  combinaison,  soit  par  imita- 
tion ,  tous  ces  systèmes  divers  de  signes  et  d'expressions 
qu'il  doit  à  son  travail.  Voyons  comment  il  marche  dans 
cette  voie.  Après  les  premiers  raomans,  où  il  n'ex- 
prime rien  que  fatalement,  et  quand  il  commence  à 
arriver  à  la  vie  de  la  liberté ,  faisant  sur  lui  quelque 
retour,  il  ne  tarde  pas  à  remai*quer  entre  les  sentimens 
c|u'tl  a  éprouvés  et  les  roouvemens  dont  ils  ont  été  suivis 

II.  a4 
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la  relation  de  snccesslon  qui  existe  des  uns  aux  antres; 
il  conçoit  les  premiers  comme  des  faits  du  monde  in- 
terne 9  les  seconds  comme  des  faits  du  monde  externe 
et  matériel  ;  il  saisit  la  liaison  qui  les  unit  étroitement,  il 
voit  que  ceux-ci  servent  k  ceux-là  de  manifestation  et 
de  forme  sensible ,  il  reconnaît  que  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir  il  a  parlé ,  qu'il  a  excité  l'intérêt  et  rintelli- 
gence  de  ses  semblables,  que  son  ame  a  été  à  leur  ame^ 
qu'il  est  en  commerce  avec«eax,  et  heureux  d'avoir  en 
lui  un  moyen  si  facile  de  communication  et  de  société^ 
une  source  si  féconde  de  biens  et  d'avantages,  il  fait 
effort  pour  se  l'assurer,  et  peu  à  peu,  avec  le  temps,  h 
mesiire  que  par  l'etercice  il  acquiert  plus  de  liberté,  il 
prend  possession  des  divers  signes  que  lui  a  fournis  la 
nature,  il  se  les  donne,  se  les  approprie,  les  pèrfec^ 
tionne,  les  combine ,  et  en  tire  un  langage  plus  savant  et 
plus  riche  que  celui  qu'il  avait  d'abord.  Mais  il  ne  borne 
pas  là  sa  conquête;  elle  ne  suffirait  pas  à  ses  besoins  dans 
des  limites  aussi  étroites.  Entouré  de  personnes  avec 
lesquelles  il  sympathise ,  il  les  observe  dans  leurs  ha- 
bitudes, il  les  suit  dans  leurs  gestes,  leur  physionomie, 
leurs  discours,  il  les  étudie  dans  toutes  leurs  maDières 
de  rendre  ce  qu'elles  sentent,  et  il  leur  emprunte  celles 
qui  lui  manquent;  il  les  empnfote  imparfaitement  sur- 
tout en  commençant,  mais  peu  à  peu  son  imitation,  pri- 
mitivement inhabile,  s'éclaire  et  s'instruit,  et  elle  finit 
par  devenir  cette  merveilleuse  capacité  d'apprendre 
toute  une  langue  et  de  la  parler  comme  tout  le  monde. 
Mais  outre  ce  qu'il  apprend  par  lui-même  et  de  son  chef» 
il  reçoit  encore  de  la  société  une  foule  de  leçons  qai 
contribuent  à  enrichir  son  répertoire,  à  développer sovi 
système  d'expressions  et  de  locutions.  A  chaque  inslax^t^ 
par  exemple ,  quand  on  s'aperçoit  à  son  jeu  muet  qo^il 
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est  dccupë  d'un  objet,  aDÎmé  dune  sensation,  on  lui 
nomme  cet  objet,  on  lui  dit  cette  sensation,  il  le  com- 
prend, et  soudain  il  s'approprie  par  la  mémoire  le  mot 
et  le  signe  donnés;  il  se  pourvoit  ainsi  d'une  foule  de 
termes  divers,  surtout  lorsqu'on  l'applique  à  cette  es- 
pèce de  travail  avec  méthode  et  persévérance.  11  en  est 
de  même  de  tous  les  autres  genres  d'actions  et  de  ma- 
nifestations qui,  avec  le  langage  proprement  dit,  celui 
qui  consiste  dans  la  voix ,  servent  à  représenter  au  de- 
hors les  impressions  de  la  conscience;  toutes  s'accrois- 
sent et  se  perfectionnent  par  le  double  enseignement 
que  l'homme  se  donne  ou  reçoit. 

Telle  nous  semble  être  la  vraie  raison  de  l'existence 
première ,  de  la  formation  et  de  la  propagation  des  di- 
verses espèces  de  signes.  Nous  nous  arrêterons  peu  à 
l'énumération  et  à  la  classification  de  tous  ces  signes; 
nous  avons  hâte  d'arriver  à  une  question  plus  impor- 
tante. Nous  ferons  seulement  remarquer  qu'on  en  peul 
compter  autant  qu'il  y  a  de  points  particuliers  dans  le 
système  organique,  sur  lesquels  se  dirige  et  agit  la  force 
morale.  Chaque  appareil  qui  à  la  présence  d'une  pen- 
sée  ou  d'une  émotion  se  modifie  de  manière  à  témoi- 
gner au  dehors  de  la  puissance  intérieure  qui  l'excite 
et  l'impressionne,  devient  par-là  même  un  instrument 
de  langage  et  d'expression.  Ainsi  il  n'y  a  pas  une  partie 
du  corps,  pas  de  mouvement  dans  cette  partie,  qui  ne 
puissent  être  à  l'occasion  une  marque  de  l'état  de  Tame. 
Un  clin  d'œil,  un  air,  la  manière  de  respirer,  le  moindre 
tressaillement,  le  moindre  changement  sjrvenu  dans  la 
coloration  de  la  peau,  la  locomotion,  la  station,  tout 
est  propre  à  signifier,  tout  peul  avoir  un  sens.  Sans 
doute  il  ne  faut  pas  vouloir  trouver  dans  des  phéno- 
mènes si  peu  sensibles  une  manifestation  claire  et  dis- 
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tincte  de  ce  qui  se  passe  dans  Tesprit;  ils  ne  sont  pas 
comme  la  parole,  et  ils  ne  conviendraient  pas  par  exenn 
pie  à  l'expression  d'idées  abstraites  :  mais  néanmoins  ils 
ont  leur  valeur,  et  une  propriété  toute  particulière  de 
rendre  certaines  choses.  Ils  sont  d'ailleurs  dans  tous  les 
cas  ^n  complément  du  discours',  et  Thomme  de  l'orai- 
son par  excellence,  l'orateur  n'en  néglige  aucun  dans  la 
composition  de  ce  langage  qu'il  adresse  par  Cous  ses 
organes  à  l'ame  de  ceux  qu'il  veut  toucher. 

Quant  à  la  classification  qu'on  pourrait  faire  des  dîf^ 
férens  signes  de  la  pensée,  il  y  a  plus  d'une  manière  de 
la  concevoir.  La  division  du  langage  en  naturel  et  artU 
ficiel  est  juste  sous  un  rapport,  elle  marque  bien  la  dif- 
férence qui  existe  entre  les  expressions  instinctives  et 
volontaires,  mais  elle  n'indique  pas  celle  des  organes, 
qui  sont  les  sièges  ou  les  objets  de  ces  diverses  expres- 
sions, et  elle  confond  par-là  même  des  expressions  très 
distinctes.  La  division  do  langage  en  langage  d'action 
et  langage  articulé  satisfait  mieux  sous  ce  point  de  vue, 
puisqu'elle  indique  au  moins  par-là  une  ligne  de  sépara- 
tion entre  la  voix  et  tout  ce  qui  n'est  pas  la  voix;  ioais 
outre  que  ce  partage  laisse  ensemble  sous  le  second  titre 
des  choses  qui  ne  devraient  pas  être  mêlées,  et  qu'en  cela 
il  est  inexact ,  il  est  de  plus  mal  fondé ,  en  ce  que  la  voix 
est  action  tout  aussi  bien  que  le  geste,  l'altitude  et  la 
pose;  de  plus  enfin  il  ne  tient  pas  compte  de  l'absence 
ou  de  la  présence  de  l'art  et  de  la  volonté  dansles  moa- 
vemens  significatif^.  Peut-être  en  combinant  ces  deox 
modes  de  dif^ision  et*en  les  perfectionnant  l'an  par 
l'autre,  parviendrait-on  à  un  arrangement  plus  complet 
et  plus  vrai.  On  pourrait  le  tenter  de  cette  façon  :  i*clas- 
scr  chaque  espèce  de  langage  d'après  l'organe  qui  eu 
est  le  sié^e,  et  alors  il  y  aurait  le  langage  de  l'œil ,  du  vi- 
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Mge,  de  la  voix,  de  la  main ,  etc.;  â*  ou  classer  chaque 
e&pèce  d'après  Torgaue  auquel  elle  s'adresse,  et  dans  ce 
cas  on  aurait  le  langage  perceptible  à  la  vue,  à  l'ouïe, 
au  toucher,  et  s'il  y  avait  lieu  à  l'odorat  et  au  goût  Puis 
dans  chaque  espèce  on  distinguerait  les  signes  qui  au* 
raient  ou  n'auraient  pas  le  caractère  de  la  volohli\ 


^  I  — 


Mais  il  y  a,  comrae  nous  l'avons  dit  au  sujet  du  lan- 
gage ,  une  question  plus  importante  que  toutes  telles 
que  noas  venons  d'indiquer ,  c'est  celle  de  la  propriët<^ 
qu'il  a  de  servir  à  penser. 

Ce  qu'if  y  a  d'évident  au  premier  coup  d'œil,  c'etit 
que  jamais  la  pensée,  soit  sentie,  soit  réfléchie,  n'est  un 
acte  un  peu  complet ,  n'a  de  vie  et  de  réalité ,  ne  se  pro-  * 
duit  dans  la  conscience  avec  un  certain  achèvement, 
sans  avoir  dans  l'organisme  un  mouvement  corréla- 
tif qui  lui  serve  d'expression  de  fait.  Il  n'y  a  d'inex- 
primées ,  de  véritablement  inexprimées ,  que  ces  ébau- 
ches de  perceptions,  qui ,  sans  trait  ni  lumière  ,  fugi- 
tives et  effacées ,  passent  dans  l'ame  comme  des  om- 
bres, et  se  perdent  inaperçues  sous  des  idées  plus 
prononcées  :  impressions  vaines  et  de  nul  effet ,  soup- 
çonnées plus,  qu'éprouvées ,  insigniGantes  et  indiffé- 
rentes ,  et  dont  on  peut  dire  comme  de  ces  germes  qui 
ineurent  avant  d'avoir  paru  ,  qu'elles  n'ont  pas  réussi  ; 
(|ue  de  telles  impressions  ne  se  lient  à  aucun  signe  et 
ne  passent  pas  dans  le  langage ,  rien  de  si  facile  à  con- 
cevoir ;  elles  s6nt  à  peine,  elles  ne  sont  pas  ,  du  moins 
<*n  tant  que  puissances  et  principes  d'excitation  ;  elles 
n'arrivent  ini*ine  pas  aux  nerfs  qu'elles  laissent  inipas- 
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sibles;  mais  toutes  celles  qui  à  un  degré  plus  élevé 
d  activité  ,  sans  être  encore  bien  vives ,  ont  cependant 
plus  de  force  et  commencent  à  prendre  rang  parmi  les 
vraies  perceptions,  toutes  ont  quelque  phénomène,  si 
peu  saillant  qu'il  soit,  qui  les  annonce  et  les  exprime;  à. 
plus  forte  raison ,  celles  qui  se  distinguent  par  l'énergie 
et  la  véhémence  ou  la  précision  et  la  netteté.  Ainsi 
certainement  point  de  pensée ,  point  d'acte  réel  d'in- 
telligence qui  ne  soit  suivi  d'expression. 

Mais  non-seulement  l'expression  succède  ef  cède  à  la 
pensée ,  elle  l'aide  en  outre  à  se  former ,  à  se  constituer 
et  à  s'achever.  L'opération  est  délicate ,  obscure  ,  mys- 
térieuse ;  essayons  d'en  démêler  le  mieux  qu'il  nous 
sera  possible  les  principales  circonstances.  Et  d'abord 
qu'y  a-t-il  là?  deux  agens,  deux  forces  qui  se  rapport 
tent  et  se  conviennent  parfaitement  l'une  à  l'autre  ;  la 
force  morale  et  la  force  vitale  ,  l'esprit  et  l'oi^anisme  * 
deux  principes  actifs  ,  dont  le  premier  a  lé  mouvement 
plus  pur ,  plus  subtil ,  moins  limité  et  moins  arrêté  ;  et 
le  second  plus  grossier,  plus  positif  et  plus  contenu. 
D'après  la  loi  qui  les  unit  et  les  établit  dans  une  relation 
nécessaire  et  continuelle  d'impressions  tour  à  tour  et 
reçues  et  rendues,  ils  ne  se  déploient  pas  chacun  à 
part ,  mais  de  concert  et  avec  ensemble.  Le  corps  ne 
fait  rien  qui  n'aille  à  l'ame ,  l'ame  ne  fait  rien  qui  n'aille 
au  corps.  Elle  n'a  donc  point  de  perceptions ,  d'affec-> 
tions  et  de  volontés ,  elle  n'éprouve  point  de  modifica- 
tions qui  demeurent  étrangères  aux  appareils  de  la  vie. 
Ainsi  dès  qu'elle  a  une  idée ,  elle  la  lie  invariablemeut 
et  ne  peut  pas  qe  pas  la  lier  à  quelque  fait  des  organes  ; 
elle  ne  la  mêle  pas  avec  ce  fait  (  quelque  part  déjà  sovs 
l'avons  dît),  elle  ne  l'y  réduit  pas  et  ne  la  rend  p&s 
matérielle  el  sensible,  elle  la  garde  telle  qu'elle  est  , 
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telle  qu'elle  doil  être  par  sa  nature  ;  mais  sans  la  con* 
fondre  ayeo  le  signe  ,  elle  Vy  associe  étroitement ,  elle 
l'y  coordonne  »  et  par-Jà  même  Vj  subordonne  jusqu'à 
un  certain  point.  Que  ce  soit  arec  ou  sans  traTail  qu'elle 
procède  à  cette  alliance,  la  chose  n'en  a  pas  moins  Hèii, 
Or  9  à  l'instant  où  la  pensée  9  acte  moral  et  spirituel , 
développement  d'une  force  simple ,  produit  et  prend 
son  expression ,  se  met  en  rapport  avec  les  nerfs,  à  Tin* 
stant  elle  cesse  d'être  ce  qu'elle  serait  si  elle  demeu* 
rait  dans  le  secret  de  la  conscience ,  elle  se  modiBe  se- 
lon les  lois  du  monde  auquel  elle  accède ,  elle  se  fait 
à  ce  modde ,  elle  ne  se  matérialise  pas ,  mais  elle  se 
sent  de  la  matière  ;  elle  en  contracte  quelque  chose , 
elle  en  emprunte  certains  caractères,  elle  devient, 
comme  par  contagion ,  moins  fugitive  et  moins  vive , 
moins  vague  et  moins  subtile.  Ce  monvetiient  en  cflet 
auquel  elle  s'est  liée ,  ce  jeu  de  nerfs  et  de  muscles  au- 
quel elle  tient  intimement  est  lui-même  plus  précis, 
plus  positif  et  mieux  marqué  qu'un  simple  mouvement 
de  l'ame  ;  il  lui  prête  donc  quelque  chose  de  sa  fixité 
et  de  sa  précision  ;  il  lui  fait  perdre  de  cet  élan  sans 
règle  et  sans  lumière  auquel  d'abord  elle  était  livrée  ; 
en  la  contenant  il  la  détermine 9  il  la  force  à  se  définir, 
à  s'éclaircir  et  à  se  préciser;  il  l'amène  en  un  mot  à 
l'étal  de  vraie  pensée ,  car  avant  elle  n'était  qu  une  vue 
vague  et  fugitive. 

Tel  est  le  secours  que  le  langage ,  en  quelques  signes 
cju'il  consiste  ,  prête  à  la  force  intelligente.  Toute  ex* 
pression  en  effet ,  et  non-seulement  la  parole ,  mais  le 
geste  et  l'altitude ,  mais  de  plus  imparfaites  manifesta- 
lions,  tout  ce  qui  peut  dans  les  organes  offrir  quelque 
prise  à  cette  force  et  lui  servir  en  quelque  sorte  de  siège 
et  de  point  d'appui ,  tout  concourt  h  l'aider  dans  le  dé- 
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veloppement  de  son  .intelligence.  Cependant ,  il  faut 
le  dire ,  la  plupart  de  ces  instrumens  ne  lui  sont  qne 
d'un  Qsage  étroit  f t  limité.  Elle  aurait  beau  faire ,  elle 
ne  saurait  les  employer  à  signifier  et  par  conséquent  à 
déterminer  certaines  espèces  de  pensées  ;  ils  n'ont  pas 
assez  de  souplesse ,  de  finesse  et  de  rariété  pour  con- 
venir par  exemple  à  toutes  les  délicatesses  du  sentiment, 
à  toutes  les  analyses  de  la  réflexion  ;  ils  ne  sont  propres 
à.bien  rendre  que  des  perceptions  plus  grossières^  plus 
prononcées ,  plus  concrètes.  C'est  le  cas  du  jeu  mnet , 
de  Yaction  ,  comme  on  dit ,  et  en  général  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  la  voix  et  le  discours.  ' 

Mais  la  voix  est  au  contraire  d'une  utilité  illimitée; 
lesprit  y  trouve  d'abord  ce  qu'il  trouve  dans  tout  jeu 
des  appareils  organiques  ;  un  mouvement  moins  subtil  y 
moins  rapide   et  moins  vague  que   celui  qui  lui  est 
propre  ;  il  en  tire  avantage  :  grâce  aux  mots ,  il  ne  sent 
plus  sa  pensée  lui  échapper  indécise ,  inachevée  ;  i)  la 
sent  se  poser,  se  fixer,  se  réduire  ,  il  la  voit  se  former; 
il  devient  plus  intelligent.  Les  mots  lui  rendent  donc 
lo  même  service  que  tous  les  autres  signes  ;  avec  cette 
différence  toutefois  qui  les  distingue  entre  tous,  quVis 
ont  avec  les  idées  une  affinité  particulière.  La  parole  en 
eifet  est  le  langage  par  excellence  :  tout  en  étant  maté- 
rielle ,  elle  l'est  de  telle  manière  qu'elle  approche  on 
ne  peut  plus  de  l'activité  intellectuelle.  Elle  n'est  pas 
une  de  ces  facultés  épaisses ,  enveloppées ,  peu  flexi- 
bles et  ptni  maniables  qui  ne  cèdent  qu'avec  paresse 
aux  impressions  de  la  conscience  ;  il  en  est  <]ael€{iie>- 
unes  de  cette  nature ,  qui ,  recelées  dans  des  appareils 
confus  et  sans  finesse,  n'ont  d'autre  emploi  que  deré- 
\éler  orriains  gemmes  de  sentimens,  et  ne  concooreDl 
quVa  sous«oixli*e  à  la  manifestation  de  la  pensée;  pour  \-t 
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parole ,  elle  esl  produite  par  un  organe  si  vivant ,  si  riche 
et  si  délicat ,  si  docile  et  si  prompt ,  si  variable  et  si 
peifectible  ;  elle  est  si  souple ,  si  mobile ,  si  facile  à 
conduire  »  susceptible  de  tant  d'art ,  de  combinaisons 
et  de  ressources  ;  elle  va  si  bien  comme  Tame ,  qu'elle 
en*est  réellement  le  plus  parfait  interprète.  Elle  lui  est 
même  quelquefois  d'une  telle  fidélité,   qu'on  serait 
presque  tenté  de  les  confondre'  l'une  avec  l'autre ,  et 
de  dire  indifféremment  point  de  pensée  qui  ne  soit 
parole ,  point  de  parole  qui  ne  soit  pensée.  Il  suit  de 
là  que  la  parole  se  plie  et  se  prête  h  tout ,  ressent  tout , 
accuse  tout,  s'a4apte  et  obéit  aux  moindres  actes  de 
l'intelligence,  s'y  conforme  de  point  en  point,  les  tra- 
duit à  la  perfection  ;  en  sorte  que  dans  toute  langue  qui 
n'est  pas  trop  grossière  ,  il  est  bien  peu  de  perceptions 
qui  ne  puissent  passer  dans  le  discours.  De  là  par  con- 
séquent la  propriété  qu'a  la  parole  de  contribuer  d'une 
manière  si  efficace  et  si  sûre  à  la  formation  de  la  pensée. 
S'il  n*est  pas  de  perceptions  qu'elle  ne  puisse  rendre  au 
moyen  du  nombre  et  de  la  variété  des  signes  dont  elle  dis- 
pose, il  n'est  pas  de  perceptions,  de  vues  quelconques  de 
l'esprit ,  qu'elle  n'ait  par-là  même  la  possibilité  de  fixer 
et  de  définir  ;  et  comme  non-seulement  elle  a  des  ter- 
mes pour  chaque  vue  prise  en  son  tout,  mais  aussi  pour 
chaque  partie  dont  le  tout  se  compose ,  qu'elle  est  en 
mesure  de  donner  à  chacune  son  mot  propre ,  il  en  ré- 
sulte qu'outre  l'effet  qu'elle  prodliit  sur  l'ensemble  elle 
en  produit  sur  les  détails  un  tout-à-fait  semblable  ;  elle 
les  tire  de  la  confusion  où  d'abord  ils  étaient,  elle  les 
marque  d'étiquettes  qui  les  distinguent  les  uns  des 
autres ,  elle  les  note  un  à  un,  les  dégage ,  les  fait  sail- 
lir.   A  l'expression  synthétique  qui  ne  les  indiquait 
<|u'obscurément  9  elle  substitue  avec  succès  l'exprès- 
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sion  aaalylique  qui  les  rend  claire  et  précis  ;  elle  mel 
ainsi  en  relief  jusqu'aux  profondeurs  de  la  conscience  ; 
elle. descend  jusqu'aux  abstractions  les  plus  subtiles  et 
les  plus  déliées,  jusqu'aux  sensations  les  plus  exquises  ; 
elle  les  saisit,  les  nuance,  les  traduit  sous  des  formes 
qui  n'en  laissent  rien  échapper  ;  de  telle  sorte  cpi'il 
n'est  pas  d'acte  de  poésie  ou  de  science  si  fin,  si  ^ài- 

.  ficile ,  si  complexe  qu'il  puisse  être ,  que  l'esprit  n'ait 
le  moyen  de  développer,  d'expliquer,  de  réaliser  jus- 
qu'au bout ,  en  l'associant  habilement  à  quelque  em- 
ploi de  la  parole.  Tout  ce  qu'il  sentira  il  le  sentira 
mieux  ;  tout  cequ'il  comprendra  il  le  comprendra  mieux, 
à  mesure  qu'il  l'exprimera  avec  justesse  et  vérité ,  et 
l'art  comme  la  science,  sans  être  pour  lui  précisément 
seulement  une  langue  bien  faite,  ne  seront  cependant 
qu'à  la  condition  et  avec  le  secours  d'une  telle  langue. 
Ainsi  d'abord,  en  fait  de  beau  il  n'y  aura  point  d*ia- 
spirations,  point  de  conceptions  quelles  qu'elles  soient, 
même  celles  qui  tiennent  le  plus  à  un  mouvement  spon- 

^  tané  ,  qui  atteignent  ce  degré  de  précision  et  d'achève- 
ment nécessaire  à  toute  œuvre  d'art,  si  elles  ne  se  lient 
à  quelques  signes ,  et  surtout  à  ceux  de  la  yoi^  Sans 
forme  elles  ne  sont  rien  ;  elles  expirent  inaperçues  , 
non  pas  seulement  pour  le  spectateur  qui  les  ignore  en- 
tièrement faute  d'indices  qui  les  lui  révèlent  ,  mais 
pour  l'homme  même  du  dedans ,  pour  l'ame  qui  les  a 
en  elle ,  et  qui  ne  le^r  sent  pas  de  vie  complète  dan> 

cet  état  d'effacement  où  elle  les  trouve  comme  abîmées. 

• 

Elles  ne  commencent  à  paraître ,  à  se  déterminer  et  à 
se  caractériser  que  quand  elles  arrivent  à  l'expression  ^ 
'  et  particulièrement  à  l'oraison ,  celle  de  toutes  les  ex- 
pressions qui  convient  le  mieux  à  la  pensée.  Il  n'y  a 
de  vraie  poésie  qu'au  moment  où  le  discours  éiroquc 
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par  l'intelligence  lui  sert  à  séparer  la  lumière  des  té- 
nèbres, à  tirer  du  néant  ce  monde  qu  elle  porte  en 
elle  ,  à  créer  en  un  mot;  à  ce  moiùent ,  pour  peu 
qu'elle  ait  de  mouvement  et  de  génie ,  elle  est  le  dieu 
qui  a  fait  œuvre ,  le  poète  vivant  et  en  action.  Aupara- 
vant elle  ne  régnait  que  sur  lombre  et  le  chaos  ;  elle 
n'avait  d'art  qu'en  puissance.  La  parole  a  été  pour  elle 
comme  à  l'auteor  de  toutes  choses ,  le  temps  et  l'es- 
pace ,  un  moyen  énergique  de  mettre  pour  ainsi  dire 
ses  idées  de  beauté  les  unes  hors  des  autres  »  tes  unes 
après  les  autres  ,  et  d'eH  composer  ainsi  un  ordre  où 
tout  se  détache,  se  distingue,  et  cependant  s'har- 
monise. Tout  poème  est  l'effet  d'une  vive  éduction 
cpii ,  à  l'aide  de  la  parole ,  fait  paraître  avec  éclat  des 
impressions  qui  sommeillaient  confuses  et  effacées. 

Il  en  est  de  même  pour  la  science.  La  science  tout 
entière  consiste  en  ces  deux  choses  :  l'invention  des 
principes  et  la  déductioif  des  conséquences.  Or,  dans 
l'un  ou  l'autre  de  ces  cas,  l'abstraction  est  indis-* 
pensable.  Il  faut  abstraire  pour  généraliser,  pour  rai- 
sonner abstraire  encore.  Point  de  théories  trouvées , 
point  de  théories  appliquées  qui  ne  supposent  la  fa- 
culté de  considérer  les  choses  dans  un  point  de  vue 
abstrait.  Or  cette  faculté  est'bicn  en  nous,  elle  est  dans 
Tame  et  part  de  l'ame  :  c'est  l'attention  dans  un  de  ses 
modes  ;  mais  bien  que  spirituelle,  elle  est  soumise  dans 
son  exercice  à  une  condition  matérielle,  à  la  nécessité 
fin  langage.  En  effet,  comment  user  de  cet  artifice  d'in- 
telligence ,  comment  penser  d'une  façon  si  nette  et  si 
<léliée ,  comment  convertir  une  impression ,  une  notion 
Vague  et  confuse  en  une  connaissance  exacte,  réduite 
t»t  simplifiée  ,  sans  recourir  à  l'usage  des  signes  arlicu- 
h*s» }  Vous  commencerez  peut-être  sans  mots  cette  labo- 
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rieuse  opération,  mais  sans  mots  vous  ne  rachèyeres 
pas  ;  les  mots  tous  sont  nécessaires  pour  noter  et  faire 
durer,  distinguer  et  définir  toutes  ces  ?ues  fines  et  par- 
tielles :  ils  vous  aident  à  les  recueillir,  à  les  constater 
une  à  une  et  à  poursuivre  jusqu'au  bout  votre  travail 
.  analytique.  La  parole  ,  avec  ses  élémens  si  nombreux , 
si  divers,  vous  fournit  comme  autant  de  cadres  où  vous 
pouvez  les  placer ,  les  circonscrire  et  les  retenir.  11  ne 
dépend  que  de  vous  de  ne  rien  perdre  àe%  aperçu^* 
que  vous  devez  à  l'abstraction,  vous  n'avez  qu'à  les 
parler;  toute  pensée  scientifiijue ,  toute  philosophie 
est  logique  ;  et  pour  le  dire  encore  une  fois,  s'il  est  vrai 
que  la  science  ne  soit  pas  seulement  une  langue ,  il  est 
vrai  aussi  que  sans  une  langue  la  science  ne  serait  pas. 

Puisque  la  parole  sert  à  ce  point  à  la  formation  de 
la  pensée,  il  va  saus  dire  qu'elle  en  facilite  avec  la  même 
utilité  la  conservation  et  la  combinaison;  instniment 
de  connaissance ,  elle  l'est  également  de  souvenir  et  de 
conception  imaginaire.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
le  prouver  :  c'est  une  conséquence  trop  évidente  des 
considérations  qui  précèdent 

En  terminant,  revenons  encore  sur  la  raison  qui  ex- 
plique cette  relation  de  la  parole  avec  la  faculté  de  l'in- 
telligence. Elle  se  tire ,  comme  on  le  voit ,  de  la  na- 
ture des  phénomènes  qui  sont  propres  à  l'une  et  àTau- 
tre.  Ces  phénomènes  sont  des  actions  qui ,  distinctes 
mais  harmoniques,  conviennent  entre  elles  de  ma- 
nière à  concourir  avec  ensemble  à  leur  mutuel  dére- 
loppement;  les  premières  qui  sont  morales,  en  se  liant 
aux  secondes  qui  sont  physiques  et  organiques ,  parti- 
cipent par-là  même  au  caractère  de  leur  mouvement  * 
elles  en  deviennent  plus  positives;  celles-ci,  de  leur 
côté,  quoique  moins  vives  et  moins  déliées,  le  sont  ce- 


DE    PHILOSOPHIE.  375 

pendant  assez  pour  oe  pas  trop  résister  à  Timpression 
de  celles-là ,  pour  les  laisser  se  déployer  avec  tous  leurs 
accessoires ,  les  tous  ressentir  et  les  tous  rendre ,  leur 
douner  à  tous  une  expression  qui  les  fixe  et  les  déter- 
mine. Les  idées  vont  aux  mots ,  les  suscitent ,  les  font 
paraître  ;  les  mots  viennent  aux  idées  »  les  recueillent , 
les  délimitent.  L'esprit  produit  la  forme ,  s'en  revêt  et 
se  l'assimile  ;  la  forme  contient  l'esprit ,  le  concentre  et 
le  fortifie.  La  raison  est  le  principe ,  la  cause  première 
du  verbe  ;  le  verbe  la  condition  et  l'auxiliaire  de  la 
raison.  Sans  conscience  point  d'oraison  ,  mais  sans  orai- 
son point  de  conscience ,  si  ce  n'est  vague  et  indistincte. 
JL'amc  en  un  mot  sans  le  discours»  et  plus  généralement 
sans  Vaeiian ,  est  comme  un  Dieu  sans  création.  £Ue  est 
encore  la  force  en  soi  9  la  vie  morale  à  l'intérieur ,  la  pen- 
sée virtuelle  et  en  puissance ,  mais  faute  de  manifesta*- 
tion ,  elle  n'a  qu'une  obscure  réalité.  Le  langage  est  son 
inonde  ;  ce  n'est  que  quand  elle  y  tombe  et  s'y  incarne 
({u'elle  devient  l'ame  visible ,  féconde  et  productrice. 

Outre  la  fonction  que  nous  venons  de  voir,  l'expres- 
sion a  de  plus  celle  d'établir  d'bomme  à  homme  com- 
munication et  société  ;  peu  de  mots  suffiront  pour  la 
faire  connaître  sous  ce  point  de  vue  nouveau.  Phéno- 
mène sensible,  elle  frappe  d'abord  les  sens  de  ceux 
auxquels  elle  s'adresse.  Ils  la  perçoivent  de  quelque 
manière  ;  mais  ils  ne  se  bornent  pas  à  la  percevoir,  ils 
rinterprèlent  après  l'avoir  perçue;  c'est-à-dire  qu'ils  la 
rapportent  soit  d'instinct,  soit  par  raison,  à  quelque 
fait  du  même  genre  qui  se  lie  en  eux  avec  constance 
à'  telle  ou  telle  impression  ;  ils  la  jugeât  d'après  ce  fiiit, 
lui  supposent  la  même  nature ,  lui  attribuent  la  même 
valeur,  la  trouvent  par  conséquent  significative  et  ex- 
pressive. Car  ils  pensent  avec  vérité  que  leurs  sembla- 


X 


374  COURS 

blés  sont  faîis  tomme  eux ,  et  qu'une  commune  loi  nrc 
side  chez  tous  à  renchaînemeot  constant  des  actes  mo- 
raux et  A^%  actes  physique^s ,  des  jugemens  et  des  raoti- 
vemens,  de  la  vie  interne  et  de  la  vie  externe.  De  ce 
principe  qui  dans  lenfant  se  développe  de  très  bonne 
heiire  et  qui  avec  le  temps  et  rexpërlence  saffermit 
de  plus  en  plus,  sortent  d'elles -mômes  à  chaque  in- 
stant  sans   presque    quon   le   remarque,  ces   conti- 
nuelles conclusions  au  moyen  desquelles  on  s'explique 
les  signes  de  toute  espèce  qui  représentent  Jes  idées 
d'autrui.  Ainsi  s'établit  et  se  multiplie  sous  mille  formes 
et  de  mille  manières  ce  commerce  inteliectnel  des  esprits 
avec  les  esprits ,  des  consciences  avec  les  consciences  ; 
une  sorte  de  raisonnement  en  est  le  nœud  et  la  voie 
secrète.  Nous  nous  abstenons  de  le  démontrer;  rîen 
n'est  si  clair  et  n'a  d'ailleurs  mieux  et  plus  souvent  élô 
expliqué  dans  tous  les  livres  de  philosophie.  Comme 
aussi  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  exposer  les  avantages 
qui  naissent  de  ces  relations  établies  d'ame  à  ame.  Il 
est  trop  évident  que  sans  le  langage  et  surtout  sans  b 
parole ,  il  n'y  aurait  parmi  les  hommes  ni  véritable  s^ 
ciélé  ,  «î  éducation  ,  ni  civilisation  ;  que  sans  langage 
par  conséquent  il  n'y  aurait  pas  d'humanité;  car  qu'|st. 
ce  que  rhumanité ,  moins  la  société  et  tout  ce  qui  en 
dépend  ?  Passons  donc  à  un  autre  sujet. 

Quel  est  celui  qui  vient  maintenant,  d'après  Tordre 
général  que  nous  nous  sommes  tracé  en  commençant  • 
Nous  avons  étudié  l'homme  en  lui-même,  nous  en 
sommes  à  l'étudier  dans  ses  rapports  ;  de  ces  rapports 
nous  avons  reconnu  ceux  qu'il  a  avec  l'organbine,  pas- 
sons à  ceux  qu'il  a  avec  les  êtres  qui  dans  l'anivensonl 

comme  lui ,  semblables  à  lui  ;  au-dessous  ou  au-de^sti^ 
de  lui. 


DB    PHILOSOPHIE.  3^5 


fc»»»%»»«%'»fc<%i%»^^»-^*» »  *  X^*»*»»*»»'^  »'»'^%'»^»^*''»%*^»^^»'»^^'*'^»^^«»»^»^ 


DE  L'HOMME 

DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  SES  SEMBLABLES. 


Quand  on  cherche  les  rapports  qui  existent  de 
rhotnme  à  Thomme ,  on  cherche  en  d'autres  termes  ce 
que  i'hofbine  est  à  l'homme.  Or,  qu'est-ce  pour  hii  que 
cette  créature  qui  comme  lui  est  douée  d'intelligence 
et  d'affection ,  de  volonté  et  de  puissance  ;  qui  comme 
lui  a  des  organes  pourvus  des  mêmes  fonctions  y  sou- 
mis aux  mêmes  lois  que  celles  de  son  propre  corps? 
son  semblable  évidemment,  quelles  que  soient  d'ailleurs 
les  différences  accidentelles  et  secondaires  qui  mettent 
outre  eux  au  moral  la  nature  et  l'éducation,  au  physique 
le  sexe,  Tftge^  le  régime,  le  tempérament  et  le  climat. 
Ces  différences  empêchent  sans  doute  l'identité  et  la 
parité,  mais  elles  n'empêchent  pas  la  similitude,  et  l'hu- 
manité reste  toujours  au  milieu  de  toutes  ces  Causes  « 
qui  en  varient  dans  les  individus  le  développement  et 
le  caractère.  C'est  une  vérité  devenue  heureusement 
vulgaire ,  que  notre  espèce  a  des  rangs  pour  toutes  les 
existences,  même  pour  celles  qui  ont  le  moins  d'éléva- 
tion et  de  culture.  Ainsi  on  ne  dispute  plus  sérieuse- 
ment pour  savoir  si  les  sauvages  ,  si  les  nègres  sont  des 
hommc^  ;  tout  au  plus  dispute-t-on  encore  pour  savoir 
comment  ces  hommes  doivent  être  traités  dans  leur 
(!ondition  :  à  plus  forte  raison  n'élève-t-on  plus  au  su- 
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jet  de  la  femme  et  de  lenfaot  ces  questions  dont  de- 
puis long-temps  le  christianisme  a  fait  justice  ;  l'enfant 
est  comme  ses  parens ,  la  femme  comme  son  père ,  son 
frère  ou  son  époux,  une  personne  devant  la  loi,  une 
ame  qui  a  son  devoir ,  mais  aussi  qui  a  son  droit  ;  et  en 
général  il  n  y.  a  plus,  au  uioins  spéculativement,  d'exclu- 
sion absurde  et  d'injurieuse  dégradation  pour  aucun 
être  de  notre  espèce. 

Nous  sommes  tous  semblables,  et  par-là  même  tous 
bons,  tous  nécessaires  les  uns  aux  autres.  Nous  naissons, 
nous  vivons,  nous  demeurons  tous  incessamment  les 
sujets  de  cette  loi  qui ,  en  faisant  de  chacun  de  nous  un 
homme,  un  être  humain,  nous  unit  par  une^commu- 
nauté  de  besoins  et  de  secours.  Nul  ne  saurait  y  échap- 
per, parce  que  nul  n'est  en  état  de  se  suffire  à  soi-même, 
et  que  rien  ne  convient  mieux  à  notre  infirmité  et  à 
notre  faiblesse  que  l'appui  assidu ,  constant  et  sympa- 
thique de  forces  qui  après  Dieu  sont  les  premières  de 
l'univers ,  et  qui  de  plus  se  lient  à  nous  par  le3  rapports 
les  plus  nombreux ,  les  plus  étroits  et  les  plus  durables. 
Nous  ne  saurions  nous  passer  à  aucune  condition  et  par 
aucun  artifice  des  biens  de  toute  espèce  que  nous  de- 
vons à  la  société;  nous  ne  les  trouvons  qu'en  cet  état,  et 
nous  n'avons  pas  la  liberté  de  les  y  laisser  ou  de  les  y 
prendre;  les  négliger  serait  nous  perdre.  Nous  sonime> 
sans  doute  pour  toute  notre  vie  dans  une  extrême  dé- 
pendance de  la  nature  et  de  ses  agens;  mais  nous  avon> 
bien  autrement  affaire  de  l'humanité  et  de  ses  bieofait>. 
Et  d'abord  nous  ne  serions  pas;  nous  ne  serions  pas  ap- 
pelés à  être,  si  elle  nous  manquait  absolument,  délie 
n'avait  pas  même  la  famille  pour  nous  procréer,  nous 
pourvoir  et  se  charger  de  nous  dans  notre  bas  âge.  Sans 
l'union  domestique  et  tous  les  soins  dont  elle  nous  en- 
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vîronne,  que  deviendrions-nous,  non  pas  même  mo- 
ralement, mais  physiquement  et  dans  notre  existence 
animale  et  matérielle  ?  que  deviendrions-nous  égale-  I 

ment  sans  la  cité,  sans  la  nation,  et  même  sans  ces  re-  ^ 

iations  plus  générales  et  plus  vagues  que  nous  avons 
avec  des  hommes  d'un  autre  pays  et  d'un  auti*e  conti- 
nent? Naître,  nous  conserver,  ^uter  enfin  quelque 
bien-être,  tout  nous  serait  impossible  en  dehors  de  ces 
relations.  Mais  ce  seraient  particulièrement  nos  facultés 
morales  qui  se  ti*ouveraient  en  défaut ,  si  nous  restions 
dans  l'isolement.  En  l'absence  de  la  société ,  et  même  à 
défaut  d'une  société  avancée  et  cultivée,  conçoit-on 
l'éducation  de  l'esprit  et  du  cœur?  Des  arts  et  pas  de  le- 
çons, des  préceptes  et  pas  d'instituteurs,  des  connais- 
aances  sans  maîtres,  une  religion  sans  communion,  l'es- 
prit enfin  sans  des  esprits  qui  l'excitent  et  l'éclairent, 
le  dirigent  et  le  corrigent ,  conçoit-on  rien  de  sembla- 
ble !  Il  ne  faut  qu'y  penser  pour  reconnaître  qu'évidem- 
ment nous  ne  sommes  pas  faits  pour  vivre  insociables. 
Il  n'eêi  pa$  bon  ^ue  l'homme $oU  seul.  Dieu  lui-même, 
on  pourrait  le  dire,  n'a  pas  cru  dans  sa  sagesse  qu'il 
lui  fût  bon  de  rester  seul,  car  il  a  créé  et  multiplié,  et 
8*est  comme  donné  une  société  dans  la  nature  et  l'hu- 
manité. L'homme  est  donc  fait  pour  être  avec  l'homme  ; 
il  n'a  de  vie,  de  durée,  de  véritable  destination,  qu'à 
ce  prix  et  par  ce  moyen. 

De  ce  rapport  essentiel  naît  tout  l'ordre  social.  Puis- 
que nous  ne  pouvons  être  et  nous  conserver,  nous  dé- 
velopper de  quelque  façon,  perfectionner  nos  facultés, 
atteindre  le  bien  ou  nous  en  approcher  que  dans  lo 
commerce  de  nos  semblables,  qu'au  sein  de  la  famille , 
de  la  cité  et  de  l'humanité ,  il  s'ensuit  que  nous  devons 
ne  rien  faire  contre  un  tel  état  de  choses,  tout  fairo 
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au  contraire  f>our  Tamélior^sr  autant  qu'il  est  possible. 
Nous  y  sommes  obligés  de,  toute  Tobiigatioo  que  nous 
avons  de  veiUer  axi  perfectionnement  de  notre  na^nre 
et  aux  eonditiottff  dont  il  dépend.  Or,  jcomaie  11  est 
constant  que  dans  la  famille,  la  oité  et  rbumanité,  les 
personnes  qui  les  constituent  sont  poor  immb  nécessai- 
rement dans  Tune  des  relations  que  nous  allons  indi- 
q^ter;  i**  comme  elles  ont  charge  k  la  fois  et  de  leurs 
actions  et  de  celles  d'auirui,  â*  ou  chargé  de  leurs  ac* 
4ions  et  non  de  odies  d'autrui,  3*  ou  enfin  change  de 
leurs  actions,  Inais  dans  d'étroites  limites  dL  avec  le  be- 
soin d-ètrc  dirigéeis,  secondées  et  soutenues;  il  s'ensuit 
que  pour  être  sociables^  pourir>être  de  notoe  hùbux, 
pour  contribuer  de  tout  notre  pouToir  k  rexcellenco 
duneiinstitution,  sans  laquelle  aous  ne  sommes  rien 
et  à  laquelle  nous  devons  tout,  noussoonaes  tenus  se- 
lon les  occasions V  t*  d'obéir  et  de  céder,  a*  de  ne  |>4s 
empêcher,  3*  enân  de  rendre  serriee.  Scwmistton  in* 
telligente,  justice  conscieocieuse,  faôenveillaiice  éclai- 
rée ;  disposition  constante  ù  rendre  à  cliacuA  ce  4jui  lui 
appartient;  docilité  envers  le  sage,  fespeet  à  qui  do 
droit,. bonté  et  pitié  à  l'égard  du  faible,  telles  sont  en 
résumé  les  trois  grandes  règles  de  conduite  que  dons 
avons  à  observer  dans  nos  rapports  avec  autrui,  tels  sont 
nos  tcois  grands  devoirs  dans  toute  espèce  de  socîélé, 
dans  la  société  domestique ,  dans  la  société  politique  et 
dans  la  société  univei:selle.  Mais  ccmime  noas*mème$ 
noussomoves  ausai,  soit  d'une  façon,  soît  de  Taiilre,  dans 
l'une  des  situations  que  nous  avons  marquées  plus  faaot, 
il  suit  de  «là  que  ce  qqe  noué  devons  on  nous  le  éèk  pa- 
reillement, et  que  selon  les  relations  oà  nous  nous 
trouvons  avec  nos  iM^mblables,  ils  sont  obligés  ^ia»  que 
nous  le  sommes,  i*  à' nous  obéir,  a^  h  nous  laisser  &ire . 
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3*  enfin  à  nou$  assister;  ce  sont  là  nos  droits  à  leur 
égard,  et  lo  fondemem  de  ces  droits  est  le  besoin,  que 
nom  avons  lorsque  nous  trayaîllons  au  bien  d'avoir  em- 
pire et  antorité ,  ou  liberté  et  indépendance ,  ou  assis- 
tance et  charité.  Celle  raison  bien  établie  nous  donne 
des  titres  iooonteslables  a  i  obéissance,*  à  la  jastiee  et  à 
l'amour  de  nos  frères. 

Tels  sont  nos  devoirs ,  tels  sont  nos  droits.  Si  c'était  ici 
le  lieu,  nous  montrerions  plus  en  d^ail  quels  sont  ces 
droits  et  ces  devoirs  dans  leurs  diverses  applications;  nous 
ferions  voir  coannent  ils  s'étendent  à  toute  la  personne 
humaine,  à  tontee  ies  facultés  dont  elle  jouit;  et  à  toutes 
les  directions  de  ces  faooltés;  nous* exposerions  en  cttn- 
fléquence  comment  ils  embrassent  d'une  part  là  pensée , 
la  passion  et  toute  la  vie  morale ,  de  l'auto  l'organisation 
.et  tout  oe  qui  tient  à  l'oi^anisation;  Aousles  suivrions  dans 
leur  rapporta  l'industrie  et  à  l'art,  à  la  science  et  à  la  reli- 
giote;  noua learexaminenons dms  la  famKlle,  la  cité  et  f 'htN 
inanité;  no»  arriverions  ainsi  à  nqe  théorie  développée 
de  la  loi  iocimle^  considérée  sous  tous  ses  aspects  divers. 
Mais  qui  ne  sent  qu'un  tel  sujet  n'est  plus  celui  ^uenoâs 
traitons,  et  qu'il  regarde  ^eialcment  cette  paKie  de  la 
philosophie  qai  s'occupe  des'  fins  de  l'homme  et  des 
moyens  de  lesatleindre  ?  C  'est  une  question  de  morale ,  et 
nous  ne  finsons  ici  que  de  la  peyeh^rfogie;  lîqus  n'avons 
donc  pas  à  nous  livrer  à  descoasidératicfns  pteié  étendttés,' 
5ur  un  point  qui  est  du  ressort  d'une  scieilcë  qui  viendra 
pins  tard. 

Avant  de  quitter  l'examen  des  rapports  de  l'homme 
à  l'homme ,  nous  n'oublierons  pas  l'engagement  ^e 
nous  avons  pris  précédemment  d'expliquer  par  la  so- 
ciété le  fait  du  téiQoignage  et  des  connaÎMances  qui  en 
dérivent.  Aiais  après  ce*  qui  a  éljé  dit  en  pliii  d'une  occa- 
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siou,  et  surtout  en  dernier  lieu,  lorsque  nous  aFons 
parlé  du  langage,  il  est  sans  doute  inutile  d'entrer  à  ce 
sujet  dans  de  longs  développemens.  Nous  empninterons 
à  VE$$ai  un  passage  qui  nous  parait  contenir  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  sur  la  matière".  Nous  ajouterons  seulement, 
que  si  nousherecherchonsicini  les  conditions  nécessaires 
de  la  légitimité  du  .témoignage ,  ai  les  règles  d'appré- 
ciation de  ce  moyen  de  con neutre ,  c'est  parce  que  tous 
ces  objets  sont  du  domaine  de  la  logique,  et  que  la  lo- 
gique ,  comme  tous  les  arts  relatifs  à  la  direction  et  au 
bon  emploi  de  nos  facultési,  fait  partie  de  l'art  général 
qui  traite  du  bien  et  de  ses  pratiques.  Bdrnons-nous 
donc  pour  le  moment  à  une  simple  exposition  du  fait 
du  témoignage,  sachons  bien  ce  qu'il  est;  plus  tard 
nous  nous  occuperons  de  savoir  ce  qu'il  doit  être ,  et  à 
quels  caractères  il  est  reconnu  pour  infaillible.  Le  mor-. 
ceau  que  nous  allons  citer  a  la  forme  de  la  critique; 
peut-être  ne  serait-ce  pas  celle  quiconvieiidrait  le  mieux 
dans  un  livre  .didactique  ;  mais  nous  la  coq^nrons  pour 
ne  pas  être  obligés  de  i*edire  en  d'autres  termes  ce  qui 
est  dit  dans  ceux^i  d'une  manière  satisfaisante.  Les 
personnes  qui  ont  eu  la  fatigue,  comme  on  l'a  dans 
l'enseignement  ou  dans  un  ouvrage  de  longue  Aaleinc , 
de  revenir  fréquemment  sur  un  marne  sujet  de  discus- 
sion ,  comprendront  notre  peu  de  goût  à  reprendre  en 
de  nouveaux  mots  ime  matière  que  nous  avons  déjà  dû 
aborder  tant  de  fois  K 

c  Gommençonspar  bien  établir  le  point  précisdeladi^ 
cussioni  C'est  l'autorité.  Qu'est-ce  donc  que  l'autorité^ 
le  témoignage  d'un  plus  ou  moins  grand  nombre  deper- 

'  Bêsai  sur  l* Histoire  de  la  Philosophie  en  France  au  dix^ntuMàme 
siècle fiom,  I,  peg.  a6a,  cbap.  de  M.  dbLa  Hbiiiiais. 
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sonoes  dont  la  parole  est  digne  de  foi;  c'est  ledroit  qti  ont 
CCS  personnes  d'être  crues  sur  un  fait  qu  elles  affirment 
avec  vérité  :  un  fait,  des  témoins  de  ce  fait,  la  crédibi- 
lité de  ces  témoins,  yôilà  ce  qui  constitue  l'autorité. 

c  D'après  M.  de  La  Mennais,  l'autorité  doit  6tre  la  rè- 
gle unique  de  nos  jugemens.  A  son  défaut,  il  n'y  a  que 
des  jugemens  erronés  ou  douteux;  ou  plutôt  il  n'y  a  pas 
de  jugemens;  et  les  idées  que  nous  devons  aux  sens, 
au  sentiment  et  à  la  raison ,  ne  sont  que  de  vaines  per- 
ceptions et  des  vues  perdues  de  l'esprit  :  tout  ce  qui 
nous  parait  alors  en  nous  et  hors  de  nous,  le  monde 
moral  et  le  inonde  physique ,  les  êtres ,  leurs  proprié- 
tés et  leurs  rapports ,  la  vérité ,  en  un  mot ,  tout  cela 
n'est  rien  pour  nous;  il  n'y  a  moyen  d'y  croire  que 
quand  nos  semblables  ont  parié  et  sanctionné  de  leur 
parole  nos  perceptions  ou  nos  conclusions  personnelles; 
en  sorte  que,  quand  an  objet  s'offre  à  nos  yeux,  il  est 
fort  inutile  d'y  appliquer  nos  facultés  et  d'en  juger  d'a- 
près nos  lumières  naturelles  :  c'est  peine  et  temps  per- 
dus. La  seule  chose  que  nous  ayons  à  faire ,  c'est  de  re- 
cueillir et  d'adopter  les  décisions  de  l'autorité  :  écouter 
ceux  qui  savent,  tel  est  le  seul  principe  de  la  science 
et  de  la  foi. 

€  Écoutor  ceux  qui  savent!  Il  y  a  donc  des  gens  qui 
savent?  mais  alors  comment  savent*iis?  parce  qu'ils  ont 
eux-mêmes  écouté  des  gens  qui  savaient.  Mais  si  ces 
maîtres,  et  les  maîtres  de  ces  maîtres,  et  tous  ceux'  qui 
ont  reçu  leur  science  de  l'autorité ,  n*ont  eu  qu*a  écou- 
ter pour  apprendre,  les  premiers  maîtres,  ceux  qui 
n'ont  eu  personne  avant  eux,  comment  ont-ils  appris? 
d'oà  leur  sont  vennes  leurs  connaissances?  d'eux- 
mêmes,  il  le  faut  bien ,  à  moins  qu'on  ne  dise  qu'ils  les 
ont  reçues  toutes  faites  de  Dieu  ;  et ,  dans  ce  cas,  il  faut 
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encore  t'e€K>aiiai€re  ià  nécessité  des  sens ,  dû  sentiment 
et  dé  la  raison  «  comme  moyens  de  recevoir  et  de  oom» 
prendre  Tét^seigneraent  divini  Ainsi ,  dans  les  deux  eas, 
les  premiers  maftres  en  ont  été  réduits  à  s'en  rapporter 
ù  leurs,  propres  impressions;  et  comme  >  d'après  la  pré- 
tention de  II;  de  La  M ennais,  ces  impresrions  sont  in- 
certaines et  trompeuses,  voiik  l'autorité  corrompue  dans 
sa  soui?ee ,  et  le  témoignage  attacjué  dans  son  principe: 
voilà  le  scepticisme. 

c  Ce  n'est  pas  tout.  Pour  écouter  des  témoins ,  if  lâot 
savoir  qu'ils  témoignent.  Or,  nous  ne  te  pouvons  savoir 
qu'en  percevant  les  motà  qvlb  prùnoèeent,  et  en  tioo» 
vant  un.  sens  à  ces.  mots:  de  là,  nécesnté  de  fonîe 
pour  ia  perception  du  son  ;,  nécesnté  de  la  raison  ^onr 
l'inlelligence  dn^eifs;  Nécessité  de  la  conscience  pour 
l'eitêrcice  de  la  raison.  En  effet,  availt  de  comprendre 
ce  qu'on  nous  dit ,  nous  devons  d'abord  sentir  en  nous 
des  idées,  saisir  le  rapport  de  ces  idéea  aux  termes  qui 
les  rendent,  entendre  nos  seiAblables  employer  des 
termes  identiques  ou  analogues^  et  enfin  conclure  en 
eH%f  sur  .là  foi  de  cette  identité  on  de  cette  analogie  ver- 
bales, leè  mêmes  idées,  les  mêmes  sëntimens  qa'ea 
nous.  Sans  cela ,  nous  ne  concevons  ni  la  parole  ni  le 
témoignage  dantkiii.  OV,  selon  M.  de  I^Mennais,  la  fa- 
culté de  sentir,  dé  percevoir  et  de  raisonner ,  est  tffom«» 
peu^.  XjK^Qjance  à  l'autorité,  dont  elle  est  le  principe 
nécessaire  «  est  donc  ansai  trompeuse?  noua  dévoua  don* 
ter  de  rautorité^ômme  de  toute  autre  chdse  :  tiriM  en- 
core le  soepliciame. 

.«  Le  scepticisme^  en  effets aort  de  toute  partde  lapk»» 
losopbie  profiasaée  dans  le  livre  de  YlmUffUrenct.  Etle 
n>xpli(|ue  ni  comment  .ceux  dont  la  parole  doit  faire 
foi  ont  le  droit  d'être  crus,  hx  Comment  ceux  pour  1 
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quels  cette'  (parole  doit  être  ane  règle  de  jugement  peu- 
vent la  con)préndre  et  sy  tier;  elle  n'explique  ni  la 
science  des  maîtres,  ni  Tintelligence  des  élèves;  elle 
suppose  que  les  uns  saventet  que  le^  autres  apprennent, 
mais  après  leur  avoir  contesté  la  faculté  de  savoir  et 
d'apprendre. 

c  C'est  comme  si  l'on  disait  à  quelqu'un  :  Voilà  des 
personnes  dignes  di^  foi,  cro^ei-fe^;  eeptyndant  n'ou-' 
bliez  pas  que  ni  vous  ni  ces  personnes  n'avez  la  faculté 
de  savoir  certainement  quoi  que  ce  soit  :  tel  ^devrait  être 
le  dernier  mot  de  M.  de  La  Mennais. 

«  Que  si,  renonçant  à  ce  que  son  syslcme  a  d'exclu- 
sif et  4e  faut,  il  boulait  éràenàre  l'atflorrté  comme  on 
l'entend  eu  général;  s'il  se  bornak  à  dite  qcAs,  quand  il 
s'âj^t  de  Mt^  qui  se  sont  passés  loin  ée  uou9  ou  avant 
nùM,  et  de  vérités  que  utous  ne  sommes  pus  en  étatde 
saisir  par  nous-mênie»,  feutè  de  dOimaÂ0^nce«  ptiéaliH 
ble^,  le  témdlgtiar^  légitime  ée  ceur  q»  ont  vo  cesrfàits 
ou  comprii^  ce^  térkés  est  po^r-  iioiis»uii;  moyëiif  de  les 
conilàitre  et  d'y  eroiriôs^si;  surioul  ii  aj0iN»it|  que  ce*  qui 
Aou^  4ée6Ti!i^iM  iy  CTinvtf  c'e^t  la- conftsacé  oà  nbas 
s^otiimcs  qu^  eis^  o4b^'etifont  paru  évident  et  ^crlakisiaus 
^ersOMde^  qcfi  ùimé  fes  û&rmeM;  q«('âinsi,  ht  défaut 
<^uffi€!  évldêftfce  et  d'tme  eevfitudèi*^  nous  sofent'|iro- 
p^e9,  nbusi  pireiioiifii  sur  parole  eieiktst  que  nobs  gsravr* 
tts^Mfl  le^luitfiàrb»  «t  lié  irétmitl  àefitimbndv  m*  enfin 
il  re<iiotiitaA«(^it  que»  nhds  n'a^dirs  d'àutrési  «nolifs  de  jn^ 
^meot  que  l'é^rid^tteé  ^  là  certMude  pd^iies  oteié^i- 
meiâetit  sttppMé^  dans  les  ehi>ses  d^at  noiis  jugeom^ 
notiâ  scions  d'accord  avec  lèjt,  eit  saidotetvine  serait  la 
tibîrè.  Mafis^  l'auteur  de  VIndiffirencê  ne  ù-té  jamais  de 
(eit^s^  concesf^fon^  :  il  lui  en  coHM^rait  trop  cher;  il  lui 
*w  coftterair  un  sy^lèmq.  » 
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RAPPORTS  DE  L'HOMME 

AVEC  LES  ÊTRES  QUI  SONT  AU-DESSOUS  DE  LUI, 


ET   I>  ABORD    AVEC   LES    ANIMAUX. 


Même  question  quao  sujet  de  l'homme;  chercher 
nos  rapports  avec  nos  semblables,  c'est  chercher  ce 
que  nos  semblables  sont  pour  nous  ;  chercher  nos  rap* 
ports  avec  les  animaux,  c'est  chercher  également  ce 
que  les  animaux  sont  à  notre  égard. 

Que  sont*ils  donc  à  en  juger  par  l'idée  que  nous  pou- 
vons avoir  de  leur  existence  et  de  leur  nature? 

Nous  ne  partageons  pas  les  scrupules»  à  notre  avis  fort 
mal  fondés,  d'un  spiritualisme  qui  dans  la  crainte  de 
les  placer  trop  près  dé  l'homme  les  relègue,  contre 
toute  vérité,  dans  un  monde  où  il  n'y  a  plus  vie.  Le 
cartésianisme  a  ce  tort;  il  rabaisse  sans  raison  une  partie 
de  la  création ,  et  n'en  sert  pas  mieux  en  réalité  celle 
qu'il  voudrait  relever;  l'humanité  n'est  pas  plus  grande, 
parce  que  l'animalité  est  plus  infime ,  et  Dieu  est  moins 
puissant  qui  a  fait  au  lieu  d'intelligences  servies  comme 
nous  par  des  organes,  quoique  à  un  moindre  degré,  de 
pures  machines  qui  n'ont  en  elles  que  le  mouvemeot 
matériel.  Si  Dieu  n'a  pas  doqné  quelque  chose  de  l'aine 
aux  animaux,  il  a  manqué  dans  son  œuvre  de  richesse 
et  de  variété,  il  n'a  pas  su  y  répandre  ces  nuances  bien 
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liées ,  ces  gradations  harmonieuses  qui  en  feraient  la 
beauté  9  il  y  a  laissé  des  lacunes  et  de  choquantes  dis** 
sonances;  à  côté  du  mieux  il  a  mis  le  pis,  il  n'a  créé  que 
des  extrêmes,  il  n'a  pas  eu  l'art  des  milieux;  sa  main 
est  tombée  du  front  de  l'homme ,  où  elle  venait  de  ré- 
pandre la  vie  et  la  pensée ,  sur  une  poussière  qu'elle  n'a 
pu  que  mouvoir  et  déplacer,  comme  si  elle  n'avait  plus 
de  vertu  après  un  tel  effort.  Et  si  les  animaux  oe  sont 
((ue  matière,  s'il  n'y  a  en  eux  que  molécules,  élémens 
inertes  et  insensibles,  qu'est-ce  que  le  reste  de  la  nature, 
que  sont  les  végétaux,  les  minéraux?  Où  y  a-t^ii  encore 
de  l'action,  où  sont  ies  forces  qui  devraient  tout  aui- 
01er  et  tout  fivifier?  L'univers  ainsi  réduit  a  perdu  de  ses 
attributs  ce  qui  nous  charme  et  nous  attire;  car  enfln 
c'est  avec  ce  que  nous  y  trouvons  de  semblable  à  nous- 
roèraes,  c'est  avec  son  ame,  pour  ainsi  dire,  que^  nous 
avons  sympathie  ;  le  reste  ne  nous  touche  pas.  Les  spiri- 
tualistes  ont  eu  grand  tort  de  matérialiser  ainsi  par  un 
préjugé  funeste  tout  le  monde  extérieur.  Ils  ont  fourni 
des. armes  à  leurs  adversaires  qui  ont  pu  dire  avec  rai- 
son :  puisqu'il  n'y  a  rien  de  spirituel  dans  les  existences 
physiques,  puisque  les  animaux  en  particulier  ne  sont 
que  de  la  matière,  l'homme  qui  n'est  qu'un  animal  n'est 
donc  aussi  que  de  la  matière.  Telle  a  été  en  effet  la  con- 
séquence naturelle  de  ce  purisme  psychologique ,  qui 
à  force  de  resserrer  le  cercle  où  il  se  renfermait,  a  fini 
par  y  être  ou  délaissé  sans  défense,  ou  attaqué  avec 
avantage» 

Remarquons  encore  que  si  l'on  se  refuse  à  recon- 
naître les  analogies  si  réelles  et  si  manifestes  qui  mon- 
trent que  le^  animaux  ont  quelque  chose  de  spirituel, 
il  n'y  a  pas  de  motif  pour  ne  pas  rejeter  celles  sur  ies- 
«|uelles  on  se  croit  en  droit  de  juger  qu'un  homme  est  un 
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hûiftme^et  qu'il  a  ialériectreiiieat  toutes  tes  facultés  et 
toirtes  le»'  manière»  d'être  qu'anhonoc.  son  extériem. 
On  ne  peut  fioutemr  en  effet  que  quand  le  chîea  ck>nne 
eèEtains  signes,  de  sentiment  et  d'affection ^  il  ne  sent 
pas  réellement,  san^  douter  par-là  nênie  qu'une  per- 
sonne qui  se  sert  dé  signes  à  pen  près,  seaabhbles  ait 
pitts  que.iui  cet  attrilmt^  Poorquoi^  un-.  mouTement  qui 
d'une  part  n'exprimerait  rien  d'intellectuel,  serait-il  de 
l'autre  l'expréftiion  d'une  pensée  ou  d  une  affection? 
onnte  voit  paâ  phis' intimeâient  un^  boranie  qu'ua.aiii- 
malv  on  ne  ¥oit  que  soinuiôme,  les  antres  on  les  conçoit, 
oa  les  jage  d'àprcs  soiMuême  y  on  les  conclut  pac  tndnc- 
tion*  Or  si  on  né  vont  pas  de  ceprocédé  légitimement  ap- 
pliqué, quand)  il  S''agit  de  l'ame  des.  botes,  pourquoi 
l'accepter  quand  il  s'agit  de  celle  de  l'être  hinnain.  11 
foui  être  conséquent,  nier  tout  esprit,  hors  celui  qn'ou 
seaA  en  soi ,  ou  admettre  tout  esprit  qm  aeréf  èle  aq  de- 
hors par  des  indiceàévidens.  Au  lieu^lonc  de  cesser  Iv 
raisonniemeiit  auntomentmême  où  l'on  {Misse  d'une  es- 
pièce  à  une  espèce  analogue ,  U  convient  de  le  suivn* 
jusqu'à  ce  quTil  trouve  lés  limites  auxquelles  il  doit  s'ar- 
téter.  Telle .  sera  noire  métiMide ,  et  nous  tâcherons  de 
ne  pa^  nous  en  écarter.  .    . 

.Mais  d^autre  part  ùous. prendrons  garde  de  ne  pas 
aller  trop  loin  dans  cette  voie  d'assimilation  de  l'animai 
à  l'homme;  car  Ik  iui$i  il  y.  aurait  errevr.  Si  un  spi- 
ritnalisme  trop  timoré  a  méconnu  des  analogies  qui  ce- 
pendant sont  incontestables,  un  spiritualisme  iadtscret. 
et  le  plus  sooteut  le  matériaiisme,  exaltant  outre  meiore 
les. facilités  des. animaux^  onit  fait  de  Ces  ioteltigeaees  * 
cbacnndan»  leur  point  de  vue  ^  .det  créaftinm^qui  avaîeni 
prctsquc  lecavactère  de  l'hiimanilié.  No«is  ne  devans  ya> 
'  plus  nous  laisser  aller  »  cet  entés  d'opitaion  qu'à  l'excî  > 
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opposé;  oom  deroas  airtani  que  possible  noiifi  plaoer 
éàùê  le  vrai»* et  nous  garder  d'en  sortir  soit  d'nn  côté 
soit  de  Tau^e. 

.  Comme  lé  ptéjofgé  )ë  phis  ooÉimtni  au*  sof et  dé  fa 
psychologie  eal  ^ne  les  persoDoen  qui  j  croient*  n'ad-^ 
metteai  aneunt  rapprochement  entre  l'homme  et  l'ani- 
mal ^  .nous  codstateiohs'd'abord  les  ressemblances  (jolis 
présentent  f  nous  montrerons  ensuite  les  différences  qui 
les  distiligiiiuit 

Eo  obserrant  parmi  les  animaux  ceuK  .surtout  qui 
éônt  à  la  tète  des^indrridus  de. leur  espèce,  il  est  im- 
possible de  n'être  pas  frappé  des  nombreuses  simili*- 
Isides  <fÊi  existent  e«itre  leurs  -onganes  et  les  org^ffes 
liumaiBS.  Les  mêmes  appal-eib  s'y  développent,  les 
mêmes  fonctions  s'y  exeroimt,  uà  mênfe  système  y  règne 
partoot  ;.  la  nèn'^  est  pas  ki  même  degré ,  mois  elle  y 
est  de  même  nature  i  elle  y  eet  comme  dans  notre  corps, 
avec  tooi  ses  instrâmens ,  avec  tous  ses  conducteurs  dé 
sentiment  et  de  mouveinent ,  avec  tbtss  9e9  sens^  tons 
ses  moyens  de  transmsttrel'aètîon.dn  dehotv  au  dedans, 
et  Al  dedans  an  dehors.  Des  savans  même  ont  considéré 
cette  relation  comme  si  profonde,  qu'ils  n'ont  pas  iait 
difficplté  de  sopposer  un  type  unique  dont  tontes  les  oi«-» 
ganisations,  celle  des  animaux  feomme  celle  de  l'homme, 
ne  seraient  que  des  reproductions'  et  des  images  diver- 
ses, avec  des  noanceset  jdes  variétés ,  mais  ssnsdissem-* 
blaneeà  essentielles;  et  cette  idée  n'est  pas  restée  sans 
probabililé  ni  a«is  appoi ,  en  sorte  qne  si  elle  était  sd« 
naise ,  il  de  finadrait  voir  an  aaonde ,  dans  Ions  les  èinâ 
aiiimés»  qu'où  seul  et  même  animal.  Qooi  qu'il  em  soit  f 
Tanalogie^sdasle  rapport  physiologique,  est  si  cbnsàinte 
entre  notre  espèce  .et  les  espèces  qui  l'avoiriinent ,.  cpi'il 
serait  inutile  d  en  déveioppei*  les  preuves  et  les  raisons. 
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N  est-il  pas  évident  que  ces  espèces  ont  comme  nous, 
avec  les  facultés  perceptives  qui  constituent  ce  qu'on 
appelle  la  vie  de  relation ,  telles  par  exemple  que  la 
vision  y  le  toucher  et  l'ouïe ,  les  facultés  internes  qui 
constituent  ce  qu'on  appelle  la  vieorganique ,  teifes  que 
psur  exemple  la  respiration,  la  circulation  du  sang,  la 
digestion  et  la  nutrition?  Regarder  tout  cela  comme 
un  mécanisme  qui  ne  serait  qu'un  faux-semblant  et 
une  habile  contrefaçon  du  dynamisme  vital ,  dire  que 
dans  le  chien  ou  le  cheval  les  sens  ne  sont  pas  nos  sens, 
et  les  nerfs  nos  nerfs ,  et  les  muscles  nos  muscles ,  cpi'il 
n'y  arien  là  qui  serve  à  l'ame ,  soit  pour  recevoir  soît  pour 
rendre  des  impressions  et  des  actions ,  c'est  chose  par 
trop  contraire  à  la  science  et  au  sens  commun ,  pour  quli 
y  ait  lieu  à  réfutation.  Il  y  a  sur  cette  matière  une  sorte 
de  notoriété  publique  qui  dispense  de  raisonnement. 

Passons  donc  à  la  psychologie.  A  moins  de  contester 
les  relations  les  plus  constantes ,  et  de  soutenir  que  ce 
qui  en  nous  signifie  la  pensée ,  la  passion  et  la  volonté . 
ne  signifie  plus  rien  dans  les  animaux,  il  faut  bien  con- 
venir qu'à  certaines  expressions  à  peu  près  semblables 
aux  nôtres,  il  est  impossible  de  ne  plis  croire  queux 
aussi  ont  de  la  pensée^  de  la  passion  et  de  la  volonté. 
Quoi  !  ils  n'auraient  pas  de  perception  ,  c'est-à*-dire  par 
conséquent  quelque  espèce  d'intelligence,  quand  en 
pnésence  de  certains  corps  ils  paraissent  si  évidemmeni 
les  odorer,  les  .goûter,  les  toucher,  les  voir,  les  en- 
tendre ,  les.  juger  en  un  mot  dans  leurs  propriétés  par- 
ticillièresl  Qu'on  assigne  à  cette  connaissance  leslimite< 
les  plus  .étroites;  qu'on  la  place  aussi  loin  quoo  le 
voudra  de  la  science ,  on  le  peut,  à  la  condition  de  con- 
sulter l'analogie  ;  mais  ne  pas  la  croire  une  connais- 
sance, ne  pas  concevoir  derrière  ces  sens  un   que\- 
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que  chose  qui  ail  la  faculté  de  sentir  comme  nous  sen- 
tons »   ne  rien  supposer  sous  ces  appareils,  n*y  pas  ad- 
mettre un  esprit  qui  y  soit  présent  pour  recevoir  des 
impressions  et  des  sensations ,  voilà  ce  qui  n'est  plus 
raisonnable  ;  car ,  contre  toute  vraisemblance  ,   c'est 
nier  que  cbez  les  animaux  Tceil,  louie,  l'odorat,  le 
goût  et  le  toucher  aient  la  même  destination  qu'ils  ont 
constamment  cbez  l'homme;  c'est  prétendre  que  la 
Providence  suit  des  plans  contradictoires  et  ne  donne 
pas  les  mêmes  fins  k  des  moyens  qui  sont  les  mêmes. 
On  ne  saurait  donc  en  bonne  logique  refuser  aux  bêtes 
quelque  intelligence.  Elles  ont  au  moins  la  sensation  ; 
peut-être  même  ont-elles  plus ,  et  jouissent-elles  du  sen- 
timent; peut  «être  ont-elles  à  leur  manière  de  vagues 
idées  de  l'ame  ?  N'y  en  a-t-il  pas  qui  nous  comprennent 
dans  nos  intentions  et  nos  affections ,  qui  par  consé*- 
quent  comprennent  en  nous  des  actes  moraux  et  spiri*- 
tueb?  et  si  elles  portent  sur  nous  de  tels  jugemens, 
n  en  portent-elles  pas  sur  elles  de  même  nature  ?  Ne  se 
voient-ellea  pas  également  avec  certaines  pensées  et  cer- 
taines passions  ;  n'ont  -  elles  pas  comme  la  conscience 
d'une  autre  vie  que  de  la  vie  physique  ;  ne  faut  -  il  pas 
même  qu'elles  l'aient  pour  pouvoir  être  avec  nous  en 
quelque  commerce  de  sentiment?  Quels  sont  du  reste 
les  modes  et  les  lois  d'exercice  de  leur  faculté  intelli- 
gente? A-t-elle  comme  la  nôtre  la  triple  puissance  d'ac- 
quérir ,  de  conserver  et  de  combiner  des  idées  ?  a-t- 
elle ,  avec  la  connaissance ,  la  mémoire  ëi  l'imagination? 
à  quelles  conditions  les  possède-t-elle  ?  selon  quel  or- 
dre les  déploie- 1 -elle  ?  Les  principes  qui  la  régissent  ne 
sout-iis  pas  ceux  qui  nous  régissent?  Toute  sa  consti- 
tution en  un  mot  n'est-eUe  pas  comme  la  nôtre  ^  Le 
moyen  d'en  douter!  L'esprit  dans  les  animaux  ne  dé- 
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rog6  pas  à  la  loi  qui  est  essentielle  aux  esprkê  ;  plact 
au  dernier  rattg  du  monde  inteUeotael ,  il  esl' cepen- 
dant de  ce  nifuide  y  il  en  suit  le  «ystèoie ,  il  ea  repro- 
duit dwf  le  peu  qu'il  fait  làiBarohe  ôomtÊamÈm  et  une. 
Dans  la  courte  carrière  qu'il  a  à  parcourir ,  il  prooMe 
de  la  môme  manière  (|ue  l'entendement  le  plus  élevé  ; 
M  ne  va  pas  aussi  loin  9  mais  il  va  par  les  mêmes  règles. 
Et  en  général ,  de  Dieu  à  l'homme ,  de  Fiiémme  k  l'ani* 
mal,  il  n'japas  deux  natures,  deux  essences  dépen- 
sée ,  il  n'y  en  a  qir'une  qui  partout  et  sous  toutes  ie.s 
former  ost  toujours  ta  pensée  «  ou  la  iacttké  de  juger. 
La  différence  eat  dans  le  degoé,  et  saas  doute  elle  est 
grande  quand. eUè  est  de  lil  raison  incréée  et  dbstdue 
aiUE  raisons  limitées  qui  paraissent  dans  la  eréatiéu;  el 
là  encore^  il  y  a  loin  desrâiscma  libres  et  perfectibles 
aux  raisons  iafitincttves  et  bornées  ;  mais  loot  est  dans 
le  degré  »  et  au  fond  il  y  a  similitude.  Ainsi ,  fmr^Mai- 
ple,  il  est  impossible  que  la  dernière  des  ciféatufes, 
qui  est  douée  d^  perception ,  'senle  quelque  |MHt  une 
qualité  sans  croire  à  un  sufot ,  voie  arriver  tu  éfiist  saD.< 
concevoir  une  <twae ,  etc. ,  etc.  Ces  jugemens'  seronl 
confus  y  obscurs,'  irréfléchis ,  autant  qu'on  le'>oorirt , 
mais  ils  seront  certaioenent ,  et  en  vertu  des  mêmes 
lois  que  ceux  que  poite  l'homme.* 

De  ce  que  les  hdtes  ont.de  i^intelligeoee  on  poiorrail 
d'avance  conclure  qu'elles  ont  aussi*  de  l^arffectioà.  IV^utf 
force  qui  se  sent,  s'<aime  par-là  même , et  par4à  infeme 
aussi  îojuit ,  ^qufire  i  etc.  ;  mais  iodépendatmnent  de 
cette  conclusion,  l'expérience  est  ici  si  facile  et  «  cfcîre* 
qu'il  faut  tout  l'aveuglement  d'un  préjugé  systématique 
pour  ne  pas  ?oîr  que  les  bètes  sont  susceptibles  eMMne 
nous  de  toutes  les  émotions  qui  naissent  de  l'amoiar  de 
soi.  Aus^i ,  pesant  ce  fait  sans  chercher  à  le  prouver . 


DE    PHILOSOPHIE.  Spi 

flous  nous  bornerons  à  dire  qu'il  donne  lieu  naturelle- 
ment à' des  réflexions  analogues  à  celles  qui  "tiennent 
d'être  présentées  au  sujet  de  rintélligence. 

Même  remarque  sur  la  liberté.  Etie  doit  èlM  &  quel- 
que degré  partout  où  la  conscience  se  troore  €4le^ 
même  à  quelque  degré,  ainsi  &  priori ,  on  petit  itRtmer 
que  l'animal  a  quelque  pouvoir  de  se  j>osséder  et  âë 
se  diriger ,  puis  qu'il  a  une  eertâine  capacité  dé  se  coil- 
naître  )  et  de  connaître  ses  rapports  a?ec  les  autre^^ 
Otres;  mais  robsérvtition  met  hors  de  doute  cepoii-^ 
voir  dont  il  jouit  de  se  mettre  dé  lul-mfime  en  mou-s 
vetnent,  de  se  cOUteiTir,  de  s'albâtenif ,  de  délibérée; 
de  se  résoudre  et  d'exécuter:  eHe* prouve  il  est  vrai 
que  ce  pouvoir  est  beaucoup  plus  faible  qu0  celui  Aii 
même  genre  que  nous  avons  en  nous-mêmes  ;  mais  ièi 
encore  y  comme  pour  la  pensée',  c'est  dans  le  degré  dW 
dévèloppeitaetit  et  non  daâs  la  nature  de  ce  développe-^ 
ment  que  réside  la  ^Bfférence.  La  brute  li'èst  pas  ÙbPe 
autant  que  l'homme ,  mais  elle  l'est  commit  l'homme  ; 
elle  lest  en ' propbrtion  de  tèut'le  reste  de  ses  fti- 
cultés. 

Si  elle  a  les  attributs  que  nous  venons  de  reconnaître, 
elle  a  ausû  ceux  qu'ils  suppo^nt  ;  avec  l'intëlligenlife  , 
la  passion  et  la  volonté ,  elle  a  doùc  Hdentlté,  la  sîm- 
plicîté  y  l'unité ,  l'actitité ,  elle  a  le  moi ,  on  du  moiitrt 
son  moi ,  elle  a  une  ame. 

Telles  sont  les  analogies  physiques  et  phychoiogi- 
cpies'des  animaux^à  l'homme. 

De  ces  analogies  naissent  nécessairement  certains 
rapports,  on  ne  peut  pas  dire  de  société',  d'ordre  so-* 
cial ,  mais  au  moins  de  vie  commune. 

En  effet,  pour  ne  parier  que  des  animaux  domes- 
tiques, n'y  à-t-il  pas  entre  eux  et  Thomme  une  sorte 
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de  rapprochement  9   au  sein  duquel  ceux  surtout  qui 
ont  le  plus  de  sa  nature  sont  comme  des  amis ,  de> 
compagnons ,  et  tout  du  .moins  des  auxiliaires?  On  sait 
rattachement  de  Tarabe  pour  son  cheval ,  du  chasseur 
pour  son  chieu  ,  et  par  réciprocité  celui  du  chien  et 
du  cheval  pour  les  maîtres  qu'ils  servent.  Sans  doute 
ce  ne  sont  point  là  des  relations  qui,  à  parler  légale- 
ment ,  aient  réellement  le  caractère  moral  ;  le  chien  et 
le  cheval  ne  sont  point  des  personnes,  ils  n'ont  point 
rang  de  personnes,  ils  n'ont  ni  devoirs  ni  droits  en 
propre,  ils  ne  font  pas  avec  l'homme  société  vraiment 
humaine.  Mais  cependant  ils  sont  presque  comme  on 
dit  de  la  famille,  et  il  ne  faudrait  qu'un  peu  d'illusion 
pour  supposer  qu'ils  en  partagent  les  charges  et  les 
bienfaits.  Dans  tous  les  cas,  ne  sont-ce  pas  des  créa- 
tures intelligentes  dont  nous  avons  besoin  et  qui  ont 
besoin  de  nous ,  dont  nous  recevons  et  qui  nous  ren- 
dent de  continuels  services?  Cela  suffit  bien   pour 
qu'elles  soient  avec  nous  dans  un  commerce  qui  tienne 
un   peu  de  celui  de  l'homme  à  l'homme.    Elles  >e 
lient  donc  à  notre  destinée ,  s  enchaînent  à  notre  exis- 
tence, roulent  pour  ainsi  dire  dans   notre   sphère, 
poussées  par  leur  instinct  ou  attirées  par  notre  arL 
Nous  les  y  retenons  par  nos  soins,  nous  y  sommes  leur 
providence,  nous  veillons  sur  elles,  nous  les  gardons, 
nous  les  nourrissons  et  les  améliorons ,  en  échange  de^ 
plaisirs  ou  des  avantages  qu'elles  nous  procurent  ;  car 
elles  nous  sont  nécessaires  à  tous  les  litres  et  de  tonto 
façon.  D'abord  elles  sont  entre  nos  mains  des  instm- 
mens  d'utilité  ;  nous  les  employons  tour  à  tour  soit  à 
la  conservation,  soit  à  l'augmentation  de   notre  bien- 
être  matériel»  Ensuite  elles  servent  également  à  la  salis- 
faction  de  notre  goût  ;  elles  embellissent  notre  séjour 
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de  leurs  jeux  et  de  leurs  mouvement  ;  elles  y  ap{>or- 
teal  leur  grâce,  leur  betutë,  leur  poésie;  elles  font 
le  charme  de  la  vie  des  champs.  En  retour  nous  lés  re- 
cherchons, nous  les  ménageons  ,  nous  les  traitons 
comme  des  araes  qui  nous  sont  bonnes.  11  n'y  a  pas 
.  jusqu'aux  animauK  féroces  et  sauvages  qui,  s'il  nous 
élait  possible  de  les  dotapter  et  de  les  apprivoiser , 
ne  nous  parussent ,  grâce  k  leur  nature  seissibie  et  in- 
telligente »  faits  pour  vivre  &vep  nous  dans  une  sorte 
d'union*  * 

•  Et  en  général  l'humanité ,  qui  a  poor  toute  la  nature  , 
de  visibles  sympathies  >  eu  a  surtout  pour  les  animaux. 
U  ne  faudrait  pas  toutefois  entre  4es  deux  termes  de 
ce  rapport  ne  voir  que  ressemblance ,  rapprochement 
et  affinité  i  il  y  a  aussi  dissemblance  »  séparation  et  éloi- 
gnement. 

Au  physique  d'abord;  car^  tout  compris ,  l'organisa- 
tion humaine  est  certainement  très  supérieure  à  celle 
même  des  espèces  qui  sont  le  .plus  favorisées.  Elle  a 
une  beaucoup  plus  grande  aptitude  à  l'industrie ,  à  l'art, 
à  une  foule  d'actes  difficiles,  délicats  et  compliqués. 
Il  ne  lui  manque  aucun  des  sens  dont  jouissent  ces 
espèces,  il  est  même  probable  qu'elle  en  a  plus  ou 
qu'elle  les  a  plus  variés,  plM  riches,  plus  étendus; 
que  si  en  quelque  point  elle  ne  les  a  pas  aussi  fins 
et  aussi  exquis ,  c'est  un  bien  mince  désavantage  en 
comparaison  des  autres  facultés  qui  lui  assurent  la 
prééminence;  elle  a  surtout  la  parole,  qui  met  entre 
l'homme  et  la  brute  une  distance  infinie.  Celle-^i  par 
son  mutisme  est  condamnée  à  ne  pas  sortir  d'un  cer- 
tain ordre  de  perceptions;  l'autre  au  contraire,  grâce  à 
la  voix,  peut  s'élever  de  la  sensation  à  la  pensée  la  plus 
al»8lraite  ;  il  a  dans  cet  instrument  un  moyen  illimité 

II.  a  s 
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de  développer ,  de  combiaer,  de  mulUplier  ses  idées; 
là  bète  est  impuissante  à  rien  fedre  de  semblable  ;  faute 
de  mots»  elle  n'a  de  notions  que  celles  qu'elle  tient  de 
l'instinct. 

Si  Ion  remarque  en  outre  que  le  corps  humain 
uni  à  une  ame  plus  parfaite  est  par-là  même  sous 
une  influence  plus  efficace  el  plus  heurease  ;  si  l'on  a 
égard  à  l'action  qu'il  reçoit  du  principe  moral ,  aux 
qualités  qu'il  lui  emprunte,  aux  vertus  qu'il  lui  doit, 
et  qu'on  se  rappelle  Cbut  ce  que  nous  ayons  dit  quli 
est  capable  de  devenir  par  la  présence  d'une  yoloiflé 
vive  9  forte  et  constante  ;  comment  il  peut  se  transfor- 
mer ,  se  fortifier ,  se  préserver  ;  se  prêter  aux  ùtuaiions 
les  plus  laborieuses  et  les  plus  dangereuses;  résister 
aut  fatigues ,  échapper  à  la  maladie ,  prendre  en  un 
mot  dans  une  idée,  dans  un  pur  fait  d'esprit  une 
trempe  de  vie  que  sans  cela  il  n'aurait  jamais  eue;  on 
(concevra  certainement  quelle  supériorité  lui  donne 
sur  un  organisme  moins  bien  servi  la  relation  dans 
laquelle  il  est  avec  une  force  plus  intelligente. 

Il  faut  dire  encore  qu'à  la  faveur  de  cette  même  re- 
lation il  se  trouve  sous  la  conduite  d'une  espèce  de  pro- 
vidence, qui  par  les  plans  qu'elle  imagine  et  la  sa- 
gesse qu'elle  déploie ,  par  industrie  et  vigilance ,  le  g;a- 
rantit  ou  le  guérit  des  maux  auxquels  il  est  sujet ,  l 
maintient  ou  le  met  en  possession  des  biens  qui  l 
conviennent.  Telles  sont  les  différences  les  plus saillao- 
tes,  physiologiquement,  qui  se  trouvent  entre  Hiomme 
et  les  animaux.  Elles  nous  font  pressentir  celles  qui 
tiennent  au  point  de  vue  psychologique. 

La  principale,  celle  dont  les  autres  ne  .sont  que  des 
conséquences  ,  vient  immédiatement  de  la  pensée,  La 
pensée  est  dans  les  bêtes  ;  mais  comment  y  est-elle  ' 


ui 
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évidemment  iastinctiye.  £lle  ne  renferme  du  moins 
que  fort  peu  de  réflexion  j  et  n'est  guère  susceptible 
dç  perfectionnement  et  de  progrès.  Elle  peut  parvenir 
jusqu'à  un  certain  sens  des  choses  et  de  leurs  rapports  , 
mais  elle  ne  va  pas  jusqu'à  la  science;  elle  n'est  jamais 
philosophique.  Elle  est  en  outre  très  bornée,  très  étroite 
dans  ses  idées.  Son  horizon  n'est  pas  le  nôtre ,  elle  est 
comme  enchaînée  à  un  cercle  qui  lui  a  été  tracé,  et  dont 
jamais  elle  ne  franchit  ni  ne  dépasse  les  limites.  Cha- 
que espèce  a  ainsi  ses  percevions  déterminées ,  et  en 
quelque  sorte  son  conipte  fait  d'impressions  et  de^sen- 
sations,  et  dans  chaque  espèce  lesindividus  on)  tous  aussi 
à  peu  près  le  même  lot  de  connaissance.  Surtout  nul  ne 
semble  avoir  conscience  de  moralité ,  c'est-à-dire  pré- 
voir un  but  y  se  croire  chargé  de  le  poursuivre ,  se  sen- 
tir un  droit  en  conséquence.  L'idée  *du  bien  tel  que 
nous  le  concevons ,  d'un  bien  en  vue  duquel  nous  de- 
vons et  pouvons  faire  toutes  les  actions  qui  s'y  rappor- 
tent ,  cette  idée  de  haute  raison ,  est  celle  de  l'homme 
sans  partage '9  elle  ne  lui  est  pas  commune  avec  les  bêtes. 
Celles-ci  ignorent  ce  que  c'est  qu'une  loi  qui ,  en  im- 
posant une  obligation ,  donne  »  consacre  et  légitime 
tous  les  moyens  de  la  remplir;  elles  l'ignorent  en  ce 
qui  les  regarde,  en  ce  qui  regarde  leurs  pareilles,  en 
ce  qui  nous  touche  nous-mêmes  ;  elles  l'ignorent  abso- 
lument, en  sorte  que  dans  toutes  leurs  relations  soit 
entre  eHes ,  soit  avec  nous,  ell^s  n'ont  nul  sentiment 
du  juste  et  de  l'injuste ,  de  l'honnête  et  du  déshoonête  ; 
elles  ne  comprennent  réellement  que  la  peine  ou  le 
plaisir  dont  elles  peuvent  être  tour  à  tour  le  sujet  et 
la  cause;  elles  ne  voient  au  lieu  de  devoir  qu'entraî- 
nement et  nécessité,  au  lieu  de*droît  qu'impulsion, 
emploi  brutal  de  la  force  ;  en  un  mot  «  elles  n'ont^nullc 
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notion  dé  responsal>ilité  et  d'inyîolabflité.  Si  quelques- 
unes  paraissent  céder  dans  les  actes  auxquels  elles  se 
livrent  à  une  sorte  d'instinct  ou  de  sentiment'^inorai , 
tel  que  Tamour  de  la  famille ,  le  désir  de  la  gloire , 
Témulation  etc. ,  à  le  juger  sans  illusion^ on  y  recon- 
naît bien  plutôt  la  pensée  d  un  besoin  pressant  et  irré- 
sistible que  celle  dW  niotif  raisonnable  et  obligatoire. 
C'est  si  l'on  veut ,  peut-être  y  une  lueur  de  moralité  , 
mais  qui  ne  s'étend  ni  ne  se  développe  et  demeure 
éternellement  voilée  et  oflbcure. 

C^  que  nous  venons  de  dire  .au  sujet  du  bien ,  peut 
être  égaletnent  dit  au  sujet  du  beau  et  du  di?in  ,  au  su- 
jet même  de  l'utile.  Les  bètes  n'en  ont,  si  elles  en 
ont,  que  de  confuses  aperceptions ,  et  des  vues  va- 
gues, qui  ne  s'éclairent  pas. 

Ainsi  point  d'autre  similitude  entre  leur  esprit  et  l'es- 
prit de  l'homme ,  que  celle  qui  tient  aux  idées  les  plus 
infimes  et  les  pins  bornées. 

Par  conséquent  point  d'antre  similitude  entre  leurs 
affections  et  ses  affections  *  que  celle  qui  tient  aux 
passions  du  plus  bas  degré  et  du  dernier  ordre. 

Il  n'y  aura  donc  de  commun  de  l'une  à  l'autre  espèce 
que  les  appétits  et  les  répugnances  j  pourvu  encore  que 
ces  mouvemens  ne  soient  point  pris  dans  le  cœur  bu- 
main  à  l'état  de  réflexion  ;  car  alors  ils  ne  ressemblent 
plus  aux  mouveniehs  de  la  brute,  qui  sont  et  restent 
toujours  à  peu  près  irréfléchis.  11  y  aura  encore  quel- 
que analogie  sous  le  rapport  des  inclinatioDs  ou  de< 
aversions  sociales  •  si  l'on  s'arrête  aux  points  de  raeles 
plus  circonscrits  et  les  plus  étroits  ;  mais  au-delà  S  ne 
se  présentera  que  différences  et  distinctions  ;  eC  par 
exemple  on  n'observera  pas,  même  chez  les  espèces  les 
plus  élevées,  trace  dfis  émotions  qui  dans  iK>tre  arar- 
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naiâseoi  des  notion^  d'arl,  de  morale,  de  politique  ei 
de  reiigioû  ;  on  n'y  verra  rien  ,  par  exemple ,  cpii  rap- 
pelle Jes  seolimens  soit  bienveillans,  soft  malveillans , 
que  nous  éprouvons  envers  nos  semblables,  selon  que 
nous  les  jugeons  bons  ou  mauvais  j  vertueux  ou  vicieux , 
digO(es.ou  indignes  d'estime  ;  à  plus  forte  raison  les  scn« 
timens  que  nous  inspirent  la  croyance  à  un  Dieu  sou- 
veraineipent  parfait. 

U  en  sera  de  même  de  la  liberté.  En  la  reconnais- 
sant dans  les  animaux,  il  faut  l'y  reconnaître  telle  qu'elle 
y  est  ;  c'est-à-dire ,  comme  la  faculté  de  se  posséder  et 
de  se  gouverner  dans  les  limites  resserrées  que  lui  trac# 
un^  intelligence  sans  portée  ni  progrès,  et  surtout 
sans  moralité.  En  sort^  que  réellement  une  telle  liberté, 
très  restreinte  en  toute  phose,  est  surtout  incapable  de 
vertu  et  de  vice  9  de  mérite  et  de  démérite  9  et  ne  s'é- 
lève jamais  au-dessus  de  certains  actes ,  sans  caractère 
légal ,  et  d'ailleurs  très  faciles  à  accomplir  ou  à  éviter. 

D'oùl'on  peut,  sans  crainte  d'erreur,  conclure  que  les 
animaux  sont  sans  doute  des  âmes,  mais  ne  sontpas  des 
personnes. 

Et  s'ils  ne  sont  pas  des  peraoones,  on  peut  encore 

conclure  que  l'espèce  de  société  que  nous  formons  avec 

eux  n'est  pas  celle  dans  laquelle  nous  vivons  avec  nos 

semblables,  ou  plutôt  qu'elle  n'e^t  poini  une  véritable 

société ,  mais  un  simple  rapprochement  qu'établissent 

et  maintiennent  certaines  tifGnités.  En  effet,  nous  ne 

sommes  avec  eux  dans  aucun  àK%  rapports  que  nous 

avons  d'homme  à  homme,  de  continent  à  continent  ^ 

Ae  pays  à  pays,  de  citoyen  à  citoyen ,  de  membres  de 

la  famille  à  membres  de  la  {amilie.  Il  n'y  a  de  nous  à 

oux  ni  droit  humain  ,  ni  droit  des  gens ,  ni  droit  natio- 

r/al  y  ni  droit  civil  ;  il  n'y  a  ni  constitutions,  ni  institu«- 
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lions  ;  tout  se  réduit  à  un  régime  plus  mécanique  que 
moral  auquel  nous  les  soumettons  dans  Finlérêt  de 
notre  existence ,  et  qui  nous-mêmes  ne  nous  oblige  pas 
comme  nous  oblige  l'ordre  social. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  n'ayons  aucune 
règle  de  conduite  à  suivre  à  leur  égard ,  et  que  nous 
ne  soyons  tenus  à  rien  en  tout  ce  qui  les  touche;  loin 
de  là ,  puisqu'au  contraire  il  peut  y  avoir  folie,,  impru- 
dence et  même  vice  à  abuser  ou  à  ne  pas  bien  user 
des  moyens  qu'ils  nous  fournissent.  C'est  ce  que  nous 
expliquerons  quand  nous  traiterons  de  la  morale.  Hais 
)ios  devoirs  envers  les  bêtes,  en  tant  qu'elles  font  par- 
tie d'un  système  qu'il  est  bien  de  ne  pas  troubler,  cjuli 
est  mieux  encore  de  perfectionoer ,  en  tant  surtout 
qu'elles  y  sont  pour  nous  des  auxiliaires  nécessaires  et 
des  agens  excellens  pour  accomplir  notre  destination^ 
ces  devoirs ,  quoique  très  réels ,  ne  sont  cependant  pas 
de  la  même  valeur  que  ceux  qui  nous  Kent  envers  nos 
frères;  ils  n'en  ont  pas  la  sainteté  ,  ils  ne  se  rapportent 
qu'à  des  choses,  tandis  que  les  autres  regardent  des 
personnes. 

Telles  nous  paraissent  être  dans  leur  généralité  les 
relations  de  l'homme  à  l'animal. 


.  Embrassons  maintenant  d'un  seul  coup  d'œil  celle» 
qu'il  a  avec  le  reste  de  la  nature ,  c'est-à-dire  avec  lesvê- 
gétaux,  les  minéraux,  les  lieux  et  leurs  diverses  circon- 
stances, les  terres  et  les  eaux ,  les  continens  et  lesiles , 
les  mers  et  les  fleuves ,  puis  les  températures ,  les  cli- 
mats, le  sol  et  ses  produits;  n'oublions  pas  même  dan^ 
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cet  ensemble  les  astres  et  leur  cours,  et  Tinfluence  qu'ils 
exercent.  Telle  est  en  effet  toute  cette  nature  que  nous 
trouvons  par-delà  les  hommes  et  les  animaux. 

En  quels  rapports  sommes-nous  donc  avec  toutes 
ces  existences  ?  ou  en  d'auti||s  termes ,  qne  sont-elles 
pour  nous?  que  sont-elles,  considérées  non  pas  une  à 
une  et  dans  le  détail ,  mais  dans  le  système  qui  les  com- 
prend toutes?  Qu'est-ce  que  ce  vaste  objet  en  présence 
duquel  nous  sommes  placés  ?  En  un  mot,  qu'est-ce  que 
la  nature? 

Elle  a  d'abord,  comme  nous-mêmes,  une  véiitable 
organisation;  elle  a  des  appareils  au  moyen  desquels 
elle  déploie  son  action.  Elle  en  a  dans  les  plantes,  elle 
en  a  dans  les  pierres ,  elle  en  a  partout  où  il  se  trouve 
quelque  portion  de  matière;  car  nulle  part  la  matière 
n'esta  l'état  de  chaos,  et  n'offre  l'absence  complète 
d'agencement  et  de  combinaison.  La  disposition  d^s 
parties  et  leur  arrangement  pour  un  but  sont  sans  doute 
moins  avancés  dans  certains  corps  que  dans  certains 
autres ,  ce  qui  fait  qu'on  les  appelle  relativement  inor- 
ganiques ;  mais  au  fonds  ils  sont  cependant  composés 
et  ordonnés  dans  une  fin  déterminée,  ils  ont  leurs  fonc- 
tions et  leur  vie  ;  dans  la  plus  simple  juxtaposition  , 
il  y  a  au  moins  le  mécanisme  nécessaire  à  la  production 
de  la  résistance  ou  du  choc  ;  on  y  voit  au  moins  le  phé- 
nomène d'une  force  de  cohésion.  Ainsi  ce  n'est  pas 
seulement  dans  la  première  des  créatures,  c'est  dans 
toutes  jusqu'à  la  dernière  que  se  montre  la  loi  qui  as- 
semble les  molécules ,  les  groupe  et  les  incorpore. 

Nous  ne  voulons  ni  ne  pouvons  décrire  tous  les 
modes  de  composition  et  d'organisation ,  toutes  les  for- 
mes de  la  yie  que  présente  l'univers  dans  son  immense 
>ariété  ;  ces  questions  sont  du  ressort  de  théories  par«« 
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tieulîères ,  auxquelles  oa  pçut ,  ai  oa  le  veut ,  recourir 
pour  plus  de  lumière.  La  botanique ,  la  mioëralc^e  et 
la  géologie ,  avec  les  sciences  qu  elles  supposent,  avec  la 
cliimie  et  la  physique,  daos  leurs  branches  diverses, 
voilà  ce  qu'il  faudrait  sa|pir  pour  passer  en  ces  ma- 
tières des  vues  générales  aux  vues  particulières ,  de  la 
philosophie  aux  spécialités.  Tel  n'est  point  notre  plan, 
et  en  conséquence  nous  nous  renfermons  dafns  le  sujet 
qui  nous  regarde ,  nous  bornant  à  indiquer  celui  qui 
regarde  les  naturalistes. 

Le  monde  a  comme  l'homme  son  existence  organi- 
que, a-t-il  aussi  comme  lui  son  principe  animateur  »  sa 
force,  sa  vie  intime? 

Que  connaissons-nous  du  monde  au  moyen  de  nos 
sens?  des  compositions  et  des  décompositions ,  des  at- 
tractions et  des  répulsions ,  plus  simplement  des  dépla- 
cemens ,  plus  simplement  encore  des  mouvemens.  Des 
molécules  qui  se  meuvent,  si  l'on  admet  les  molécules, 
et  dans  tous  Jes  cas  des  élémens  qui  ont  pour  propriété 
la  mobilité  ;  des  faits  dans  lesquels  paraît  eertainemenl 
quelque  action  ,  toujours  et  partout  des  changemens 
d'état  et  de  rapport ,  voilà  ce  que  nous  savons  des  exis- 
tences extérieures  par  l'expérience  et  l'observation.  Noos 
ne  percevons,  par  conséquent  que  des  phénomènes ,  des 
effets;  nous  percevons  biea  des  effets  que  nous  nom* 
mons  causes  relative  ment  «  d'autres  effets  qu'ils  pré- 
cèdent et  qu'Us  concourent  à  produire  ;  mais  ce  ne  sont 
point  de  vraies  causes^»  dé  celles  qui  ont  en  eUes-mèmes 
laclyivité  et  la  puissance ,  et  -auxqueUes  revient  finale* 
ment  tout  ce  qui  n'est  que  moyen  ,  acte  secondaire  et 
instrument*  C^lles-ià  nous  uq  les  saisissons  pas  d'one 
manière  immédiate  ;  nous  n'en  avons  U  sêmatian,  ni 
dans  nos  semblables  dont  la  conscience  ne  se  i-évèlc 
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à  noufi  que  par  des  signes  ^  ni  dgns  les  animaux  dont  la 
spiritualité  ne  parait  que  par  reflet ,  ni  à  plus  forte  rai- 
son dans  tout  le  reste ,  où  l'être  intime  est  encore  plus 
secret  et  plus  enveloppé.  Et  même,  on  peut  ralTimier» 
il  n'y  a  de  cause  à  nous  connue  directement  et  sans  mi- 
lieu /  que  celle  qui  est  en  nouÀ ,  qui  est  nôtre ,  qui  est 
nous,  et  dont  nous  avons  le  sentiment  direct  et  immé- 
diat Mais  nons  jugeons  par  analogie  dé  toutes  celles 
dont  nos  sens  nous  attestent  les  phénomènes  ;  nous  ju- 
geons donc  de  celles  du  monde  sur  les  données  que 
'  nous  en  avons,  nous  les  concevons  sur  ces  données.  Or,  ' 
comme  ces  données  sont  en  dernière  analyse  de  laction 
et  du  mouvement  y  nous  les  concevons  comme  mo- 
trices ,  comme  productrices  de  mouvement ,  comme 
principes  de  vie  et  d  action.   Nous  les  faisons  à  notre 
image,  autant  du  moins  que  nous  le  permet  une  raison- 
nable analogie.  De  là ,  non  pas  ces  âmes ,  car  elles  n*ont 
point  la  conscience ,  mais  ^es  forces  de  la  nature  qui 
ont  cependant  quelque  chose  des  existences  spirituelles; 
car  s'il  leur  manque  l'intelligence ,  et  ce  qui  naît  de 
rinteliigence,  si  elles  n'ont  paa  psychologiquement , 
c'est-à-dire  sciemment  Tidée ,  l'amour  et  le  Vouloir,  elles 
les  ont  ontotogiçuement  f  puisqu'il  y  a  toujours  en  elles 
quelque  signe  de  pensée ,  quelque  tendance  à  se  con* 
server,  et  comme  une  espèce  de  détermination^  toutes 
qualités  qui  dans  les  êtres  doués  de  sentiment  devien- 
nent l'intelligence ,  l'aflEsction  et  la  volonté  ^.  Ces  forces 
ne  sont  pas  d^  esprits ,  mais  elles  n'en  sont  pas  le  con- 


^  Quoique  celte  maatère  de  eousidérer  les  forces  de  la  nature 
doive  bieotftt  être  juslîfiée  par  les  développemens  qui  seivront, 
elle  est  peut-être  préseotée  ici  avec  trop  de  concision  pour  être 
coosprise  1 1  adnîee  par  tous  les  leoleurs.  Il  nous  semble  donc^  en 
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traire.  Elles  ont  vie  cqimne  la  force  humaine  ;  elles  ne 
le  savent  pas,  et  faute  de  le  savoir  elles  ne  jouissent 
pas  des  mêmes  facultés ,  mais  c'est  là  toute  la  diffé- 
rence. La  nature ,  ainsi  que  l'homme ,  est  une  pensée 
de  la  Providence  ;  comment  en  douter  en  voyant  l'ordre 
et  les  lois  qui  la  régisseiit  ?  Seulement  elle  ignore  ce 
qu  elle  est  ;  elle  n'a  pas  son  secret ,  et  en  consé- 
quence elle  suit  sa  voie  aveuglément  et  fatalement  ;  elle 


y  repensant,  qu'il  est  bon,  ayant  d*allér  plus  loin,  de  doaner 
quelques  explications. 

Ce  que  nous  voulons  dire  quand  nous  disons  que  la  nature, 
envisagée  dans  sa  tie,  dansses  forces,  a  de  Tanalogic  avec  Vbomme, 
et  porte  en  elle  comme  des  traces  des  attributs  qui  le  distiogucat, 
c'est  qu'elle  n'est  pas  l'antithèse,  la  contradiction  radicale  de 
rcxîMence  humaine,  mais  une  simple  gradation»  à  distance  il  est 
Yrai.  Elle  est  sortie  de  la  même  main,  elle  a  été  faite  selon  le 
même'plan  ;  mais  pour  le  besoin  de  la  création,  qui  devait  offrir 
dans  son  unité  une  infinie  variété,  elle  n'a  pas  eu  parité,  inai5 
seulement  analogie  et  «similitude  éloignée  arec  la  première  de5 
créatures;  elle  n'en  a  reproduit  les  traits  qu^arec  une  sorte  d'en- 
veloppement et  sous  des  formes  épaisses,  grossières  et  peu  vi- 
vantes. L'homme  a  été  dit  un  petit  monde  (microcosme),  ce  qui 
signiQe  un  monde  en  petit,  pris  dans  ce  qu'il  a  de  pM  parfiiît  : 
ne  pourrait-on  pas  dire,  dans  le  même  sens,  que  le m'onde  aussi 
a  de  l'homme,  quoique  avec  une  grande  imperfection?  La  nature 
et  l'humanité  ne  sont-elles  pas  comme  deux  sœurs,  dont  la  pre- 
mière ,  il  est  vrai ,  a  été  et  devait  être  moins  bien  dotée  que  h 
seconde»  mais  cependant  n'en  est  pas  moins  l'enfiint  de  la  mime 
famille,  la  fille  du  même  père  ?  ^ 

En  effet,  pour  peu  qu'on  ait  de  cet  esprit  de  comparabon  qoi 
ne  tient  pas  compte  seulement  des  rapports  les  plus  visibles,  aiiîs 
s'étend  au*delà,  et  ne  craint  pas  d'en  reconnaître  d'obscurs  tt  de 
secrets,  pourvu  qu*ils  Soient  réels,  ne  voit-on  pas  que  des  créa- 
tures physiques  et  matérielles  aux  créatures  morales  ,  il  j  a  au 
moins  cette  relation ,  savoir,  que  les^  premières  ont,  il  est  vrai 
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ne  fait  que  ce  que  lui  fait  faire  une  puissance  supé- 
rieure. 

Telles  sont  les  conclusions  que  nous  permettent  de 
tirer  les  faits  que  nous  connaissons  par  le  moyen  de 
nos  'sens.  Dans  nos  semblables  et  dans  les  a)ntimaux  ils 
nous  réyèlent  de  Tactivitë  ;  ila  nous  en  révèlent  égale- 
ment dans  les  autres  êtres  de  Tunivers. 

Ainsi  le  monde  est  tivant ,  animé  ,  plein  d  enei^ie  : 


sans  cooacîence ,  mais  ont  en  réalité  les  propriétés  qui  dans  les 
secondes  sont  dégagées,  développées,  produites  à  Tétat  de 
conscience  ? 

N'y  a-1-îl  pas  de  la  pensée  en  fie  et  erï  action,  dria  pensée 
efficace,  puissante  et  créatrice,  non  pas  seulement  dans  les  ani-> 
maux,  où  elle  est  presque  comme  dans  Thomme,  mais  daus  la 
plante  et  dans  la  pierre?  dans  la  plante  qu'elle  fait  germer, 
prendre  tige  et  feuillage,  porter  fleurs  et  fruits,  et  accomplir  par 
tous  ces  actes  le  phénomène  de  la  tégétation;  dans  la  pierre 
qu'elle  construit  arec  nne  géométrie  si  sayante  et  de  si  réguliers 
arrangemens  ?  N'est-elle  pas  partout  où  il  y  a  ordre  ;  et  y  a-t-îl 
rien  où  ne  soft  Tordre  ? 

De  mfme  aussi  l'amour;  il  existe  dans  la  nature,  quoi- 
qu'il n'y  soit  pas  un  sentiment  :  oui,  la  nature  a  son  amour.  Ces 
attractions  et  ces  répulsions,  ces  compositions  et  ces  décomposi- 
tions, ces  tendances  de  toutes  sortes  dont  elle  est  le  principe  « 
toutes  semblent  autant  de  signes  de  9ûb  appétits  ou  de  ses  répu- 
gnances, on  pourrait  presque  dire  de  ses  passions.  Le  moufe- 
ment  n'est  de  toute  part  que  la  traduction  de  cet  amour  dont  elle 
est  pleine  a  son  insu.  Si  tout  être  tend  à  être,  à  accomplir  sa  des- 
tioée,  intelligent  ou  non,  il  est  certain  qu'il  a  en  lui  quelque  ohose 
qui  le  porte  à  faire  son  bien ,  et  oe  quelque  obose  est  l'amour  de 
soi  ou  un  attribut  qui  y  ressemble  ;  c'est  l'amour  de  sol  dans  les 
esprits,  et  dan9  les  forces  inintelligentes  un  mouTemcnt  qui  a  le 
même  but. 

Enfin,  il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  liberté  et  de  Tolonté  ;  mai» 
n'y  a»t-ii  pas  cependant  direction  d'action*  détermination  %t 
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il  a  la  force  sous  d*autres  formes  el  avec  d'autres  at- 
tributs que  les  âmes  ;  il  n'agit  pas  avec  les  mêmes  ap- 
pareils; il  n'y.  déploie  pas  les  mêmes  facultés;  au  Heu 
d'avoir  pour  iostrumeut  et  moyens  de  production  des 
organes  comme  les  nôtres,  il  a  les  plantes,  les  miné- 
raux; ao  lieu  d'y  paraître  avec  la  conscience,  l'affec* 
tion  et  la  liberté  ,  il  n'y  paraît  qu'avec  la  puissance  de 
végéter  et  de  minéraliser;  mais  tout  cela  n'eropêche 
pas  qu'il  ne  soit  actif,  très  actif,  tellement  même  que 
quelques-uns  ont  été  jusqu'à  croire  qu'il  n'est  pas  autre 
cbose ,  et  qu'il  n*a  en  lui  aucun  élément  qui  réellement 
soit  inerte.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  opinion,  le  monde 

• 

marche  réglée?  et  cela  n^équivaut-il  pas,  dans  les  êtres  prirés 
d*idée,  à  la  volonté  dans  l*ame  homaioe?  N'est-ce  pas  leur  ma- 
nière à  eux  de  faire  ce  qu*ils  doivent,  el  de  remplir  leur  destina- 
tion? n*e$t-ce  pas  comme  une  disposition  à  vouloir  réeUeiMOt* 
à  se  posséder  et  à  se  gouverner,  si  un  jour  ils  recevaient  de  Dieu 
l'esprit  et  la  cgnscience  ? 

Yoilîï  dans  quel  !»ens  nous  entendons  que  la  nature  participe, 
quoiqu'à  une  distance  infinie,  aux  attributs  de  Tame  humaine, 
et  nous  croyons  ce  sens  vrai  :  voyei  plutôt  les  poètes,  ces  }ogv* 
sans  doute  passionnés,  mais  cependant  dignes  de  quelque  foi,  de» 
merveilles  de  la  natnre.  Quoiqu'ils  ne  se  tiennent  pas,  oomtoe  tes 
savans,  d^ns  l'exacte  vérité,  ils  ne  se  jettent  pas  néanmoins  dans 
le  faux  et  l'absurde;  ils  idéalisent  dans  leurs  conceptions,  mais  ne 
contredisent  pas  la  réalité.  Ité  bien!  les  poètes,  dans  leur  enthou- 
siasme, prêtent  peut-être  à  la  i^ature  une  vie  plus  dével(^»pè<>« 
ntie  nme  plus  déliée  que  celle  qu'elle  a  réellement,  maïs  ils  sen- 
tent qu^etle  a  sa  vie,  ils  sentent  qu'elle  a  son  ame,  et  c*eftt  pour- 
quoi ils  la  chantent  ;  ifs  n'aujralent  point  de  chanta  pour  elleslis 
i^'y  voyaient  que  de  la  matière  ;  il  n'y  a  poésie  que  dans  la  rie.  Ih 
l'exaltent  donc  sans  doute;  en  l'animant  de  pensée,. d'amour  «t  de 
volonté  ;  mais  c'est  qu'ils  y  ont  d'abord  perçu,  avec  un  sentimenC 
exquis,  les  (|;ermes  enveloppés  de  pensée,  d'amour,  d'adîon  cl 
dl  volonté,  xïu'ellc  porte  en  son  sein,  à  Timage  de  l'huaMBÎtè. 
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eat  pourvu  d'une  propriété  de  mouvoir  et  de  faire  vivre 
qui  lui  donne  avec  un  antre  inonde ,  celui  des  âmes 
et  des  esprits»  un  rapport  continuel  d'action  et  de 
réaction.  11  peut  q^us  causer  des  impressions,  comme 
nous  lui  imprimer  des  impulsions  ;  il  peut  noua  exciter 
à  penser,  à  sentir,  à  vouloir,  comme  nous  à  opérer  des 
compositions ,  des  décompositions ,  des  déplacemens 
et  des  mouvemens  ;  nous  sommas  agens  vis^à^vis  de  lui, 
et  il  est  agent  vi^-vis  de  nous  ;  nous  sommes  lui  et  nous 
à  deux  de  jeu ,  pour  ainsi  dire. 

La  nature  et  l'humanité  sont  deux  ordres  de  puis- 
sances ,  ou  plus  simplement  deul  puissances  qui  ont 
chacune  leur  rôle  dans  le  grand  drame  de  la  création  : 
parce  que  l'humanité  y  a  la  part  la  plus  élevée  et  la  plus 
brillante ,  parce  qu'elle  j  est  l'esprit ,  le  principe  moral, 
la  représentation  la  plus  fidèle  de  la  Providence  céleste^ 
la  nature  n'en  a  pas  moins  sea  attributions  et  son  em- 
ploi. Sur  ce  théâtre  de  l^e^aee ,  oà  tout  doit  se  passer , 
c'est  elle  en  quelque  sorte  qui  a  le  soin  de  la  matière  f 
qui  di^se  les  lieux ,  qui  partage  le  temps ,  qui  fournit 
à  sa  compagne  l'air,  l'eau  y  la  lumière ,  et  tous  les  biens 
qu'elle  recèle  avec  abondance  en  ses  entrailles)  c'est 
elle  qui  l'environne  des  merveilles  sans  nombre  de  la 
terre  et  des  cieux ,  qui  multiplie ,  diversifie  et  renou-^ 
Telle  autour  d'elle,   par  une  action  inépuisable,  ces 
Vivantes  décorations   dont  l'effet  est  si  beau  ;    c'est 
elle  encore  qui,  par  les  impressions  dont  elle  la  frappe 
et  la  remue,  l'excite,  la  provoque,  la  met  à  l'épreuve 
de    ces  «grands  travaux  dont  les   âmes   sortent  plus 
fortes  quand  elles  savent  bien  les  supporter.  Elle  est 
pour  l'humanité  un  allié  nécessaire  et  une  force  in» 
dtspensable.   L'humanité,  de  son  côté,. ne  reste  pas 
ioaclive   et    ne  demeure   pas  sur  le  théâtre  laissant 


^ 
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tout  faire  à  la  nature  ;  loin  de  là  ,  elle  parait  partout , 
se  porte  partout,  se  mêle  à  tout ,  remplit  le  monde  de 
sa  présence ,  est  le  grand  personnage  de  la  création  ; 
tandis  qu'ailleurs  rien  ne  se  fait  que  par  mouvemens 
néceantéft,  aveugles  et  matériels;  en  Tertu  de  son 
essence ,  elle  ne  produit  rien  qui  ne  représente  à  un 
degré  plus  ou  moins  haut  la  pensée ,  l'affection ,  la  li- 
berté et  la  volonté  ;  eMe  de  moins ,  et  avec  elle  ce  qui 
lui  ressemble  sous  quelques  rapports ,  et  îi  n'y  aurait 
plus  dans  l'univers  que  la  vie  brute  et  matérielle  ;  la 
vie  morale  y  manquerait;  s'il  s'y  trouvait  encore  de  la 
pensée,  c'est-à-dire  des  êtres  pensés ,  il  ne  s'y  trouverait 
plus  d'êtres  pensans  ;  l'amour  n'y  serait  plus ,  mais  seu- 
lement une  tendance  aveugle  et  ignorée  à  la  conserva- 
tion et  au  développement  ;  il  n'y  aurait  plus  de  volontés, 
mais  de  simples  directions  sans  conscience  ni  Vibre 
arbitre  :  de  la  sorte  l'œuvre  de  Dieu  n'aurait  pas  son 
achèvement  ;  commencée  et  préparée  aux  derniers  rane^ 
des  cxislenceSy  elle  ne  serait  pas  continuée  ,  perfection- 
née et  comme  résumée  avec  toute  son  excellence  dan^ 
les  créatures  supérieures  ;  elle  serait  informe,  faate  de 
gradation. 

L'humanité  est  précisément  ce  complément  néce;^- 
saire  que  Dieu  lui  a  destiné  :  les  fiacultés  qu'elle  déçAoîe 
à  côté  de  celles  de  la  nature. les  reproduisent,  maïs  le^ 
dépassent,  et  en  sont,  on  peut  le  dire,  la  plus  haute  ex- 
pression ;  ce  sont  les  mêmes  facultés  élevées  à  l'état  d* 
conscience,  et  placées  par  conséquent  dans  un  ordre  «•  ' 
n'entrent  pas  les  puissances  inintelligentes.  NouSiSomiih'^ 
sur  cette  terre  une  Providence  après  la  Providence:  !•' 
reste  n  y  est  que  providentiel.  De  là  la  manière  dont 
nous  interveqons  dans  toutes  les  choses  d'ici-ba«.  Nous 
ne  les  créons  pas,  parce  que  nous  ne  créons  rieo  àpren- 
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dre  le  mol  à  la  rigueur  »  mais  nous  les  combinons  et  les 
inodifions  arec  un  poaw>ir  illimité;  nous  les  rallions 
à  notre  personne»  nous  les  tournons  à  nos  desseins,  et 
pourvu  que  nous  marchioqs  bien  dans  les  voies  de  la 
Divinité ,  à  l'im^ige  de  la  Divinité ,  nous  en  devenons  en 
quelque  sorte  les  maîtres  et  les  conducteurs*  Notre  em- 
pire est  immense  :  il  embrasse  tousies^corps ,  même  les 
plus  éloignés  et  les  plus  inaccessibles  ;  ils'étend  jusqu'aux 
astres ,  que  la  science  par  ses  calculs  met  en  quelque 
sorte  à  notre  service.  Nous  avons  doue  bien  notre  ac- 
tion en  présence  de  celle  du  monde,  nous  l'atteignons 
comme  il  nous  atteint,  noua  l'impressionnons  comme 
il  nous  impressionne,  avec  cette  différence  à  notre 
avantage ,  que  nous  avons,  par  rapport  à  hil,  un  mouve- 
ment que  nous  pensons  et  que  nous  pouvons  diriger , 
tandis quelui,  par  rapport  à  nous,  n'a  ni  sens  ni  volonté. 
Aussi  lui  faisons-nous  beaucoup  plus  qu'il  ne  nous  fait; 
il  ne  nous  perfectionnerait  pas,  et  nous  pouvons  le  per^ 
fectionner;  il  ne  saurait  nous  donner  plus  de  sagesse  et  de 
puissance ,  plus  de  vertu  et  plus  de  bonheur  ;  il  ne  saurait 
diriger  les  impressions  dont  il  nous  affecte  dans^in  but 
d'éducation  et  de  civilisation;  nous  au  contraire  nous 
pouvons  ordonner  les  opérations  auxquelles*  nous  le 
soumettons  de  manière  à  concourir  à  son  meilleur  déve- 
loppement; nous  pouvons  juaqu'à  un  certain  point  l'éle- 
ver et  le  civiliser,  le  faire  participer  à  nos  progrès,  le 
lier  à  notre  condition ,  l'associer  à  notre  existence.  N'a- 
vons nous  pas  l'industrie,  non-seulement  pour  profiter 
des  trésors  qu'il  renferme,  mais  encore  pour  en  aug- 
menter la  valeur  et  le  prix?  N'avons-nous  pas  tous  les 
arts  pour  conserver  et  cultiver  les  beautés  dont  il  est 
plein?  N'y  a-^II  pas  en  un  mot  toute  une  nature  de  notre 
façon  ^  que  nous  avons  comme  apprivoisée,  qui  est  à 
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nous,  uous  obéit,  et  se  laisse  traiter  selon  nos  besoins, 
arranger  selon  nos  goûts?  L'air ,  l'eau ,  la  lumière ,  le  sol 
et  tout  ce  qui  le  cou? re,  toutes  ses  richesses  et  toutes  ses 
merveilles,  ne  savons-nous  pas  nous  en  emparer  pour  en 
tirer  à  notre  gré  le  parti  qui  nous  convient?  Rien  ne  ré- 
siste ou  n'échappe  à  nos  recherches  et  à  hosentrèprises; 
et  si  nous  ne  sommes  pastout^puissans*  nous  sommes  an 
moins  très  puissans,  nous  le  sommes  jusqu'à  des  limites 
qu'on  ne  saurait  assigner  et  qui  se  reculent  de  jour  en 
jour. 

Aip^i  la  nature  et  l'humanité  ont  action  Tune  sur 
l'autre;  ce  sont  deuxforœs  très  distinctes  et  en  même 
temps  très  unies;  il  ne  faudrait  pas  les  assimiler,  encore 
moins  les  identifier,  mais  il  ne  faudrait  pas  les^parer, 
et  supposer  qu'elles  n'ont  entre  elles  rien  de  commun 
et  d'harmonique.  Elles  vivent  chacune  de  leur  vie  pro- 
pre, mais  elles  vivent  en*  rapport,  on  dirait  presque  en 
famille;  ce  sont  les  deux  filles  du  même  père;  elles 
n'ont  pas  même  condition,  mêmes  facultés  el  mêmes 
attributs,  mais  cependant  elles  sont  soeurs,  et  leurs  re- 
lation^ sont  intimes,  constantes,  inévitables. 


Cette  explication,  comme  on  le  Yoit,  s'écarle  égale- 
ment de  deux  opinions  que  nous  allons  rapidement  indi- 
quer et  combattre  :  lune  ^  par  un  faux  raffinement  de  doc- 
trine spiritual iste,  prétend  donner  à  l'homme  une  placf 
si  relevée  qu'elle  l'exalte  outre  mesure,  et  que  pt^r 
plus  de  distinction ,  elle  ne  le  met  pas  seulement  aa* 
dess.us  mais  en  dehors  du  monde  matériel  ;  elle  ne  le 
fait  pas  de  ce  monde,  et  le  traite  en  quelqae  sorti* 
comme  un  esprit  pur,  comme  un  ange,  qui  n'aurait  rlei 


• 
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à  démêler  avee  les  choses  de  la  terre  ;  elle  lui  montre  la 
matière  comme  ut>e  existence  infi&Heure  qni  doit  Ini 
être  indiATérente ,  et  en  conséquence  elle  loi  trace  an 
genre  de  vie  tout  ascétique  qui  ne  Ta  à  rien  moins 
ga'au  renoncement  à  tout  soin  et  à  tout  devoir  relatifs  à 
la  terre;  c'eâft  un  mysticisme  à  la  fois  métaphysique  et 
moral ,  dont  le  vice  est  à  ces  deui  titres  de  méconnahre 
la  nature  et  la  destination  de  l'homme  dans  son  rapport 
avec  ruHi^rs. 

La  seconde  de  ces  opinions  aussi  engouée  de  matéria* 
lisroe  que  Taurtf e  Test  de  spiritualisme ,  rapportant  tout 
aux  molécules  et  au  système  qu'elles  composent,  ne 
voit  dans  Tame  qu\in  eflSet,  qu'un  jeu  particulier  de  ce 
mécanisme  immense  dont  l'espace  est  le  théâtre;  aussi 
loin  de  séparer,  ou  même  de  distinguer  l'humanité  de 
la  nature,  il  l'y  rattache,  l'y  fait  rentrer,  l'y  confond  in- 
timement, et  en  conséquence  ^e  ne  lui  propose  d'autre 
fin  de  son  existence  que  de  vivre  pour  la  matière  et  de 
s*y  dévouer  sans  réserve  :  théorie  et  pratique  aussi 
fausses  l'une  que  Tanlre,  puisque  ce  n'est  pas  là  la  vérité 
ni  sur  ce  qui  est  en  principe ,  ni  sur  ce  qui  doit  être  en 
action. 

La  vérité  est  que  l'homme  et  le  monde  $ant  tous  deux; 
tous  deux  distincts  mais  tous  deux  unis,  faits  également 
Tun  pour  l'autre,  liés  ensemble  par  un  commerce  con* 
tinuel  et  régulier  d'impressions  et  d'impulsions;  ils  ne 
naissent  pas  et  ne  viennent  pas  le  premier  du  second, 
ou  le  second  du  premier,  ils  ne  doivent  et  ne  peuvent 
pas  se  fondre  entre  eux  et  s'unifier;  mais  soumis  à  une 
même  loi,  appartenant  au  même  Dieu,  dont  ils  sont 
deux  productions  admirablement  concertées,  ils  doi- 
vent autant  que  possible  se  développer  et  se  perfec- 
tionner dans  un  mutuel  accord;  la  tâche  d'un  tel  con- 
ti.  %i 
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cours  de  progrès  et  de  bien,  étant  remise  à  celui  des  deoi 
qui  a  mission  d'intelligence»  de  liberté  et  de  travail. 
Ainsi  riiomme  a  la  charge  pour  sa  propre  amélioration , 
non  pas  sans  doute  de  sacrifier  sa  personne  et  son  ame 
au  culte  de  la  nature  y  mais  de  n'y  pas  rester  indifférent, 
étranger  et  inutile,  de  s'y  appliquer  au  contraire  de 
toute  sa  pensée  et  de  tous  ses  moyens.  Par  devoir  en* 
vers  lui-même,  en  vertu  de  l'obligation  qu'il  a  de  vivre 
selon  l'ordre ,  il  est  tenu  envers  le  monde  physique  avant 
tout  de  ne  pas  le  troubler,  et  puis  ensuite  de  le  con- 
duire, de  le  perfectionner  avec  amour;  et  comme  ce 
monde  offre  deux  faces,  celle  de  l'utile  et  cette  du  beau, 
ne  pas  abuser  des  choses  utiles,  ne  pas  les  perdre,  ou 
les  consommer  sans  profit  ni  économie,  bien  user  au 
contraire  des  avantages  qu'elles  présentent»  et  en  aug- 
menter le  prix;  ne  pas  gâter  les  belles  choses,  et  autant 
qu'il  se  peut  ajouter  à  leur  charme ,  ne  leur  rien  oter  de 
leur  grâce  et  de  leur  grandeur  naturelles,  les  embellir 
de  tout  ce  que  l'art  peut  leur  prêter  de  merveilleux , 
telle  est  la  règle  de  conduite  qu'il  doit  suivre  envers  les 
agens  dont  se  compose  la  nature.  Mous  l'indiquons  d'a- 
vance ici,  comme  con;5équence  des  idées  qui  viennent 
d'être  exposées;  mais  nous  n'en  traiterons  qu'en 
raie,  parce  que  ce  sera  là  la  vraie  place  des  considé 
tiens  plus  étendues  auquel  ce  sujet  donne  naissance. 
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.   DE  L^HOMME 


DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  ÊTRES 


QUI    SONT    AU-DESSUS    DE    lUI.. 


Telle  est  mainlenant  la  question  que  oous  devons 
nous  proposer;  car^après  avoir  montré  quelles  sont  pour 
l'homme  les  existences  placées  soit  à  son  rang,  soit  à  un 
rang  inférieur»  ce  qui /este  à  faire  est  de  rechercher 
ce  que  sont  pour  lui  les  existences  qui  sont  au-dessus 
de  lui. 

Dr,  de  ces  existences  il.  n'en  est  qu'upe  avec  laquelle 
il  ait  des  relations  irsûment  accessibles  à  la  science. 
Les  autres  sont  ou  peuvent  être.,  mais  possibles  ou 
réelles,  elles  sont  dans  un  ordre  de  choses  06  la  pensée 
ne  les  conçoit  pas  d'une  manière  assez  claire  pour  dé- 
terminer philosophiquement  leur  condition  et  leur  na- 
tare.  Ainsi  pour  le  spiritualiste. conséquent  et  croyant,  il 
est  certain  que  des  âmes  qui  ont  passé  sur  la  terre  vi- 
veai  meilleures  et  plus  pures  dans  un  monde  supérieur 
au  nôtre  ;  et  il  n'est  pas  improbable  que  des  intelligences 
crééesdèsle  principe  sur-humaines  tiennent  de  l'homme 
à  Têtre  divin  tous  les  degrés  par  lesquels  le  Tini  se  ^ap- 
proche de  l'infini;  mais  ces  âmes  et  ces  intelligences, 
que  sont-elles  pour  nous  et  dans  quels  rapport}  nous 


4 1  2  CODRS 

trouvons-nous  ayec  elles?  Qui  le  sait  et  en  a  Tidée?  on 
peut  dans  ces  momens  d'extases  reKgienses  et  de  tues 
divinatrices  où  parfois  là  conscience  a  des  clartés  sin- 
gulières 9  pressentir ,  soupçonner  quelque  chose  de  ces 
mystères,  mais  il  n'en  reste  jamais  asse/  à  la  réfleiion 
et  au  raisonnement  pour  en  tirer  une  explication  yé- 
ritablement  scientifique.  Ce  sont  problèmes  retranchés 
du  domaine  de  la  connaissance,  au  moins  dans  l'étal  pré- 
sent de  notre  vie  et  de  notre  esprit;  ils  se  posent,  et  ne 
se  résolvent  pas ,  et  sans  doute  la  Providence  a  eu  se<> 
fins  en  les  laissant  dans  de  telles  obscurités;  ils  eu  sont 
plus  solennels,  plus  sainis,  plus  imposans;  ils  donnent 
plpsà  penser,  et  inquiètent  plus  la  raison. 

Quant  à  Dieu,  sll  n'est  pas  possible  de  pénétrer  jus- 
(Qu'aux  profondeurs  de  sod  essence  et  dé  sa  natore,  si 
là  aussi  bien  des  questions  nou8  troublent  et  nous  acca- 
blent, si  tant  de  vérité,  et  une  si  haute  vérité,  la  pleine 
et  grande  vérité  nous  déborde  et  nous  échappe ,  ei  si 
nous  trouvons  toujours  assex  de  mystères  indicibles 
dans  lés  nïagnificénces  de  Mi  créàtioA  et  ta  majesté  du 
créateur,  du  moiirs  y  a-t-if  \k  queFque  himîère,  et  des 
rayons  percent-ils  de  ce  sôlelf  dé^  ihtelltgences  jasqn'à 
lios  humbles  etfaiblés  yeux.'  Ce  sont  de  telles  perfiec- 
tions  que ,  quelque  impuissance  que  nous  ayons  à  les 
saisir  en  elles-mêmes  et  à  le^  égalet*  par  la  pensée ,  elles 
nous  sont  cependant  accessibles  et  manifestes  ju$qv''i 
un  certain  point;  elles  ne  se  litrent  pas  entières  à  bous. 
pures  et  infinies  comme  elles  sotit,  mais  elles  paraisseoi 
sous  voiles,  et  détiennent  ibfeiftgibles  par  symboles  ft 
par  signes.  Nous  nous  borneront  dônci  dan*  Tordre  su- 
périeur des  existences  non-homafines  à  connaître  Dieu 
dans  ses  rapports  avec  les  créatures  de  notre  c^ce. 

Woug  n'entendons  pas  néanmoins  faire  on  trttté  dt^ 
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iiiéologie;  nous  résumerons  seulement  les  priucipales 
i4ées  de  la  philosophie  religieuse. 

Commençons  par  dire  que  la  question  de  savoir  si 
Diev  €$t  n'en  est  pas  une  »  à  proprement  parier.  Car  de 
soi  H  est  évident,  quelque  hypothèse  qu'on  fasse  d'ail- 
leurs »  que  rien  ne  commence  à  être  sans  avoir  sa  raison 
d'être  9  et  qu'à  la  source  du  créé  se  trouve  nécessaire- 
ment i'incréé ,  substance  et  cause  de  tout  ce  qm  est.  $i 
Ton  dispute  de  quelque  chose»  ce  n'est  pas  de  l'exis- 
tenoe,  naaîs  des  modes  d'existence,  des  facultés  et  des 
attributs  de  l'être  premier  et  divin.  11  n'y  a  donc  pas  ^ 
démontrer  un  point  de  religion  compris  et  admis  par 
tous;  il  n'y  a  /]u'à  le  poser  et  i  l'énoncer  comme  un 
axiome»  ou  du  moins  comme  l'application  la  plus  im- 
médiate d  un  axiome  »  qui  ne  saurait  être  contesté  (  |e 
principe  de  causalité  ) . 


Ainaî  le  vrai  sujet  de  toute  recherche  théologique  ne 
consiste  réellement  que  dans  ies  attributs  de  la  Divi- 
nité. 

Quels  sont  donc  ces  attributs?  tous  ceux  que  les  créa- . 
iuDes  nous  font  concevoir  dans  le  créateur;  car  elles 
nous  montrent  ce  qu'il  est,  de  même  qu'elles  nous 
prouvent  qu'il  est.  Or  les  créatures,  quelles  quelles 
doiênt,  fiont  toutes  des  exbtences  contingentes,  tempo- 
raires, locales  et  finies»  incapables  par  conséqucnt^e 
se  suffire  à  elles-mêmes;  elles  se  rattachent  donc  néces- 
sairement à  un  £tre  absolu,  éternel,  immense,  infini, 
se  suflBsant  et  suflisant  à  tout.  Elles  ne  sont  point  par 
elles-mêmes,  elles  pourraient  ètie  ou  n'être  pas,  elle^ 
ne  seraient  pas  sans  quelque  choso  qui  de  soi  fût  et  eut 
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puissance;  c'est  pourquoi  il  y  a  à  rorigîne  une  subs- 
tance toute  substance,  une  cause  qui  n'a  point  de  cause, 
un  principe  qui  ne  dépend  de  rien.  Elles  ont  commence 
et  elles  finissent,  elles  se  succèdent  les  unes  aux  autres, 
elles  occupent  diflerens  points  dans  la  durée,  elles  n  oat 
pas  tout  le  temps;  mais  si  elles  ne  Font  pas,  quelque 
chosie  la,  car  il  est,  et  par-là  même  il  faut  bien  qull  y 
ait  de  Télernel,  de  ce  qui  ne  commence  ni  ne  finit,  ne 
suit  rien  ni  n'est  suivi  de  rien,  demeure  sans  date 
comme  sans  âge  :  de  même  aussi  pour  l'espace,  nulle 
d'entre  elles  n'y  est  partout,  chacnne  y  a  sa  place,  et  s'y 
trouve  dans  ses  limites;  cependant  l'espace  est  Ik,  dans 
son  immensité;  par  quelle  raison  s'il  n'y  avait  rien  qui 
dépass&t  toute  mesure  et  fût  au-delà  comme  en-deçà 
de  tout?  Puisque  telles  sont  les  créatures,  puisqu'elles 
ne  vivent  qu'à  condition  et  n  ont  du  temps  et  de  Ves- 
pace  qu'une  portion  déterminée^  il  en  résulte  naturel- 
lement que  les  facultés  dont  elles  jouissent,  quelle  qu'en 
puisse  être  d'ailleurs  l'excellence  relative ,  n'ont  jamais 
qu'un  exercice  imparfait  et  fini;  il  y  a  borne  de  toute 
manière;  puisque  tel  est  le  créateur,  pnisqu*il  est  abso- 
lument, éternellement,  immensément  ,^l  serait  contra- 
dictoire que  sa  nature  fût  défectueuse  et  imparfaite  ; 
aussi  est-elle  parfaite  de  toute  perfection ,  et  vraiment 
infinie.  Enfin  pour  résumer,  le  fini  a  besoin  de  tout,  il 
ne  tire  rien  de  lui-même,  il  n'a  rien  que  d'emprunt,  il 
n^  de  Têtre  que  parce  qn'il  y  a  Vêtre,  du  temps  qur 
parce  qu'il  y  a  le  temps,  du  lieu  que  parce  qu'il  y  a  le 
lieu;  il  est  ainsi  hors  d'état  de  se  suffire  à  lui-même; 
l'infini  au  contraire  qui  fournit  tout  cela  et  à  qui  rien 
ne  saurait  manquer,  a  la  plénitude  de  l'être. 

Pour  rejeter  ces  conclusions  il  ne  faudrait  riea  moîus 
que  nier  les  existences  secondes,  temporaires,  k>ca\i-< 


DB    PHILOSOPHIE  4^^ 

et  finies;  ce  qui  serait  absurde;  ou  nier  leur  relation 
avec  une  existence  première,  éternelle,  immense  et 
infinie;  ce  qui  ne  serait  pas  moins  déraisonnable. 

Ainsi  Dieu  a  certainement  tous  les  attributs  que  nous 
venons  de  voir.  11  les  a  même,  on  pourrait  dire,  aux 
yeux  de  toutes  les  intelligences ,  puisqu'il  n'en  est  au- 
cune qui  sur  les  données  du  contingent  et  du  £ni  ne 
conçoive  le  nécessaire,  l'absolu,  l'infini.  Quelle  raison 
ne  comprend  et  n'admet  avec  foi  qu'il  n'y  a  du  créé  que 
par  llncréé,  de  la  durée  que  par  Tétemité,  et  de  l'éten- 
due que  par  l'espace?  c'est  d'une  évidence  qui  ne 
trompe  personne.  Aussi  toutes  les  religions»  quand  on 
les  dépouille  de  leurs  formes  pour  les  prendre  dans 
leur  sens  intime  et  métaphysique ,  paraissent-elles  una- 
nimes sur  tous  ces  points  divers. 

Poursuivons  nos  déductions. 

€'est  une  conséquence  évidente  de  tout  ce  que  nous 
avons  dit  que  l'homme  et  la  nature  ont  tous  deux  éga* 
Icment,  quoique  sous  des  formes  différentes,  l'activité 
en  partage.  La  cause  qui  les  a  faits  est  donc  aussi  active; 
elle  est  une  force,  ou  plutôt  la  forcé;  celle  qui  est  par 
excellence,  et  qui  a  pour  caractères  la  nécessité.  Téter* 
nité,  Hinraensité  et  l'infinité. 

Comment  ne  pas  le  reconnattre  en  voyant  se  pro* 
duire  les  unes  aprh  les  autres  et  les  unes  hors  des  au- 
tres, ces  innombrables  existences  qui  toutes  vivent  et 
agissent  et  se  répandent  incessamment  dans  le  temps 
et  l'espace  sans  jamais  les  combler?  D'où  vient  tant  de 
mouvement,  qui  se  montre  sous  tant  de  modes ^  avec, 
tant  de  diverses  propriétés?  Qu  est-ce  que  ce  principe 
de  tous  les  êtres  qui  les  crée  et  les  anime  sans  épuise- 
ment et  sans  fin,  sans  limites  d'aucune  espèce?  Est-ce 
un  Dieu  qui  ne  fait  rien,  un  Dieu  mort  et  inunobiUt 
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une  pure  essence  saos  vertu?  INon^  c'est  la  vie  mène  à 
sa  source  et  daos  toute  sa  plénitude  ;  c'est  l'énergie  de 
tous  les  temps  et  la  puissance  de  tous  les  lieux ,.  c'est  la 
force  absolue. 

Voilà  encore  une  vérité  sur  laquelle  il  n'y  a  pas  eu  de 
véritables  dissentimens*  Elle  n'a  même  été  niée  <{Qe  par 
un  système  singulier ,  qui  dans  sa  préoccupation  pour  l'u- 
nité suprême  a  tellement  dédaigné  et  rejeté  la  pluralité , 
qu'il  a  fini  par  \k  regarder  comme  uoe  iiiasion  et  une 
vaine  apparence.  £t  alors  il  n'a  plus  tenu  compte  du 
nombre  et  de  la  variété ,  du  mouvement  et  de  la  vie,  de 
toutes  les  formes  qulls  revêtent,  il  n'a  plus  con^déré 
que  l'être  un  et  en  soi  ;  substance  improductive ,  prin- 
cipe saos  conséquences  y  cause  à  l'état  de  repos,  ou  plu* 
tôt  de  néant,  dont  rien  n'est  jamais  venu,  et  dont  rien 
oe  viendra ,  qui  n'a  créé  ni  créera,  qui  n'agit  point  en 
un  mot  mais  se  borne  à  exister.  11  n'a  pas  £allu  mcuns 
que  toute  cette  suite  d'idées  subtiles  et  exclusives  poar 
arriver  à  la  négation  de  Dieu  comme  être  actif;  et  on 
le  sent ,  de  teb  raisonnemens  n'ont  pu  entrer  que  dans 
des  esprits  distingués  par  leur  finesse  et  leur  force  d'ab» 
Rtraction ,  ils  n'ont  point  passé  aux  masses,  et  sont  res- 
tés impopulaires.  Les  âmes  simples  et  sensées  ont 
toujours  cru  sur  la  foi  des  jEacultés  qui  leur  attestent  en 
elles  et  hors  délies  tant  d'eKets  et  de  productions,  tant 
de  signes  de  la  force ,  que  la  force  est  au  fonds  de  tout 
et  que  leur  Dieu  est  un  Dieu  vivant  ^. 

Une  erreur  plus  commune ,  mais  aussi  moins  absurde* 
au  sujet  de  la  force  divine ,  c'est  l'espèce  de  limitatioa 
que  lui  supposent  certaines  croyances.  Trop  de  prévea* 

'  Voir  V Essai,  chapitre  de  M.  Cmiih,  pour  plus  de  dcfcêo^- 
pemoDS  de  ces  idées. 
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tion  pour  1  unité  coudviU  ^u  dogme  de  la  nullité  d  ac- 
tion et  de  création  ;  trop  de  pré?entiOQ  pour  la  plura- 
lité conduit  au  dogme  de  l'action  partagée  et  bornée. 
En  eSfit,  quaud  au  lieu  d'une  puiss^pce  une'  el  univer- 
selle on  en  conçoit  une  multiple^  quand  d'un  seul 
Dieu  on  en  fait  plusieurs  5  quand  ou  compte  les  dieux  , 
à  chacun  rcTienl  sa  .part ,  son  rang  et  son  emploi  ;  p 
n'y  en  a  plus  un  ^i^i  ail  en  |ui  b  toute-activité ,  il  n'y 
a  plus  «ae  force  absolue ,  mais  des  forces  jUmitées  qui 
se  partig^nl  la  créf^^n  fit  la  conduite  de  l'univers  ; 
ainsi  se  trouve  effacée  la  grande  idée  d'une  vie  incréée  » 
éternelle ,  immense  et  infinie  ;  ainsi  vient  à  la  place 
l'idée  d'agens  partiels  »  finis  et  imparfaits;  la  vérité 
n'est  plus  là ,  ou  n'y  est  que  d'une  manière  tout-à-fait 
incomplète. 


La  subslance  divine  est  souverainement  active;  le 
seraUreUé  par  hasa^,  sans  être  aqssi  intelligente?  le 
Dieu  fort  serait-il  aveugle?  faudrait-Jl  croire  à  yne  créa- 
tion  dont  les  effets  seraient  tous  pensés^  tqus  ordonnés 
entre  eux,  et  dont  le  pripcipe  n'aurait  en  lijii  ni  raison  , 
ni  idée  d'ordre?  s^pposerait-on  un  jeu  de  forces  sans. 
règk  ni  loi  aucune»  qui  ferait  être  et  conserverait  le 
sy&ilème  le  plus  parfait  de  rapports  et  dlannonies?  et 
rhomme  vaudrait-il  mieux  que  la  cause  qui  l'a  produit , 
et   le  monde  l'emporterait-  il  sur  l'être  dont  il  pro- 
cède? car  enfin  ils  ont  tous  deux,  l'un  de  fait  et  avec 
conâcience ,  l'autre  de  fait  quoique  avec  ignorance ,  de 
reofendement  et  de  la  pensée.  Une  telle  contradiction 
n'est  nuilen^ent  admissible.  Si  jamais  l'imagination  d'un 
Dieu  sans  intelligence  a  pu  avoir  quelque  crédit  auprès 
(le  certaines  âmes ,  elles  devaient  vivre  dans  un  grand 
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oubli  d'elles-mêmes  et  de  la  nature ,  elles  devaient  bien 
peu  savoir  ;  et  alors ,  que  ne  saisissant  ni  en  elles  ni  hors 
d'elles  les  signes.,  cependant  si  clairs,  de  l'esprit  qui 
est  parto\it ,  elles  ne  se  soient  pas  élevées  à  la  notion  de 
èet  esprit ,  il  n'y  a  rien  là  de  bien  étonnant  ;  c  est  le 
malheur  et  la  condition  de  quiconque  ignore  beaucoup, 
de  peu  comprendre  la  science;  ôii'poùr  mieux  dii«  le 
savant  ;  ainsi ,  que  le  dieu  de  l'ignoifance  soit  avél^le 
et  sans  lumières ,  c'est  une  conséquence  toute  natu- 
relle ;  mais  il  n'en  est  plus  de  même  lorsque  d'tinepart 
on  reconnaît  Tordre  en  action  dans  toutes  les  créatures, 
et  que  de  l'autre  on  ne  le  conclut  pas  en  causalité  dans 
le  créateur  ;  lorsqu'ici  on  se  refuse  à  voir  un  entende- 
ment qui  opère ,  tandis  que  là  on  reconnaît  des  ope- 
rations  bien  entendues.  Or,  en  l'état  où  sont  aujour* 
d'hui  toutes  les  connaissances  philosophi<]ues,  en  Vétat 
où  a  toujours  été ,  sauf  quelques  rares  exceptions ,  le 
sentiment  de  l'humanité  ,  il  y  a  maintenant,  et  il  y  a 
toujours  eu  assez  de  jour  répandu  sur  les  existences 
créées,  pour  révéler  l'intelligence  dans  l'existence  in- 
créée. Toute  la  différence  est  uniquement  en  ce  que 
d'abord  cette  vérité  a  été  perçue  dlntuition  bien  plus 
que  de  réflexion ,   et  qu'ensuite  au  contraire  elle  est 
devenue  un  objet  de  raisonnement  plus  que  d'inspira- 
tion. Le  dieu  des  anciens  est  plus  poète ,  le  dieu-  deç 
modernes  plus  géomètre,  et,  si  Ton  peut  le  dire,  pln> 
philosophe;  mais  c'est  toujours  l'esprit  divin,  aTec  tout 
ce  qu'il  j  a  d'excellent  dans  l'art  et  la  science;  sel*^:. 
que  les  âmes  ont  en  elles  plus  de  lun  ou  de  l'antre di* 
ces  élémens,  elles  le  considèrent  plutôt  sous  le  pranÛM 
rapport  que  sous  le  second ,  ou  sous  le  second  que  sou^ 
le  premier.  Dans  tous  les  cas  il  leur  parait  aussi  iatelW- 
gcnt  qu'il  est  actif. 
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Dieu  a  donc  la  pensée.  Mais  qa'esl-ce  en  loi  que  la 
peosëe  ?  est-ce  comme  dans  l'homme  la  faculté  d'être 
instruit  de  ce  qui  est ,  de  ce  qui  a  été  et  de  ce  qui  sera , 
de  ce  qui  est  réel  et  de  ce  qui  est  possible  ?  est-ce  Tacte 
de  la  connaissance  appliquée  au  présent  y  au  passé ,  au 
futur,  aux  objets  tels  quils  sont  et  tels  qu'ils  peuvent 
être  en  idée  ?  est*ce  en  un  mot  la  perception  dans  tous 
ses  modes  divers?  H  n'y  a  point  de  doute  à  cela;  car  il 
y  aurait  absurdité  d'une  part  que  l'entendement  par- 
tout où  il  se' rencontré  n'eût  pas  même  nature,  de 
l'autre  que  dans  le  créateur  il  n'eût  pas  toutes  les  capa- 
cités dont  il  est  doué  dans  la  créature.  Mais  après  ce 
rapprochement  entre  la  raison  de  l'être  divin  et  eelle 
de  l'ame  humaine,  il  se  présente  des  différences  qui 
mettent  entre  l'une  et  l'autre  une  distance  infinie.  Ici 
encore  La  ressemblance  est  loin  d'être  la  parité ,  et  pour 
être  de  même  ordre,  les  faits  ne  sont  pas  de  même  degré. 
La  pensée  est  pensée  dans  Dieu  comme  dans  l'homme  ; 
mais  tandis  qu'elle  est  ici  le  propre  d'une  force  seconde, 
temporaire  et  locale ,  d'une  force  imparfaite  et  bornée 
de  toute  façon ,  là  elle  est  l'attribut  d'un  principe  sans 
défaut  :  dans  le  premier  cas  elle  est  sujette  aux  faiblesses 
et  aux  fautes  dont  nul  esprit  fini  ne  peut  être  exempt  ; 
elle  ignore ,  préjuge ,  se  trompe  et  est  trompée  ;  dans 
le  second  au  contraire ,  elle  a  llnfaillibilité ,  qui  ap- 
partient à  une  intelligence  sans  limites  et  sans  nuages  ; 
elle  sait  tout ,  de  toute  science.  Faute  d'être  dans  le  se- 
cret de  tous  les  êtres  de  l'univers ,  de  les  voir  tous  comme 
si  nous  les  avions  faits ,  de  les  connaître  tous  a  priori  en 
eux-mêmes  et  dans  leurs  rapporte,  nous  sommes  obligés, 
par  impuissance  de  les  étudier  un  à  un ,  de  les  comparer 
entre  eux  ,  de  les  ramener  à  des  généralités ,  de  les  con- 
cevoir par  raisonnement;  Dieu  qui  les  a  vus  avant  de 


/(âO  COURS 

les  ffûre ,  qui  les  a  faite  ^euuaent^  qui  ^  mis  ei^  eux 
son  idée,  n'a  besoin  pQur  les  comprendre  d  aucun  effort 
d'attention  ;  il  n'analyse  ni  œ  compare ,  ne  généralise 
ni  ne  raisonne.  Il  ne  procède  pas  eovime  la  fiiiblesse . 
il  procède  comme  la  force;  il  a  l'intuition  et  elle  lui 
suffit,  car  elle  eat  infinie  en^tendjae»  en  profondeur 
et  en  clarté.  D'un  coup  d'œil  il  saisit  tout,  pénètre 
toiit  ^explique  tout ,  Tinyisible  et  le  visible ,  le  parti- 
culier et  le  général ,  les  choses  prochaines  et  éloi^^es. 
les  vérités  quelles  qu'elles  soient  et  en  quelque  rap- 
port qu'elles  se  trouvent.  Sai^oir,  pour  lui  n'est  en 
quelque  sorte  qu'un  acte  pur  de  sens  intime.  Il  se  sait , 
parce  que  telle  e9t  bi  loi  4^.toate  inJtelligence ,  parce 
qu'à  défaut  de  la  coa^cÂence  il  n'est  pas  de  perceptîoa  ; 
il  se  âaît  parfiyktea)jent ,  aif^i  qu'il  est  dans  sa  nalore  ;  et 
comme  il  n'est  rien  dans  l'uaivers  qui  ne  soit^de  hù  et 
en  lui ,  qui  a^  soit  pour  ainsi  dire  sa  substance  et  sa 
force ,  l'œuvre  vivante  4e  .sa  vploaté ,  la  production  de 
son  énergie ,  se  voir  luil-smème  dans  $es  actes  et  les  effets 
^'il  procrée ,  se  voir  sow  toutes  les  formes  qu'il  donne 
à  son  activité  y  en  \^  déployyynt  à  la  fois'duis  le  temps 
et  dans  l'espace  >  c'est  toujt  voir  et  tout  savoir ,  de  sorte 
qu'en  lui  la  toutcrscieiice  n'est  réellement  que  h  toute- 
conscience.  Par  le  seul  fait  de  $e  connaître ,  Dieu  con- 
naît sa  création ,  comme  nous  aussi  par  cf^  seul  fut 
nous  conaaissons  la  nôtre ,  c'es^-à*dire  ce  développe- 
ment d'idéei»  d'affections,  de  volontés  et  d'actions 
dont  nous  avons  la  source  en  nous.  U  n^  lui  en  coùt^ 
pas  plus  d'avoir  l'univers  en.  sa  pensée ,  que  nous  Ra- 
voir dans  la  notre  ce  petit  monde  si  bo>rné  où  repasse 
notre  vie. 

Quaqt  à  la  méiupine  »  à  1^  prévoyancje  et  à  la  facu\i« 
de  coacevoir  et  de  combiner  l/e  pjossil^le  y  on  comprend 
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autant  du  moins  qoll  est  permis  de  pénétrer  dans  de 
si  profonds  mystères,  qu'eHes  doivent  avofi'  en  Dieu 
une  portée ,  june  elaetStude  et  une  perfection  d^exev^* 
cice  qu'eHe^  ne  sauraient  jamais  atteindre  dans  nn^  être 
fini.  Lliomme  fait  tont  céta  dtfns  sa  sphère  y  dans  ses 
linrites ,  et  aveè  ses  défauts  ;  Dieu  le  fait  comme  Fin- 
fini.  C'est  pourquoi ,  oè  que  sa  vue  porle  ^  elle  est  in^ 
faiRible  ateolumenl. 

Dièû  est  tout  intèttigent.  Si  l'on  en  voulait  une  autre 
preuvéy  il  n'y  atiriit  qu'à  considérer  non  pluS'Dieu  dans 
son  essence  et  soù  intitaie  perfection ,  mais  dans  les 
œuvres  qui  le  manlfcstent  et  portent  la  marque  de  5a 
nature.  Que  sont  ces  œuvres?  sons  quel  aspect  se  pré- 
sentent-elles 9  quand  nous  les  étudions  avec  soin  9  Par* 
tout  et  toujours  dés  lois  ;  des  lois  pour  Ions  les  êtres , 
quelles  que  soient  lents  qualités^  ;  uo  syst;ème  univers 
sel  de  raprports  invariables,  de  Tordre  enfin  dans  tout 
le  monde  j  à  quelque  point  de  f espace  et  ém  temps 
qu'on  veHilte  se  placer ,  voili  la  créatton.  Il  est  doao 
clair  que  le  créateur  a  en  loi  la  faonlté  de  Tordre  ;  et 
cfu'il  ne  Ta  pas  pour  un  temps ,  pour  im  Jieu  ,  pour  cer^ 
tains  êtres,  ce  qui  supposerait  q«e  hors  de  là  il  n'y  a 
que  trottbte  et  conftision ,  mais  qu'il  Ta  sans  limilts 
temporaires  ou  localeii,  qu'il  Ta  sans  exception.  La 
faculté  de  Tordre  est  la  raison,  l'intelligence  ;  or,  qujind 
l'intelligence  ne  se  trouve  jamais ,  nulle  part  ni  pour 
rien,  en  défaut  et  en  mécompte,  elle -est  nécessaîre* 
m ent  étemelle ,  immense  et  infinie,  c'est  la  toate-*in* 
telligence ,  c'est  celle  qui  est  dans  Dien» 
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Dieu  sait  tout  et  se  sait  luii-mèiQe  de  science  pleine  el 
absolue.  Mais  pourrait* il  se  connaître,  et  ne  pas  s'ai- 
mer parfaitement  ?  pourrait-il  se  contempler  dans  le 
miracle  de  son  existence,  etnester  indifférent  et  comme 
étranger  à  sa  nature  ?  pourrait-il  se  regarder  comme 
l'idéal  des  êtres ,  comme  la  force  des  forces ,  comme 
le  bien  par  excellence ,  et  ne  pas  se  porter  à  lui-même 
cet  intérêt  pur  et  profond  qu'inspire  toujours  le  bien? 
Ce  serait  là  véritablement  une  contradiction  inexpli- 
cable..  L'homme  s'aime, n^tiirellement,  il  s'aime  surtout 
quand  il  se  sent  bon  ;  tcHit  ce  qui  a  quelque  conscience , 
a  également  l'arupiar  de  soi ,  et  jOieu ,  la  toute-<2on- 
science ,  la  suprême  perfecti<>n ,  resterait  froid  sur  lui- 
même  !  Mon»  il  n*y  aurait  qu'un  Dieu  aveugle  »  qui  put 
être  impassible*  JLeDieu  de  l'univers  est  le  Dieu  d'amour, 
il  est  tout  amour  comme  touie  lumière. 

11  s'aime  excellemment»  par  cpqséqnent  il  ne  faudrait 
pas  chercfaer  dans  le*,  caractère  de  l'amour  humain  une 
expression  exacte. et  une  fidèje  r^rodoction  de  la- 
moup  qui  est  en  Dieu.  L'homipe  est  faible ,  sujet  à  faute, 
exposé  à  se  t]3àfeB|Hef  ^  à  jignqrer  et  h  oublier  »  tout  cela 
{ait  qu'il  ne  s'aime  pas  comme  s'il  u'avait  aucun  dé- 
faut; Dieu  au  contraire  qui  n*et)i  ^  aucun»  s'aime  tou- 
jours bieii ,  parfaitement  bien  »  il  s'aime  comme  l'in&ni. 

La  conséquence  nécessaire  »  l'amour  de  soi  dans  no- 
tre nature»  c'est 'la  joie  avec  tous  ses  modes  si  nous 
noOT  sentons  <boss  et  puisaaiis»Ja  douleur  avec  tous  le> 
siens  ?si<  nous -nons  sentons  -  mauvais  et  faibles.  La  joie 
vient  de  ce  que  nous  voyons  iuotre  activité  se  dévelof* 
per  avec  indépendance  »  avec  paix  et  supériorité;  la 
douleur  de  ce  que  nous  la  voyons  dans  un  état  de  dé- 
pendance »  de  lutte  »  d'impuissance  :  d'où  il  suit  que 
la  douleur  n'est  que  le  partage  d'un  être  fini.  Mais  Diei' 
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est  souverainement  bon,  il  est  donc  sou?erainement 
heureux;  sa  sainteté  fait  sa  félicité ,  et  la  perfection  de 
ses  attributs  la  perfection  de  ses  béatitudes.  Il  jouit 
éternellement  et  immensément  de  lui-même-;  il.  jouit 
de  tout  ce  qu'il  a  fait ,  il  a  trouvé  à  créer  d'indicibles 
délices»  il  en  trouve  d'ineffables  à  continuer,  à  conser- 
ver,  à  développer  sa  création ,  il  a  un  plaisir  céleste  à  se 
contempler  dans  sa  puissance ,  il  est  ravi  de  ses  gran- 
deurs; il  est  un  un  mot  le  bienheureux. 

Pour  lui  par  conséquent  point  de  ces  peines  qui 
nous  attristent,  point  de  ces  misères  qui  se  mêlent  à  nos 
plus  pures  voluptés ,  rien  de  ce  qui  afflige  rbumanilé.; 
de  ce  qui  la  porte  à  hair,  à  fuir  ou  à  repousser.  Il  est 
tout  amour  comme  tout  bonheur,  sa  bonté  est  sans 
bornes»  et  sa  tendre  sollicitude  s'étend  aux  plus  buM- 
blés  des  existences  ;  il  est  noire  père  qui  e$i  auf  deux* 
Va  la  raison  en  est  claire  popr  ce  qui  reffarjde  l'ordre 
physique.  Cet  ordre  n'est,  que  ce  qu'il  veut ,  il  le  con- 
stitue et  le  conduit,  il  :1e  tient  d^ns  sa  i^aijai,  il  n'y 
voit  qu'une  forme,  nécessaire  de  sa  raiso^  et  de  ss^ 
puissance.  Il  doit  donc  le  juger  bon  et  se  réjouir  de 
l'avoir  produit»  Di^u  ne  pout  jette  pour  la  natifriQ  qu'une 
providence  bienveillante  ;  il  ne,  peut  pas  la.  haïr  ,  car 
c'est.lui  qui  Ta  faite,  :el  il  ne  l'a.pas faite  mauvaise*      .  , 
Q^ant  à  ce  qui  .touche  les  cf  éatures  douées  de  mo;- 
ralîté,  qui,  libres  dan^  leurs  actes,  peuvent  se  je|)erdws 
le  désordre,*  se  corrompre,,  et  déchoir,  l'ame  divine, 
qui  a  le  spectacle  de  leurs  faiblesses  et  de  leurs  vices 
n'en  reçoit-elle  pas  une  impression  de  tristesse  et  de 
douleur,  un   mouvement  .d eloigi^en^ent ,  uq   senti- 
ment de  colère ?X>'abord  si  cela  était,  s'il  éttfit  vrai  que 
irappée  des  abus  de  la  liberté ,  désespérant  de  les  em- 
p<>cher,  elle  ne  vit  pas  à  travers  le  mal  qu'elle  recon- 
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naïf  le  bi^n  qui  en  doit  sortir ,  qn'eRe  ne  se  senttt  pds 
le  pbuvoir  d'ameDder  l'un  et  de  dégager  Fautif,  de 
disposer  la  vie,  ici-bas  et  ailleurs ,  de  manière  à  at- 
teindre cette  fin  y  si ,  par  impossible,  elle  tombait  dans 
le  repeh'tir  d'avoir  créé,  alors  sans  doute,  comme  nue 
fàibré  ame  elle  sbtiffiHrail:  e€  haïrait,  obais  alors  même 
soh  affection'  répôàdant  à  Un  mal  réel ,  n'aurait  rien 
que  dé  rai^nii^ble.  Cependant  il  n^en  est  pas  ainsi  ; 
Dieu  a  pu  faire"  rhbmihé  iib^è  et  ne  point  faillir, 
et  il  n'a  pas  réellement  faill! ,  et  il  n'a  point  h  s'atKgcr 
dé'  l'ouvragé  de  ses  mains;  ces  forces,  qui  en  vertu 
du"  pouvoir  dont  elles  disposent  se  dérèglent  et  s'éga- 
rent, ne  s'égarent  pa^  sains  retour,  elles  ne  sont  pas  vi- 
cieuses atout  jamais;  elles  ont  toujours  cela  de  bon, 
qu'elles  son^  capables  de  vouloir ,  et  de  se  retirer  par 
la  vblonté  dti  p^ché  auqerel  elleë  se  sont  livrées;  d'an- 
tatnt  que  les  pldi^é  de  la  Providence  sont  ordonnés  de 
telle  manière  que  ceis  forces' ne  restent  pas  sans  leçons 
ni  r^dressemens ,  mais  que  des  épreuves  sous  tontes 
les  fôrmfes  et  d^ûs  une  ^érie  indéfinie  leur  sont  ména- 
gées à  claqué  instant ,  et  doivent  finir  par  les  ramener, 
les  convertir  et  les*'  purifier.  Ce  Ae  sont  donc  paspnfrl- 
sentent;  Uiême  dahs  leUVs  actes  les  plus  mauvais ,  des 
créatnV'éS  dévouées 'âA  mal ,  ce  sont  des-  âmes  à  sauver, 
et  ^ar-Ià  même  agréàbUs  à  Dieu  qui ,  lojin  de  se  reli- 
fét*  d'elles ,  }éi  suit  et  les  voit  toujours  avec  un  amorT 
iildltét^bte.  0"^'  ^^  ^  ^^^^  aspect  qu^ques  nuages  voi- 
lent sa  (irèé,  é^nlêletft  Mx  joies  célestes  dé  sa  suprèirt- 
féhcité  qudf^^e  cbosé  de  sérieujk!  qui  ressemble  i  '^ 
pfflé;  s'il  deVièht  n^isëricordiéut:  et  se  laisse  toorher 
de  com^a^ioti'i  il  liyn  rîèto  là  qui  porte  atteinte  à  sa 
bienheureuse  sérérlité:  Codfiant  en  sa  puissance ,  Téter- 
riité  deyant  lui ,  rimmen^ité  à  ses  ordres,  optimisée  » 
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bon  droit  9  puisqu'il  a  tout  fait  pour  le  mieux  ,  il  ne  se 
trouble  pas  de  quelques  misères  qui  surviennent  à  son 
œuvre  ;  il  contemple  le  tout,  il  voit  les  fins  dernières, 
et  il  a  de  saipts  tressaillemens ,  car  il  voit  que  cela  e$t 
bien.  Sans  doute  il  ne  regarde  pas  avec  le  même  senti- 
ment les  bons  et  les  méchans,  les  justes  et  les  coupa- 
bles ,  mais  il  ne  souffre  pas  de  ceux-ci  comme  d'un  mal 
irréparable,  il  ne  les  hait  ni  ne  les  repousse  pas,  comme 
s'il  avait  à  les  combattre  ;  non ,  rien  de  semblable  ne  se 
passe  en  lui  ;  seulement  peut-être  c  est  plutôt  dans 
l'avenir  que  dans  le  présent,  et  en  espérance  qu'en 
réalité,  qu'il  en  jouit  et  qu'il  les  aime;  pour  mieux  dire 
it  les  aime  déjà ,  mais  c'est  surtout  par  prévoyance  de 
ce  qu'un  jour  ils  deviendront.  Bien  sûr  qu'avec  le  temps, 
les  expiations  et  les  épreuves,  ils  retrouveront  finale- 
ment leur  pureté  et  leur  vertu,   il  leur  tient  compte 
par  avance  de  leur  future  amélioration,  et  prend  plai- 
sir à  les  voir  partir  de  la  corruption  et  du  désordre 
pour  s'élever  progressivement  à  Tordre  et  à  la  sainteté, 
jlprès  la  Tue  de  l'innocence  rien  ne  saurait  lui  être 
plus  agréable  que  celle  du  vice  qui  se  corrige ,  dût-il 
Être  lent  à  se  corriger,   et  n'achever  sa  longue  tâche 
que  dans  les  siècles  des  siècles  ;  c'est  après  tout ,  bien 
de  la  puissance  que  d'avoir  fait  des  créatures  capables 
non-seulement  de  se  perfectionner ,  mais  de  se  corri- 
ger  et  de  s'amender;  ces  deux  actes  sont  excellens  et 
se  complètent  l'un  par  l'autre ,  Dieu  en  doit  être  sou* 
verainement  heureux. 


Il  est  là  toute  intelligence,  il  est  là  toute  félicité,  est- 
il   aussi  là  toute  liberté?  Ceux  qui  ne  voient  la  liberté 
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que  dans  le  fait  do  ta  délihéralîon,  ne  doivent  pas  con- 
cevoir l'accprd  de  cette  faculté  avec  les  attributs  qui  dis- 
tinguent I  essenee  divine.  Délibérer  c'est  ne  pas  sav^oir, 
cVst  avoir  une  raison  faible;  délibérer  est  de  l'homme , 
et  non  de  l'être  parfait;  Tèlre  pariait  n'est  donc  pas  libre? 
Non,  sans  doute,  si  l'on  suppose  que  la  liberté  n'est  que 
cela  ;  mais  elle  est  toute  autre  chose.  Dans  son  princi|>e 
et  sa  pureté,  elle  est,  comme  nous  l'avons  dit,  la  posstf^.v 
sion  de  soi-mêsie;  elle  s'emploie  qaand  il  y  a  lieu  â  /a 
recherche  de  la  vérité  ;  c'est  même  là,  en  ce  qui  noun  re* 
garde,  un  de  ses  usages  les  plus  fréquens.  Mais  il  ne  faut 
pas  croire  qu'elle  ne  soit  qu'à  la  condition  de  servir  à 
l'examen  et  au  jugement  du  meilleur  parti  à  prendre;  elle 
est  au  préalable,  elle  est  dès  Tiostant  mfrme  où  il  y  a  em- 
pire de  soi.  La  question  est  donc  de  saroir,  non  si  Dîeo 
délibère,  ce  qui  évidemment  n'est  pas  puisqu^l  estloni 
inlelligent,  tynais  s'il  a  le  pouv4)ir  de  se  posséder  lui- 
même.  Se  posséder,  esl^e  de  Dieu?  Jugeons-en  par 
sirialogic;  parmi  les  (brces  de  la  création  il  y  en  a  qui 
s'ignorent  et  ne  sont  point  maîtresses  de  leurs  mouve* 
mens,  il  y  en  a  qui  se  connaissent  et  sont  puisantes 
sur  elles-mêmes:  lesquelles  sont  lesmeiileur^^s,  /espfus 
élevées,  les  plus  complètes?  De  riiomaie  ou  du  végétal, 
lequel  a  le  premier  rang^  lequel  a  la  prééminence  de  vîv 
et  d'activité?  Yivre  et  agir  c'est  quelque  chose,  naisse* 
gouverner  est  plus  encore,  se  gonverner  absoluoieiii 
plus  que  se  gouverner  conditionneHeroeiit  ;  la  libert< 
vaut  mieux  que  la  .nécessité,  et  la  liberté  pleine  €i  en 
tière  que  la  liberté  limitée.  C'est  pourquoi  afin  que  te 
créateur  reste  au-dessus  de  la  créature,  il  doit  èin  li- 
bre, et  aussi  libre  que  l'exige  son  essence,  c'est-a^ire 
infiniment.  Et  qui  donc  le  posséderait,  si  lui-même  ne 
se  possédait  pas?  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  il  faut  q«ill  5« 
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possède  ou  qu'il  soit  possédé  9  qu*il  soit  son  maître  ou 
qu'il  ait  un  maître.  Or  où  serait  l'être  supérieur  d^nt 
dépendraîi  l'être  suprême?  quelle  serait  cette  domina- 
tion établie  sur  le  tout-puissant?  On  ne  saurait  le  com- 
prendre. Pour  le  principe  par  excellence,  il  doit  y  avoir 
pleine  liberté. 

Ajouterons-nous  que  la  liberté  doit  être  chez  lui  en 
harmonie  avec  ses  autres  attributs;  qu'elle  ne  doit  être 
en  conséquence  ni  créée,  ni  temporaire,  ni  locale,  ni 
finie,  ni  sujette  à  aucun  défaut ,  mais  parfaite  de  tout 
point  ;  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire  :  remarquons  seu- 
lement que  l'homme  devient  libre,  tandis  que  Dieu  Vesi 
en  soi;  l'homme  le  devient  par  la  douleur,  par  Tezpé- 
rience  de  sa  faiblesse ,  Dieu  l'est  par  la  nature  même  de 
son  absolue  activité.  L'un  n'a  pas  continuellement  ce 
pouvoir  de  se  posséder,  fl  ne  l'a  pas  en  tout  temps,  il 
ue  l'a  pas  en  tout  lieu,  il  ne  l'a  pas  invariablement; 
l'autre  an  contraire  l'a  toujours,  l'a  partout  et  sans  fiu  ; 
il  l'a  comme  il  a  Ilnteliigence  et  Taflection;  il  Test  l*idéal 
de  la  liberté,  comme  de  la  pensée  et  de  l'amour. 

Avec  nos  vues  bornées ,  obscures  et  incertaines  , 
ignorant  et  doutant,  nous  sommes  bien  obligés,  au  me- 
ment  de  vouloir,  de  chercher  à  nous  éclairer  sur  le 
parti  que  nous  devons  prendre  ;  notre  sagesse  est  rare- 
ment telle  qu'elle  nous  dispense  d'examen;  elle  n'est 
rien  moins  qu'infaillible  :  aussi  d'ordinaire  la  délibéra- 
tion précède-t-elle  pour  nous  la  volonté.  Mais  la  Pro- 
Tideoce  suprême,  mais  la  raison  des  raisons,  quel  pour- 
rait être  son  besoin  de  délibérer  et  de  chericher?  ^i'a- 
t-elle  pas  en  elle-même  tout  conseil  et  toute  sagesse? 
n'a-t-elle  pas  ildée  complète  de  Tordre  et  de  la  vé- 
rité? 

Elle  veut  donc  d'intuition ,  elle  passe  sans  transition 
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du  libre  arbitre  proprement  dît,  à  rapptication  du  libre 
arbitre.  Maîtresse  de  sa  puissance ,  elle  ne  cherche  pas 
péniblement,  au  risque  de  se  tromper,  Tusage  qu  elle  doit 
en  faire,  elle  le  sait  dès  le  principe,  et  se  résout  sans 
hésiter.  Toutes  les  Toies  lui  sont  connues,  et  quand  les 
temps  sont  arrivés,  elle  ne  manque  pas  au  gouverne- 
ment; toujours  prête,  toujours  présente,  elle  n  ajourne 
ni  ne  diffère  rien,  elle  n'attend  pour  aucun  acte,  elle 
n*a  point  à  voir,  elle  a  vu. 

En  même  temps  que  sa  volonté  a  ce  caractère  de 
détermination  immédiate  et  instantanée,  elle  a  aussi 
toutes  les  qualités  qui  lui  viennent  nécessairement  de 
la  pensée  parfaitement  sage  sous  la  loi  de  laquelle  elle 
se  développe;  elle  est  excellente  de  vérité,  de  bonté 
et  d'étendue;  elle  a  toute  l'énergie  et  toute  la  constance 
possibles;  elle  est  en  un  mot  le  type  parfait  de  tonte  es- 
pèce de  volonté. 

Il  faut  distinguer  dans  l'ame  humaine  le  pouvoir  du 
vouloir,  parce  que  dans  une  force  qui  est  finie,  autre 
chose  est  la  résolution ,  autre  chose  l'exécution.  Dans 
Dieu  point  de  différence;  ce  qu'il  décide,  il  le  fait;  ce 
qu'il  décrète,  il  le  consomme;  il  ne  tente  rien,  il  ac- 
complit tout.  Son  action  est  toute^uissante. 

Il  peut  donc  tout  ce  qu'il  veut,  et  comme  il  veut  loul 

ce  qui  est  bien,  que  rien  n'est  mieux  que  de  créer. 

'  il  doit  nécessairement  avoir  en  lui  caractère  de  créateur 

M«is  qu'est-ce  tjue  créer?  Laissons  répondre  M.  Cou- 
sin, qui  dans  une  de  ses  belles  leçons  s'explique  ain^i 
sur  ce  sujet  *: 

«  Dieu  est;  il  est  avec  tout  ce  qui  constitue  sa  vraie 
existence;  avec  les  trois  momens  nécessaires  de  l*exis- 

*-Cour»  de  i8a8,  cinquième  leçon,  pag.  ai-3o. 
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tence  iotellectuelFe.  Il  faut  avancer,  messieurs,  il  faut 
aller  de  Dieu  à  l'univers.  Comment  y  va-t-on?  et  qui 
conduit  de  Dieu  à  l'univers?  La  création.  Et  qu'est-ce 
que  la  création?  Qu'est-ce  que  créer?  Voule«-vous  la 
définition  vulgaire?  La  Toici  :  Créer,  c'est  faire  quelque 
chose  de  rien,  c'est  tirer  du  néant;  et  il  faut  que  cette 
définition  paraisse  bien  satisfaisante,  puiisqu'on  la  ré- 
pète encore  aujourd'hui  presque  partout.    Or,  Leu- 
cippe,  Ëpicure,  Lucrèce,  Bayle,  Spinosa,  et  tous  fe» 
penseurs  un  peu  exercés,  démontrent  trop  aisément 
que  de  rien  on  ne  tire  rien ,  que  du  néant  rien  ne  peut' 
sortir;  d'où  il  suit  que  la  création  est  impossible.  En 
prenant  une  tout  autre  route ,  nous  arriverons  à  cet  au- 
tre résultat  :  que  la  création  est,  je  ne  dis  pas  possible , 
mais  nécessaire.  Mais  d'abord,  examinons  un  peu  cette^ 
définition ,  que  créer  c'est  tirer  du  néant.  Le  fond  de 
la  définition  est  dans  l'idée   mèmO'  du   néant.   Mais 
qu'est-ce  que  cette  idée?  Une  idée  purement  négative» 
C'est  la  puissance  de  l'esprit  de  faire  toutes  sortes  d'hy- 
pothèses, de  pouvoir,  par  exemple,  en  présence  de  la 
réalité,  supposer  le  contraire;  mais  il  y  a  une  véritable* 
extravagance  à  aller  de  la  possibilité  d'une  hypothèse  k 
la  réalité  de  cette  hypothèse.  Celle-ci  a  encore  un  maU 
heur  de  plus  que  bien  d'autres  hypothèses  :  elle  ren-> 
ferme  une  contradiction  absolue.  Le  néant  est  la  néga- 
tion de  toute  existence  ^  mais  qui  fait  ici  la  négation  de 
toute  existence?  Qui?  La  pensée,  c'est-à-dire  vous  qu> 
penser;  de  sorte  que  vous  qui  pense»,  et  qui  êftes  en 
tant  que  vous  pensez  et  pu&que  vous  pensez,  et  qui  le 
savez  puisque  vous  savez  que  vous  pensez,  en  niant 
l'existence,  vous  niez  précisément  vous,  votre  pensée 
«*i  votre  négation  même.  Si  vous  faisiez  attention  au 
principe  même  de  votre  hypothèse ,  ce  principe  la-  dé- 
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truirait,  ou  Thypothèse  détrairail  le  principe.  Ce  qu'on 
a  dit  du  doute ,  ce  que  Descartes  a  démontre  relative- 
ment au  d0ute,  s'applique ,  et  à  plas  forte  raison,  à 
l'idée  du  néant.  Douter  c'est  croii^,  car  douter  c'est 
penser;  celui  qui  doute  croit-il  qu'il  d<mte,  ou  doute- 
t-il  qu'il  doute?  S'il  doute  qu'il  doute,  il  détruit  par 
cela  même  son  scepticisme;  et  s'il  croit  qu'il  doute,  il 
le  détruit  encore.  De  même ,  penser  c'est  être  et  savoir 
qu'on  est,  c'est  affirmer  l'existence;  or^  faire  l'bjpo*- 
thèse  du  néant,  c'est  penser,  donc  c'est  être  et  savoir 
qu'on  est,  donc  c'est  faire  l'hypothèse  du  néant,  à  la 
condition  de  la  supposition  contraire,  savoir  «  ceWe  de 
l'existence  de  la  pensée,  et  de  l'existence  de  celui  qui 
pense.  Vainement  on  cherche  à  sortir  de  la  pensée  et 
de  l'idée  d'existence.  Au  fond  de  toute  négation  gît  une 
affirmation  ;  au  fond  de  l'hypothèse  du  néant  est , 
comme  condition  absolue,  la  supposition  de  l'existence, 
de  l'existence  de  celui  qui  fait  cette  même  supposition 
du  néant. 

«  Il  faut  donc  abandonner  la  définition,  que  créer 
c'est  tirer  de  néant,  car  le  néant  est  une  chimère  et 
une  contradiction.  Or,  en  abandonnant  la  définiCîoa, 
il  faut  abandonner  ses  conséquences,  et  la  conséquence 
immédiate  de  l'hypothèse  du  néant,  comme  coiidilion 
de  la  création,  est  une  autre  hypothèse;  car  une  fois 
dans  la  route  de  l'hypothèse ,  on  marche  d'hypothèse 
en  hypothèse,  on  ne  peut  plus  en  sortir,  Puisque  IMeu 
ne  peut  créer  qu'en  tirant  du  néant,  et  qu'on  ne  lire 
rien  de  rien,  et  que  cependant  ce  monde  est  inconle»- 
tablement,  et  qu'il  n'apu^tre  tiré  de  rien,  il  sait  qa*'û 
n'a  pas  été  créé ,  donc  il  suit  qu'il  est  indépeodajit  de 
Dieu ,  et  qu'il  s'est  formé  en  vertu  de  sa  nature  propre 
et  des  lois  qui  dérivent  de  sa  nature.  De  là  encore  une 
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autre  hypoiliè^,  celle  d'un  dualisme  dans  lequel  Dieu 
e^l  duo  côlé,  le  monde  de  l'autre  »  c*e8t^à*dire  une  ab- 
surdili.  Car  précisément  toutes  les  conditions  de  l'exis* 
tence  de  Dieu  sont  des  contradictions  absolues  de  l'exis- 
lence  indépendante  du  monde.  Si  le  monde  est  indé-* 
pendant,  il  se  suffit  k  lui-même;  il  <>st  absolu,  éternel, 
inBni,  tout^pnissant;  et  Dieu,  s'il  est  indépendant  du 
monde,  doit  ôtre  absolu,  éternel ^  tout-puissant.  Voilà 
donc  deux  toutes-puissances,  en  contradiction  l'une 
afec  l'autre.  Je  ne  m'enibncerai  pas  davantage  dans  cet 
abime  d'hypothèses  et  d'absurdités. 

«  Qu'est-ce  que  créer,  messieurs,  non  d'après  la 
méthode  hypothétique,  mais  d'après  la  méthode  que 
nous  avons  suivie,  d'après  cette  méthode  qui  emprunte 
toujours  à  la  conscience  humaine  ce  que  plus  tard,  par 
une  induction  supérieure,  elle  appliquera  à  l'essence 
divine?  Créer  est  une  chose  très  peu  difficile  k  conce*> 
voir,  car  c'est  une  chose  que  nous  faisons  à  toutes  les 
minutes;  en  effet,  nous  créons  toutes  les  fois  que  nous 
faisons  un  acte  libre.  Je  veux,  je  prends  une  résolu- 
tion, j'en  prends  une  autre,  puis  une  autre  encore,  je 
la  modifie,  je  la  suspends,  je  la  poursuis.  Qu'est-ce  que 
je  fais?  je  produis  un  effet  que  je  ne  rapporte  à  aucun 
de  vous,  qucTje  rapporte  à  moi  comme  cause,  et  comme 
cause  unique;  de  manière  que,  relativement  à  l'exis- 
tence de  cet  effet,  je  ne  cherche  rien  au-desaus  et  au- 
delà  de  moi-même.  Voilà  ce  que  c'est  que  créer.  ^ouH 
créons  un  acte  libre;  nous  le  créons,  dis-je,  car  nous 
ne  le  rapportons  à  aucun  principe  supérieur  à  nous; 
nous  l'imputons  à  nous,  et  à  nous  exclusivement.  H 
n'était  pas,  il  commence  à  être,  par  la  vertu  du  prin- 
cipe de  causalité  propre  que  nous  possédons.  Ainsi 
cacfser  c'est  créer;  mais  avec  quoi?  avec  rien?  Non,  sans 
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doute;  tout  au  coutraire,  avec  le  fond  même  de  notre 
existence ,  c'est-à-dire  avec  toute  notre  force  créatrice, 
avec  toute  notre.ltberté,  toute  notre  activité  volontaire, 
avec  notre  personnalité.  L'homme  ne  tire  point  du  néant 
l'action  qu'il  n'a  pas  faite  encore  et  qu'il  ya  faire;  il  la  tire 
de  la  puissance  qu'il  a  de  la  faire  ;  il  la  tire  de  lui-même. 
Voilà  le  type  d'une  création.  La  création  divine  est  de  la 
même  nature.  Dieu ,  s'il  est  une  cause ,  peut  créer;  et  s'il 
est  une  cause  absolue ,  il  ne  peut  pas  ne  pas  créer;  et  en 
créant  l'univers,  il  ne  le  tire  pas  du  néant,  il  le  tire  de 
lui-même,  de  cette  puissance  de  causation  et  de  création 
dont  nous  autres,  faibles  hommes,  nous  possédons  une 
portion  ;  et  toute  la  différence  de  notre  création  à  celle 
de  Dieu  est  la  différence  générale  de  Dieu  à  l'homme , 
la  différence  de  la  cause  absolue  à  une  cause  relative. 

<  Je  crée,  car  je  cause,  je  produis  un  effet,  mais  cet 
effet  expire  sous  l'œil  même  de  celui  qui  le  produit;  il 
s'étend  à  peine  au-delà  de  la  conscience;  souvent  U  y 
meurt;  jamais  il  ne  la  dépasse  beaucoup;  même  dans 
toute  l'énergie  de  sa  force  créatrice  l'homme  trouve 
très  facilement  des  limites.  Ces  limites  dans  le  monde 
intérieur  sont  mes  passions,  mes  faiblesses;  au  dehors, 
le  monde  lui-même  qui  fait  obstacle  à  mon  mouve-* 
ment.  Je  veux  produire  un  mouvement,  et  souvent  je 
ne  produis  que  la  volition  du  mouvement;  le  plus  mi- 
sérable accident  paralyse  mon  bras,  l'obstacle  le  plus 
vulgaire  s'oppose  à  ma  puissance  ;  et  mes  créations , 
comme  ma  force  créatrice,  sont  relatives,  contingentes, 
bornées;  mais  enfin  ce  sont  des  créations,  et  là  est  le 
type  de  la  conception  de  la  création  divine. 

«  Dieu  crée  donc  :  il  crée  en  vertu  de  sa  puissance 
créatrice  ;  il  tire  le  monde ,  non  du  uéant  qui  n'est  pas  » 
mais  de  lui  qui  est  l'existence  absolue.  Son  caractère 
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éminent  ëlant  une  force  créatrice- absolue  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  passer  à  l'acte  /  il  suit  non  que  la  création 
est  possii)|e ,  mais  qu'elle  est  nécessaire  ;  il  suit  que 
Dieu  créant  sans  cesse  et  infiniment,  la  création  est 
inépuisable  et  se  maintient  constamment.  Il  y  a  plus  : 
Dieu  crée  avec  lui-même  ;  donc  il  crée  avec  tous  les  ca- 
ractères que  nous  lui  avons  reconnus  et  qui  passent 
nécessairement  dans  ses  créations.  Dieu  est  dans  l'uni- 
vers, comme  la  cause  est  dans  son  effet,  comme  nous- 
mêmes,  causes  faibles  et  bornées,  nous  sommes,  en 
tant  que  causes,  dans  les  effets  faibles  et  bornés  que 
nous  produisons.  Et  si  Dieu  est  pour  nous  l'unité  de 
l'être,  de  l'intelligence  et  de  la  puissance,  avec  la  va- 
riété qui  lui  est  inhérente  et  avec  le  rapport  tout  aussi 
étemel  et  tout  aussi  nécessaire  que  les  deux  termes 
qu'il  unit,  il  suit  que  tous  ces  caractères  sont  aussi  dans 
le  monde  et  dans  l'existence  visible.  Donc,  messieurs, 
la  création  n'est  pas  un  mal ,  elle  est  un  bien  ;  et  ainsi 
nous  la  représentent  en  effet  les  saintes  Ecritures  :  Il 
vit  que  cela  était  bien.  Pourquoi?  parce  que  cela  lui 
était  plus  ou  moins  conforme. 

c  Voilà,  messieurs,  l'univers  créé,  nécessairement 
créé,  et  manifestant  celui  qui  le  crée;  mais  cette  mani- 
festation dans  laquelle  le  principe  de  la  manifestation 
tait  son  apparition ,  ne  l'épuisé  pas.  Je  m'explique. 

«  Je  veux  et  produis  une  volition;  ma  force  volon-* 
taire  parait  par  cet  acte  et  dans  cet  acte;  elfe  y  paraît, 
car  c'est  à  elle  que  je  rapporte  cet  acte.  Elle  y  est  donc* 
Mat5  comment  y  est-elle?  y  est-elle  passée  tout  entière, 
de  telle  aorte  qu'il  n'en  reste  phis  rien?  Non,  messieurs, 
et  cela  est-si  vrai 'qu'après  avoir  fait  tel  acte,  j'en  pro- 
duis un  nouvean^'je  le  modifie,  je  le  change.  Le  prin- 
cipe intérieur  de  la  causatlou,  tout  eu  se  développant 
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d»os  ses  acteSy  retie»!  oe  qui  te  fail  principe  et  cswtse, 
et  ne  s'absorbe  point  dans  ses  efets.  De  même  si  Dieu 
fait  son  apparition  dans  he  monde ,  si  Dieu  est  dans  le 
monde,  si  Dieu  y  esl  arèe  tous  les  élémensqur  consti- 
tuent son  être ,  il  n'y  est  point  époisé  ;  et  après  a?oîr 
produit  ce  moiide  un  et  triple  tout  ensembie«  il  ne  reste 
pas  moins  tout  entier  dans  sem  unité  et  sa  tripKcité  essen- 
tieltea* 

c  C'est 4  messieurs^  dans  ce  double  pùimt  de  vue  de 
la  manifestation  de  Dieu  dans  ce  monde,  et  dtns  la  50b- 
sistance  de  l'essence  dirine  en  elie^mème,  quoiqu'elle 
soit  manifestée  dans  le  monde,  qu'est  le  trai  rapport 
du  monde  à  Dieu ,  rapport  qui  est  à  la  fois  un  rapport 
de  ressemblance  et  de  différence,  car  il  répugne  que 
Dieu  en  se  manifestant  ne  passe  pas  jusqu'à  on  eerimn 
point  dans  sa  manifestation,  et  en  même  teups  il  répn- 
goe  que  le  principe  d'une  manifestation  ne  reste  pas 
Supérieur  à  la  manifestation  qu'il  produit,  de  toute  la 
supériorité  de  la  cause  sur  TefleL  L'uniyers  est  donc  an 
reflet  imparfait  y  mais  un  reflet  de  l'essence  diTÎne*  « 

Ainsi  pour  résumer  ce  qui  se  trouve  dans  ces  pag^^^. 
Dieu  a  nécessairement  le  caractère  de  créateur,  d'abord 
parce  qa'ill'a  domié  il  est  vrai  dans  lea  limites  do  fini 
et  du  borné  à  l'homme  qui  est  son  image*,  et  qii*il  la 
d'ailleurs  montré  dans  toute»  les  créatures  qui  en  sont 
la  preuve  vivante ,  ensuite  parce  qu'il  est  impossible 
que  la  force  par  excellence ,  cette  fofce  éteraeNe ,  im- 
mense et  infinie,  toute  active  et  toute  pensante,  toute 
aimante  et  toute  libre,  n'ait  pas  la  faculté  qui  coaroaae 
toutes  les  autres ,  celle  de  produire  h<^  tl'eUe-ai^-ne 
dans  le  tempBet  dans  l'espace,  des  exic^kcea  deslHiûes 
à  servir  à  la  sienne  d'expression  et  dt^^mbole.       ^ 

Quant  à  l'aclc  do  cn^er,  il  ne  consiste  pas.  comme 
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quelquefoM  il  arrive  qu'oD  le  suppose ,  à  faire  quelque 
chose  de  rien ,  à  tirer  l'être  du  n^aut  Le  néant  ne  se 
comprend  pas»  à  moins  que  par-ii  on  ne  veuille  enten- 
dre la  manière  d'être  d'une  substance  qui ,  avant  d'eiis- 
ter  telle  qu'elle  est  actuellement,  était  en  germe  au 
Sera  de  l'être;  mais  alors  le  néant  n'est  plus  o  d'exis- 
tence, c'est  X  et  non  o^  c'est  quelque  chose  d'inconnu, 
de  vague  et  d'indéterrainéy  mais  qui  néanmoins  est  réel. 
Pour  la  nullité  absolue  d'être  elle  n'est  pas  concerable, 
car  pour  concevoir  il  faut  penser,  porter  son  idée  sur 
quelque  chose ,  et  par-là  même  plus  de  néant.  Dieu 
crée  en  tirant  de  lui  ce  qui  est  en  lui  et  à  lui }  il  crée 
eu  fusant  des  êtres  qui  sont  de  sa  substance  et  vivent 
de  sa  vie,  qui  ne  sont  pas  lui  mais  de  lui,  et  viennent 
selon  son  ordre  prendre  rang  et  action  dans  le  temps 
et  lespace.  Toute  ei^istence  créée  procède  de  l'être  pri« 
mitif. 


Mais  il  y  a  deux  sortes  de  choses  créées,  les  corps  et 
les  esprits,  le  monde  et  l'humanité ,  la  matière  et  l'in- 
telligence ;  comment  s'opère  et  s'explique  cette  double 
création?  De  trois  manières  différentes ,  selon  les  trois 
différens  systèmes  dont  ce  problème  a  été  le  sujet.    ^ 

Pour  ceux  qui  ne  voient  le  moral  que  comme  un  ef- 
fet du  physique ,  qui  ne  reconnaissent  que  le  physique 
et  y  rapportent  le  moral,  Dieu  ou  l'être  nécessaire  est 
essentiellement  matériel  ;  en  créant ,  il  ne  fait  que  met- 
tre en  jeu  les  élémensdont  il  se  compose,  et  les  com- 
biner entre  eux  de  ttianière  à  former  tons  les  corps  de 
l'univers.  Parmi  ces  corps  il  en  est  de  tellement  orga«- 
oisés,  qu'ils  ont,  avec  le  mouvement,  avec  la  vie  et  l'a- 
iiinialion,  la  faculté  de  penser  et  toute»  celles  qui  en 
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dépendent.  Ainsi  Tentendent  les  matérialistes.  Nous 
aFons  trop  souvent  exposé  et  réfuté  leur  opinion,  pour 
'qu'il  soit  nécessaire  ici  d  y  revenir  encore  une  fois.  Nous 
renvoyons  à  ce  que  nous  en  avons  dit  dans  ce  livre  et 
ailleurs. 

Ceux  qui ,  au  contraire ,  sont  spiritualistes  jusqu'à 
nier  la  molécule ,  conçoivent  Dieu  comme  une  force  uni- 
que, universelle  qui,  en  créant  la  matière  na  créé 
que  des  forces ,  et  n'a  réellement  mis  au  monde ,  depuis 
la  pierre  jusqu'à  l'esprit ,  que  des  principes  acti&  ^  des 
élémens  animés,  divers  entre  eux  en  degré,  mais  non  pas 
en  nature.  Les  philosophes  qui  pensent  ainsi  rendent 
sans  doute  bonne  raison  de  la  création  des  ètresvno- 
raux  ;  ils  les  montrent  en  effet  avec  beaucoup  de  Yériiê 
comme  des  actes,  ou  pour  mieux  dire  comme  des 
agens  émanés  d'une  cause  substantielle,  qui  elle-même 
est  l'être  moral  et  l'esprit  pur  par  excellence.  Mais  il  no 
leur  est  pas  aussi  facile  de  rapporter  au  même  principe 
la  f^roduction  des  choses  physiques  ;  car  pour  cela  il 
faut  supposer  que  la  molécule  n'est  qu'une  force.  Or. 
n'est-elle  qu'une  force?  voilà  ce  qu'il  n'est  pas  aisé  d  e- 
claircir  et  de  démontrer,  attendu  que  si  elle  est  active 
et  simplement  active ,  elle  n'a  pas  une  énec]gie  assez 
fusible  et  assez  frappante  pour  qu'on  puisse  s'en  assa- 
rcr  par  une  exacte  observation.  Il  est  vrai ,  d'autre  part, 
qu'il  n'est  pas  plus  certain  qu'elle  soit  un  élément  inerte 
et  sans  action ,  ce  qui  laisse  la  question  très  obscure  . 
très  douteuse. 

Telle  est  cette  hypothèse  ;  elle  repose  sur  un  fait  <pii 
échappe  par  sa  nature  à  toute  claire  vérification  :  re- 
pendant, une  fois  admise,  elle  satisfait  heureusement 
au  besoin  qu'a  la  pensée  de  concilier  entre  elles  la  na- 
ture de  Dieu  et  celle  du  monde  ;  Dieu  et  le  monde  u« 


DE    PHILOSOPHIE.  4^7 

sont  plus  deux  existences  opposées,  dont  on  ail  peine 
a  comprendre  la  relation  de  cause  à  effet,  ils  sont  sem- 
blables, sinon  égaux,  analogues,  sinon  identiques;  ils 
sont  forces  Tun  et  l'autre ,  et  il  est  tout  simple  par 
conséquent  que  l'un  ait  produit  l'autre;  la  vie  sort  de 
la  vie,  et  l'action  de  l'action  ;  en  tirant  d'elle-même  les 
substances  matérielles,  la  puissance  créatrice  ne  fait  pas 
son  contraire ,  elle  ne  donne  pas  ce  qu'elle  n'a  pas ,  elle 
ne  puise  pas  dans  son  essence  ce  qui  n'est  pas  dans  son 
essence,  elle  n'engendre  rien  qui  ne  soit  comme  elle,  rien 
dmerteetdenon-yivant,  rien  d'an  ti-spiritueL  Unegrande 
difficulté  est  levée,  celle  de  savoir  comment  la  matière , 
telle  qu'on  l'entend  vulgairement ,  a  pu  être  une  éduc- 
tion  d'un  principe  immatériel.  Tenue  de  rien,  cela  ne  se 
peut;  venue  d'une  ame,  comment  cela  se  peut-il  ?  Le  sys- 
tème qui  nous  occupe  n'éprouve  point  d'embarras  pour 
répondre  à  cette  question;  il  assimile  entre  eux  le  corps 
et  l'esprit,  leur  prête  même  nature,  ne  les  distingue  qu'en 
degré, et  delascMrte  explique  sans  peine  le  rapport  de  fi- 
liation du  créé  à  l'incréé.  L'homme  et  le  monde  sont  de 
même  souche,  et  Dieu ,  leur  père  commun,  n'a  fait  en 
leur  donnant  l'être  que  mettre  sous  des  formes  diver- 
sifiées son  infinie  activité. 

Enfin,  il  est  une  opinion  (celle-là  même  dont  plus 
haut  nous  avons  voulu  parler ,  quand  nous  avons  indi- 
qué une  grave  difficulté  qu'elle  présente) qui,  spiritua- 
lîste  tant  qu'il  s'agit  de  l'ame  de  Dieu  ou  de  celle  de 
l'homme ,  cesse  de  l'être  dès  qu'il  s'agit  de  l'existence 
de  la  matière*  En  effet,  elle  n'admet  pas  que  la  matière 
soit  de  la  force,  que  les  éléraens  dont  elle  se  compose 
soient  simples  et  actifs ,  que  ce  soient  des  âmes  à  quel- 
que degré ,  à  ce  degré  où  expirent  la  conscience  et  la 
volonté ,  où  la  vie  seule  demeure  ;  elle  n'y  voit  que  des 
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molécule^  inertes  par  elle^Hnèmes ,  divisibles  dans  leur 
sobsilan&e,  et  fHir  conséquent  sans  aBalogîe  arec  lef 
principesdont  l'iimté  et  l'énergie  sont  les  attributs.  Elle 
conçoit  donc  une  différence  radicale  et  essentielle  en- 
Ire  les  corps  et  les  esprits ,  entre  le  monde  et  la  Divi- 
nité :  aussi,  par  suite ,  lorsqu'elle  en  vient  à  expliquer 
la  création,  se  trouve-'t'-elle  conduite  à  dire,  au  sujet 
de  l'être  physique  <  ou  que  Dieu  Ta  fait  de  rien ,  ce  qui 
n'est  pas  intelligible,  ou  qu'il  l'a  tiré  de  fui-mème,  ce 
qui  est  uue  contradiction  puisqu'il  est  ame  et  uon  ma- 
tière, ou  eufin  qu'il  ne  Ta  pas  produit  mais  seulement 
employé ,  disp«ié  et  formé.  Àrrètons-nous  sur  ce  der- 
nier cas  ,  le  seul  d'après  ce  qui  est  établi  qui  doive  être 
pris  en  coosidération.  Et  d'abord ,  remorquons-le  bien , 
ce  point  n'est  rien  moins  que  la  doctrine  de  l'étemiu'' 
de  la  mfàière.  Or  la  matière  est-e(le étemelle?  c^est  cv 
qu'on  ne  peut  pas  se  demander  du  système  dans  lequel 
sont  combinés  ses  élémens.  Il  «st  trop  clair  que  par  eux- 
mêmes  inertes  ^t  inintelligens,  il  a  fallu  une  force  anté- 
rieure et  supérieure  qui  leur  prêtât  le  mouvement,  la  vie 
et  rprrangemeiii,  qui  agit  etpensàt pftureux,  et lesfttpa5- 
ser  du  chaos  ou  de  l'existence  sans  ordre  à  l 'existence  or- 
donnée ;  sous  ce  rapport ,  il  y  a  nécessairement  eu  acte 
de  création  et  de  causation.  L'esprit  de  Dieu  s'est  étendu 
sur  cette  masse  primitive ,  et  il  y  a  mis  ce  qui  n'y  eta't 
pas  (  il  y  a  porté  de  toute  part  h  loi  et  Tanîmation  ;  î' 
Ta  produite  à  l'état  de  monde.  Mais  cette  masse  en  elle- 
même  qu'ést-elle,  et  comment  est-elle?  Pour  venir  de 
la  force  9  îi  faudrait  qu'elle  fût  force  ;  l'effet  et  la  cjdso 
doivent  se  ressembler.   Or  ici  point  de  ressemblaflco 
entre  le  seul  principe  possible  ,  et  le  prétendit  effet 
qu'un  voudrait  lui  attribuer.  L'un  est  spirituel,  l'au- 
tre matériel  ;  l'un  «  tous  les  caractères  distinctifs  dt 
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l'esprit,  actiyité»  «mplicité  ,  pensée,  etc.;   Tautre, 
toules  les  qualités  essentielles  de  la  matière  ,   iner- 
lie,  divisibilité,  impossibilité  dlnlelligenee  ,  etc.  ;  en- 
core une  fois,  point  de  similitude  :  comment  alors 
lo  créateur  a*t-ril  pu  l'aire  la  erëation?  Gréer  c'est  tirer 
de  soi  ;  il  aurait  done  tiré  de  lui-«mème  toute  autre  chose 
que  lui-même  ;  il  aurait  tiré  de  lui  cç  qui  n'aurait  pas 
été  en  lui  (  spirituel  eu  substance ,  il  aurait  été  matériel 
en  action  ;  sa  nature  serait  d'une  ame,  et  sesœuvres  d'un 
corps  ;  il  serait  la  force  tant  qu'il  ne  ferait  rien ,  et  dès 
qu'il  produirait  il  serait  le  contraire,  il  deriendrait  la 
molécule ,  il  se  ferait  molécule.  Mais  cette  espèce  de 
conversion  de  l'être  moral  en  l'être  physique;  cette  op- 
position manifeste  entre  la  cause  et  son  effet,  entre  l'in*^ 
créé  et  le  créé ,  tout  cela  est  trop  absurde  pour  être 
admis  par  la  raison. 

La  matière ,  telle  qu  elle  est  dans  l'opinion  que  nous 
exposons ,  n'est  donc  pas  née  de  l'ame  divine.  Cepen- 
dant elle  est  :  comment  est^^elle?  par  elle-même  et  de 
toute  éternité. 

Mais  de  ce  qu'eUe  est  éternelle ,  il  ne  faudrait  pas 

inférer  qu'elle  a  tous  autres  caractères  qui  appeKien- 

iieat  à  l'êlre  divin ,  et  que  comme  lui ,  toute  parfaite , 

elje  règne  son  égal  et  partage  son  empire.  Non  ,  elle  n'a 

pas  si  haut  rang  ;  et  quoiqu'elle  n'fiit  point  eu  de  com- 

iii4.*ncement ,  elle  n'en  a  pas  pour  cela  plus  d'avantage 

50US  d'autres  rapports;  elle  n'a  pas  l'immensité.  Tin- 

fiuilé,  la  vie  ;  et  avec  la  vie ,  la  pensée  ,  Tamour  et  la 

volonté  ;  elle  a  le  temps  et  c'est  tout.  Or,  la  simple 

coexistence  ne  constitue  pas  la  parité  ;  elle  est  donc  in* 

férieure  à  Dieu.  Dieu  est ,  et  elle  est  au-dessous  de  Dieu; 

elle  est  comme  son  sujet.  Passive  et  immobile  au  sein 

de   l'immensité,  elle  est  là  pour  recevoir  l'action  du 
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Tout-Puissant  :  d'elle-même  elle  ne  serait  rien ,  si  ce 
n'est  masse  et  chaos  ;  il  lui  prête  ce  qui  lui  manque . 
le  mouvement  et  Tarrangement ,  la  vie  et  la  .loi  de  vie, 
la  variété  et  Tunité.  11  la  partage  en  élément  ^  de  ces 
élémens  compose  des  mondes ,  peuple  ces  mondes  d'es- 
pèces ,  et  la  fait  enfin  tout  ce  que  nous  la  voyons.  Il 
ne  la  crée  pas  quant  à  la  substance  ;  mais  il  y  crée 
par  impulsion  tout  ce  qu'elle  paraît  dans  l'univers.  Il 
en  est  le  principe  animateur  et  formaieur. 

Que  si  on  demande  ce  qu'elle  est ,  en  cet  état  ^  où 
elle  ne  présente  ni  le  caractère  de  la  cause  ni  le  carac- 
tère de  l'effet,  où  elle  n'est  en  elle-même  ni  une  cause 
ni  un  effet ,  ceux  qui  la  conçoivent  de  cette  façon  pou- 
vent  répondre  en  premier  lieu  que  si  elle  n'est  pas 
cause  et  ne  produit  rien ,  elle  sert  à  ce  qui  est  caose , 
prête  à  l'action  de  ce  qui  agit,  et  fournit  un  fonds  à  la 
puissance.  Elle  est  comme  la  condition  et  le  sujet  né- 
cessaire de  la  force  créatrice  s'exerçant  dans  la  sphère 
de  l'univers  physique.  Elle  l'excite  et  l'attire ,  elk  la 
porte  à  se  développer ,  en  lui  offrant  une  substance  qui 
n'a  pas  et  qui  attend  l'impression  de  la  vie.  Elle  lui  est 
une  raison  de  sortir  hoi^  d'elle-même  et  de  répstudre 
dans  l'espace  les  trésors  de  sa  sagesse.  Sans  la  matière 
il  n'y  aurait  rien  de  brut  et  d'inintelligent,  de  confus  et 
d'indistinct ,  qui  appelât  et  où  dût  descendre  la  vertu 
du  souffle  divin ,  riche  d'ordre  et  d'harmonie ,  de  mou- 
vement  et  de  lumière  ;  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  faire  !«' 
monde ,  et  le  monde  ne  serait  pas  fait  :  mais  le  chao^ 
rend  tout  possible ,  disons  plus ,  tout  nécessaire  «  et  h 
présence  d'élémens  inertes  et  inordonnés  suscite  id- 
failliblement  dans  le  principe  de  la  vie  la  facuké  su- 
périeure de  mettre  là  où  elles  n'étaient  pas  l'action  et  la 
pensée.  Ainsi ,  sans  être  la  force  ,  la  substance  coi*po- 
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relie  tient  certaineineiit  à  la  force  ;  elle  s'y  rattache 
comme  occasion  et  condition  de  développement. 

D'autre  part ,  à  la  regarder  telle  qu'elle  est  lorsqu'elle 
passe  de  l'état  de  confusion  à  celui  de  constitution  ,  et 
qu'elle  prend  cette  manière  d'être  sous  l'influence 
toute-puissante  du  Dieu  qui  la  fait  monde  ,  comme  il  y 
a  quelque  chose  en  elle  qui  n'était  pas  et  qui  com- 
mence à  être ,,'  comme  elle  devient  ce  qu'elle  n'était 
pas ,  il  est  clair  que  sons  ce  point  de  vue  elle  participe 
de  l'ejfet.  Elle  n'est  pas  un  effet  dans  sa  primitive  exi- 
stence ,  puisque  par  hypothèse  elle  est  incréée  ;  mais  il 
y  a  de  l'effet  en  elle,  en  tant  qu'elle  est  formée,  ordon- 
née et  vivifiée,  en  tant  qu'elle  est  créée  à  l'état  et  au 
rôle  de  monde.  .  «-^ 

Elle  n'est  donc  précisiMnent  ni  cause  ni  effet,  sans 
cependant  être  étrangère  ni  à  la  cause  ni  à  l'effet;  elle 
a  rapport  avec  tous  les  deux ,  se  concilie  avec  tous  les 
deux  9  est  nécessaire  à  la  fofce  qu'elle  détermine  à  pro- 
duire ,  et  au  produit  de  la  force  à  qui  elle  donne  con- 
sistance. La  matière  est  comme  le  théâtre  sur  lequel 
doit  se  déployer  le  pouvoir  du  créateur  ;  si  elle  n'opère 
rien  ,  rien  ne  s'opère  qu'avec  elle  et  en  eUe  ;  si  elle  ne 
commence  pascomme  substance,  ellecommence  comme 
forme,  par  le  fait  de  l'action  divine.  G  est  de  la  sorte 
qu'elle  a  sa  place  et  sa  raison  danii  l'univers. 

Telle  est  du  moins  l'explicalîen  la  plus  admissible 
que  puissent  donner  ceux  qui ,  pensant  que  la  molé- 
cule ,  d'une  autre  nature  que  la  force ,  n'en  naît  pas , 
n  en  saurait  naître  ,  ne  naît  d'aucune  façon ,  et  existe 
par  elle-même. 

Pour  nous ,  ce  qui  nous  semble  d'une  question  si 
difficile,  c'est  que  d'abord  la  solution  proposée  par  les 

matérialistes  est  de  beaucoup,   sans  aucun  doute,  la 
II.  a» 
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inoÎDS  satisfaisante  ;  en  conséquence  ,  nous  n'hésHons 
pas  à  la  rejeter  entièrement.  Quant  aux  deox  autres , 
la  première  est  évidemment  la  plus  simple  ;  elle  serait 
vraie  s'il  était  prouvé  que  tout  est  force  dans  lonivers. 
La  seconde  s'accorde  mieux  avec  la  croyance  plus  géné- 
rale qui  admet  entre  les  élémens  spirituels  et  matériels 
une  distinction  fondamentale  ;  reste  à  savoir  si  cette 
différence  est  bien  telle  qu'on  la  suppose ,  et  dans  ce 
cas  même  reste  à  éclaircir  le  mystère  de  deux  principes 
éternels ,  dont  l'un  est  maître  de  l'autre ,  le  dompte , 
le  soumet  et  le  fait  à  son  idée. 

Tout  le  problème  se  rédnit  donc ,  ^and  on  le  serre 
d'un  peu  près  ^  à  ce  point  qui  est  capital  ;  Y  a-t-41  ou 
non  des  molécules?  Or ,  il  est  difficile  de  prouoocer  ; 
nous  inclinerions  certainement  à  croire  qu'il  n'y  en  a 
pas,  nous  l'aimerions  mieux  par  système.  Maislapreove, 
nous  ne  l'avons  pas  ;  nous  n'avdns  pas  la  preuve  du  con- 
traire ,  nous  restons  donc  avec  notre  goût 

Seulement  il  est  certain  que  dans  l'opinion  que  uou5 
préférons ,  Dieu  est  la  source  de  toute  chose ,  le  prin* 
cipe ,  un  et  universel  ^  le  créateur  commun  des  corps 
et  des  esprit^  qui  sont  tous  des  forces  $  tandis  que  dans 
l'autre  hypothèse  il  n'est  pas  réellement  la  cause  de 
Vêtre  de  la  matière ,  mais  seuletneht  de  $a  forme  $  ce 
qui  limite  sa  puissance. 

Au  reste  ^  ce  qui  nous  iiùportait  par<4essus  tout,  c'é- 
tait d'établir  que  dans  tous  les  cas  Dieu  a  le  caractère 
de  créateur;  or,  ce  point  nous  semble  hors  de  doute. 

Ainsi  Dieu  est  créateur  ;  et  il  ne  l'est  pas  sans  être 
aussi  ordonnateur  et  conservateur.  Nous  ne  nous  arrê- 
terons pas  à  le  iâontrer  :  cela  éclate  de  toute  part  ; 
nous  U&Ù&  bornerons  à  dire ,  relativement  à  la  con- 
servation,  que  du  caractère  même  de  créateur  &uîi 
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celui  de    conserfateur  ;    car    selon    l'expression    de 
M.  Cooftâû  ,  la  force  créatrice  absolue,  créant  sans  cesse 
et  infiniment,  la  création  est  inépuisable  et  se  main- 
tient constamment.  Mais  d'ailleurs   comment  conce- 
voir que  l'être  soit  mis  au  néant?  Le  néant,  qui  ne 
peut  être  le  commencement  d'une  existence,  peut-il 
mieux  en  être  la  fin  ?  peut-il  mieux  être  la  chose  où  tout 
rentre  et  se  perd,  que  la  chose  d'où  tout  sort?  Le 
néant ,  qui  n'est  pas  !  Est-il  plus  dans  la  raison  et  la 
puissance  de  Dieu  de  faire  de  ce  qui  est  ce  qui  n'est 
pas  f  que  de  ce  qui  n'est  pas  ce  qui  est?  convertir  l'être 
en  non«être ,  une  quantité  en  o ,  une  substance  réelle, 
en  une  négation  de  substance ,  ne  rien  laisser  absolu* 
ment,  ne  rien  laisser  dans  l'espace  non  plus  que  dans  la 
durée ,  abolir  jusqu'au  fonds  même  et  aux  éleMens  des 
créatures  ;  n'est-ce  point  là  à  la  fois  l'absurde  nt  l'im* 
possible  ?  Mais  la  mort  ?  La  mort  n'est  pas  la  ruine  et 
la  réduction  an  néant  de  ce  qui  a  l'être  et  la  vie  ;  pour  les 
existences  composées,  c'est  une  pure  décomposition; 
pour  les  existences  unes  et  simples,  un  renouvellement  de 
relations;  mais  les  principes  qu'elle  sépare  n'en  sub»s- 
teot  pas  moins,  et  les  âmes  qu'elle  dégage  n'en  ont  pas 
moins  leur  durée.  Toute  chose  demeure  en  soi;  les 
formes  seules  dnos  les  corps ,  avec  les  phénomènes  qui 
en  dérivent ,  les  rapports  seals  pour  les  intelligences , 
et  les  modifications  qui  en  sont  la  suite ,  changent , 
passent  et  s'évanouissent  :  le  reste  est  éternel.  C'était 
en  Dieu  dès  l'origine ,  ce  sera  par  Dieu  jusqu'à  la  lîn« 
Dieu  est  toujours  en  tout ,  quoique  tout  ne  soit  pas 
Dieu.  Ainsi  les  âmes  sont  immortelles,  par-là  même 
qu'elles  ont  de  l'être  ;  et  les  corps  (dans  leurs  parties  ) 
sont  également  immortels,  parce  qu'eux  aussi  ils  ont 
de  l'être.  Tout  ce  qui  est  créé  l'est  de  quelque  chose , 
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et  lest  pour  quelque  chose.  Qui  dit  créateur ,  dît  con- 


servateur. 


Une  question  qui  se  présente  encore  au  sujet  de  la 
création ,  est  de  savoir  si  elle  a  lieu  à  chaque  instant 
ou  si  elle  a  été  une  fois  pour  toutes.  Deux  solutions  ont 
été  proposées ,'  celle  qui  affirme  la  succession  et  celle 
qui  prononce  la  simultanéité ,  celle  qui  partage  tout  en 
divers  momens ,  celle  qui  Gxe  tout  en  un  seul  ;  l'une 
imputable  à  Descaries ,  l'autre  avouée  par  Leibnîtz  , 
toutes  deux  d'accord  dans  l'intention  d'exalter  la  puis- 
sance divine,  mais  en  division  sur  le  caractère  et  ia 
preuvevhe  cette  grandeur  ;  la  première  l'établissant  surla 
constalice&i  produire  y  la  seconde  sur  la  vertu  de  tout 
produire  dès  le  principe  ;  et  par  suite  de  cette  diflerence^ 
se  combattant  entre  elles ,  celle-ci  objecte  à  l'autre  de 
borner  la  force  de  Dieu ,  en  supposant  qu'il  a  besoin 
de  se  mettre  à  l'œuvre  nombre  de  fois  ;  et  cel)e-li ,  de 
son  côté  9  attaque  l'inaction  a  laquelle  en  effet  il  semble 
qu'il  soit  réduit,  si  dès  l'origine  il  a  tout  fait.  Entre  ces 
deux  systèmes,  pour  lequel  opterons-nous?  et  si  nous 
n'embrassons  ni  l'un  ni  l'autre,  que  prendrons -nous, 
que  rejetterons-nous  de  l'idée  de  chacun  d'eux? 

Cherchons  la  vérité.  11  est  d'abord  évident  que  \^s 
choses  naissent  par  milliers  et  sous  une  foule  de  formes 
diverses ,  à  tous  les  points  de  la  durée  ;  et  comme  elle^ 
ne  naissent  pas  par  elles-mêmes,  mais  en  vertu  de  quel- 
que cause,  et  que  cette  cause  est  finalement  celle  doû 
sort  tout  ce  qui  commence ,  il  y  a  donc  à  chaque  in- 
stant o|)ération  de  cette  cause,  il  y  a  successioD  de 
création  ;  mais  d'autre  part  il  est  également  clair  <|^ue 
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les  èlres  ainsi  crées  ne  te  i^ont  pas  sur  un  plan  conçu 
au  raoïneni  même  ,  et  qat  n'ait  pas  préexisté  ;  tous  sont 
laits  selon  une  loi  qui  était  avant  eux  et  réglait  leurs 
devanciers  ;  tous  rentrent  dans  un  système  établi  dès  le 
principe  ;  nulle  idée  ne  parait  dans  quelque  agent  de 
luoivers,  qui  n'ait  ses  antécédens  dans  toute  la  suite 
(lu  passé  9  et  dont  la  trace  ne  remonte  au  premier  jour 
de  In  création.  En  sorte  que  jamais  il  n'y  a  eu  qu'un 
dessein,  qu'un  même  dessein,  tout  complet  dès  l'abord, 
dont  les  fails  innombrables  que  les- siècles  ont  amenés 
ne  sont  qu'une  variété  de  manifestations  successives. 
Tout  a  été  pente  une  fois  pour  toutes  ;  tont  a  été  fait 
date  par  date  ;  Tordre  général  est  primitif,  il  est  arrêté 
dès  le  débnl  ;  réduction  a  commencé,  s'est  poursuivie, 
continue ,  et  continuera  éternellement. 

Telle  est  peut-être  la  manière  de  concilier  entre  elles 
les  deux  opinions  dont  il  s'agit. 


Demandons-nous  enfin  si  la  création  est  bonne ,  et 
comment  peuvent  s'expliquer  les  imperfections  qu'on 
y  remarque. 

Qu'elle  soit  bonne,  comment  le  nier?  la  force  dont 
elle  est  l'effet  est  la  force  par  excellence ,  le  bien  par 
et  idéal.  Or,  le  bien  sort  du  bien  :  l'œuvre  de  Dieu  ne 
serait  mauvaise  que  si  lui-même  il  était  mauvais;  et  pour 
c{u'il  le  ftit ,  il  ne  faudrait  rien  moins  que  le  partage  de 
sa  substance  en  deux  substances  distinctes ,  que  la  di- 
vision de  sa  puissance  en  deux  puissances  i  part  ;  il  fau* 
drait  dualité,  double  génie  dans  l'Univers,  génie  du 
lueii  et  génie  du  mal ,  principe  de  l'ordre  et  principe 
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du  désordre.  Alors  sans  doute  on  concevrait  que  le 
dieu  du  mal  eût  fait  le  mal ,  élque  le  inonde  ne  fat  pas 
boa  en  tout  oe  qui  viendrait  de  cette  cause.  Mais  Tbj* 
pothèse  est  absurde ,  comme  bientôt  nous  le  montre- 
rons j  et  au  lieu  d'une  dualité  en  combat  et  en  guerre^ 
il  y  a  l'unité 9  le  tout-être ,  le  tout-puissant,  Tinfim, 
Dieu  en  un  mot  dans  la  plénitude  de  ses  célestes  per- 
fections. Luif  il  n  a  créé  que  pour  le  bien. 

Cependant,  dira-t-on ,  la  création  n'est  pas  parfaite  : 
cela  est  vrai ,  elle  ne  Test  pas ,  et  qui  pins  est ,  elle  ne 
peut  pas  l'être.  A  moins  d'être  Dieu  lui-même,  elle 
doit  avoir  commencé ,  et  c'est  déjà   un  défaut  ;   avec 
sa  date  elle  doit  avoir  ses  époques  et  son  lieu.;  elle  doit 
être  finie  et  bornée  de  toute  façon ,  dans  te  pensée 
quand  elle  pense ,  dans  son  mouvement  quand  elle  se 
meut  ;  elle  ne  doit  rien  être  complètement ,  rien  par 
soi  et  absolument,  et  ce  sont  encore  là  des  défauts; 
mais  tous  sont  nécessaires  parce  qu'il  y  a  impossibilité 
h  ce  que  le  créé  soit  comme  l'incréé.  Il  n'est  pas  dans 
la  raison  ,  dans  la  loi  et  l'essence  des  choses  ,  que  l'être 
premier  fasse  son  semblable ,  qu'il  fasse  un  autre  lui- 
même  ,   éternel ,  immense ,   infini   comme  lui  ;  qu'il 
élève  le  monde  à  sa  hauteur,  le  revête  de  ses  attri- 
buts ,  le  mette  en  partage  de  sa  puissance ,  le  divinise 
(en  un  mot  ;  il  est  absurde  de  supposer  qu'il  ait  en  lui  la 
capacité  de  se  reproduire  dans  son  ouvrage  tel  qB^il 
est  dans  sa  substance ,  et  de  donner  toute  sa  nature  aux 
innombrables  existences  qui  sortent  de  ses  mains.  Le 
Tout-Puissant  n'est  tout-puissant  que  pour  Tordre  ei 
la  vérité  ;  il  ne  l'est  pas  pour  ce  qui  est  contradictocie 
et  impossible.  Ainsi ,  que  les  corps  et  les  esprits ,  ^^k" 
les  créatures  quelles  qu'elles  soient  n'aient  pas  reçu  de 
leur  auteur  ce  caractère  de  perfection  qui  n'appartîeui 
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qu'ji  lui-iDÔme ,  il  a*y  a  rien  là  que  de  conséquent»  d'ex- 
celteot  et  de  sage. 

Mais»  peut -on  ajouter,  s'il  est  impossible  que  lout 
soit  bien  ,  ne  serait-il  pas  possible  que  tout  fût  mieux , 
et  par  exemple  en  ce  qui  regarde  la  condition  de 
l'homme  y  à  quoi  bon  tous  ces  maux  auxquels  il  est  su- 
jet? Grande  question  que  celle  des  maux  ,  et  du  but 
qu'ils  peuvent  avoir.  Indiquons-en  la  solution  y  telle  que 
lenlendent  à  la  fois  la  religion  el  la  philosophie.  Et 
d  abord  qu'il  y  ait  des  maux  en  grand  nombre  ,  inévi- 
tables et  constamment  mêlés  au  cours  de  nos  destinées^ 
voilà  ce  qu'on  ne  saurait  nier  ;  mais  à  quelle  fin  tous 
ces  maux?  voilà  ce  qui  est  plus  contesté.  Cependant 
il  n'y  a  sur  ce  point  que  deux  opinions  raisonnables  ^ 
car  celle  d'une  force  aveugle  qui  ferait  souffrir  sans 
savoir  9  ou  celle  d'une  force  cruelle  qui  ferait  souffrir 
pour  faire  souffrir,  ne  soutiennent  pas  l'examen  ;  elles 
n'expliquent  et  ne  résolvent  rien.  Or,  des  deux  au«* 
très  opinions ,  qui  toutes  deux  du  moins  admettent 
une   Providence,   l'une  conçoit   la   douleur  comme 
une  espèce  d'expiation,  comme  la  peine  d'une  vie 
antérieure ,  ou  d'un  péché  originel  transmis  de  père 
en  fils,  depuis  le  premier  homme  jusqu'au  dernier: 
hypothèse   d'une  culpabilité    dont   nul    souvenir   ne 
reste ,  ou  d'une  ftiule  qui  est  de  naissance ,  et  non 
le  fait  de  la  volonté ,  foi  mystique  à  un  passé  que  rien 
n'atteste  ou  ne  fait  comprendre,  tel  est  le  vice  de  ce 
système.  Mais  le  mysticisme  admis,    ce  système  est 
conséquent,  et  il  a  raison  de  conclure  que  les  maux 
sont  des  punitions  ;  l'ordre  et  la  justice  veulent  en  effet 
qiiésle  méchant  soit  châtié,  afin  qu'il  se  corrige  et  se 
purifie.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si  l'homme 
a   réellement  f<ûlli  dans  une  vie  antérieure ,  ou  si  en 
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naissant  dans  celle-ci  il  a  par-là  même  été  coupable. 
Ramenée  à  de  tels  termes ,  elle  est  fecile  à  résoudre . 
ou  plutôt  elle  est  toute  résolue.  Nous  ne  pensons  pas 
qu'il  soit  nécessaire  d'insister  pour  le  prouver;  mais  si 
l'on. voulait  plus  de  développemens,  nous  prierions  qu'on 
lût  dans  VEssai  le  chapitre  de  M.  de  Maistre  ;  il  est  en 
partie  consacré  à  l'examen  de  cette  question. 

Quant  à  la  seconde  des  opinions ,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut ,  si  elle  considère  les  afflictions  comme 
expiatoires  et  pénales,  c'est  à  la  condition  qu  elles  se 
rapportent  à  an  délit  déterminé ,  dont  l'auteur  soit  connu 
et  légitimement  responsable.  Nul  doute  que  dans  ce 
monde  il  n'y  ait  bien  des  infortunes  qui ,  conséquences 
naturelles  de  la  violation  du  droit ,  doivent  être  envi- 
sagées et  appréciées  de  cette  façon.  Mais  un  plos  grand 
nombre  peut-être  sont  non  pas  des  châtimens,  mais 
des  préparations  et  des  épreuves,  et  c'est  en  quoi  il 
nous  paraît  que  cette  seconde  explication  l'emporte  sur 
la  précédente.  D'une  part  elle  reconnaît  l'expiation  et 
la  punition ,  quand  il  y  a  lieu  à  justice ,  quand  une  faute 
a  élé  commise;  de  l'autrCy  en  outre,  elle  établit  qu'il  y  a 
pour  l'homme,  dans  les  maux  auxquels  il  est  sujet, 
éducation  et  avertissement ,  excitation  par  la  douleur 
au  travail  et  à  la  vertu.  Ici  encore  nous  prierons  qu*on 
veuille  bien ,  pour  plus  de  développemens ,  jeter  le^ 
yeux  sur  le  chapitre  que  nous  avons  déjà  cité  ;  le  sujet 
y  est  traité  avec  étendue. 

Il  suit ,  dans  tous  les  cas ,  de  tout  ce  qui  Went  d'être 
dit ,  que  quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur 
les  maux ,  qu'on  les  regarde  comme  des  peines  ou  biea 
comme  des  leçons ,  le  principe  dont  ils  émanent  est 
nécessairement  excellent ,  car  il  ne  se  propose  ta  le^ 
infligeant  que  de  corriger  ou  d'améliorer. 
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Resle  inaîiitenant  à  montrer  c|tie  Dieu  ne  veut  pas  le 
mal,  bien  que  l'homme ,  sa  créature,  ait  le  pouvoir  de 
le  commettre.  Or,  rien  de  plus  évident,  et  pour  ne 
pas  répéter  ce  qui  a  déjà  été  dit  en  parlant  du  libre  ar- 
bitre, nous  rappellerons  seulement  l'idée  dominante  de 
ce  morceau  ;  c'est  qu'il  est  mieux  à  la  Providence  d'avoir 
fait  de  l'ame  humaine  une  Provictence  comme  elle  (  en 
petit,  il  est  vrai) ,  qu'un  simple  être  providentiel;  s'il 
est  bien  entendu  surtout  que  les  choses  sont  arrangées 
de  manière  à  prévenir  tout  désordre  excessif,  et  à  ra- 
mener l'ordre  avec  le  temps ,  au  moyen  d'expiations  et 
d'épreuves  renouvelées  et  ménagées  avec  sagesse. 

Puis  enfin,  pour  juger  de  Dieu,  il  ne  faut  pas  ne  tenir 
compte  que  des  imperfections  et  des  défauts ,  des  vices 
et  des  excès  dont  cette  terre  est  le  théâtre ,  et  qui 
d'ailleurs  s'expliquent  tous  ,  comme  nous  venons  de  le 
faire  voir ,  dans  le  sens  d'un  bon  principe  ;  il  faut  aussi 
avoir  égard  aux  perfections  relatives,  aux  vertus,  aux 
mérites ,  aux  biens  de  toute  espèce  que  présente  la 
création  :  c*est  sur  l'œuvre  tout  entière  qu'on  doit  es- 
timer l'ouvrier. 

Ainsi  Dieu  est  souverainement  bon. 


Dans  cette  revue  rapide  des  principaux  attributs  di- 
vins, celui  par  lequel  nous  finirons  est  l'unité,  ou  pour 
mieux  dire  Vuniciié  d'existence. 

Il  n'y  a  qu'un  Dieu.  Ce  qui  le  prouve ,  c'est  le  monde. 
1 1  ne  serait  pas  sans  une  forcé  dominatrice  de  toutes  les 
forces ,.  qui  dans  leur  innombrable  variété  les  mit  et 
les  tint  en  harmonie,   et  fit  de  toutes  un  système 
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plein  d'accord  el  de  liaison;  écoutons  H.  Cousin  *. 

«  Je  ne  puis  et  je  ne  ^eux  point  établir  ici ,  messieun, 
une  théorie  complète  du  monde  extérienr,  la  métaphy- 
sique de  la  physique ,  et  les  lois  intellectuelles  cachées 
sous  les  lois  physiques  ordinaires.  Mais  tous  les  bom  mes, 
l'ignorant  comme  le  savant ,  ne  voient-ils  pas -dans  l'uni- 
▼ers  une  constante  harmonie  ?  Peut--on  nier  qu'il  n'y  ait 
de  l'harmonie  dans  les  mouvemens  du  monde?  Ce  se- 
rait nier  que  le  monde  dure,  qu'il  dure  deux  minutes  ; 
car  s'il  n'y  avait  pas  d'harmonie  dans  les  mouvemens 
du  monde ,  le  monde  serait  détruit.  Or,  qu'est-ce  que 
l'harmonie?  L'harmonie  suppose  l'unité.  Et  nesuppose- 
t-elle  que  l'unité?  Non,  messieurs,  car  l'unité  peut 
produire  l'harmonie ,  mais  n'est  pas  l'harmonie*  Il  y  a 
déjà  de  la  variété  dans  l'harmonie  ;  de  plus  iJ  j  a  un 
rapport  de  la  variété  à  l'unité ,  il  y  a  le  raélangie  de 
Funité  et  de  la  variété ,  dans  une  mesure  parfaite;  c'est 
là  l'harmonie  et  la  vie  de  l'univers.  Voilà  pourquoi , 
messieurs ,  vous  trouvez  le  monde  une  bette  cbose  ; 
c'est  ce  rapport  intime  de  l'unité  et  de  la  variété  qui  fait 
la  beauté  de  ce  monde  ;  c'est  ce  même  rapport  qui ,  en 
faisant  son  existence ,  sa  durée  et  sa  beauté ,  fait  as^i 
le  caractère  bienfaisant  de  ses  lois;  car  ces  lois,  harmo- 
niques en  elles-mêmes ,  produisent  de  tous  côtés  Tbar- 
monie.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  généralités.  Entrez 
dans  les  détails,  parcourez  les  sphères  diverses  dans 
lesquelles  la  science  a  divisé  le  monde ,  et  vous  y  rc- 
trouverez  les  mêmes  caractères  que  vous  avaft  effert^ 
l'aspect  général  de  la  nature.  Prenez  la  mécanique, 
l'astrononmie ,  la  physique  ;  c'est  le  théâtre  ,  c'est  U 
base  même  de  tous  les  phénomènes  ultérieurs.  Ob\ 

^  Cours  dé  V.  Coutin,  i8a6,  ciqquièmc  leçon. 
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trouvez -VOUS?  deux  forces  à  la  fois  opposées  et  liées 
entre  elles.  Vous  trouvez  d'abord  la  divisibilité  k  Tin- 
fini  9  c'est-ji-dire  l'expansion  universelle.  Or,  la  divisi* 
bilité  à  rinfini  n'est  pas  autre  chose  que  le  mouvement 
de  l'unité  à  la  variété ,  conçu  sans  limites.   Supposez 
qu'il  soit  réellement  sans  limites,  savez-vous  ce  qui  en 
arriverait?  la  dissolution  de  toutes  choses.  En  effet, 
si  la  divisibilité  à  l'infini  n'a  pas  de  contre-poids,  tout 
se  divise  et  se  subdivise  infiniment  ;  les  élémens  qui 
résultent  de  celte  subdivision  infinie  se  subdivisent  eux- 
mêmes  infiniment.  Supposez  que  celte  divisibilité  ne 
s'épuise  et  ne  s'arrête  point;  il  n'y  a  plus  ni  conliguité 
dans  l'espace,  ni  continuité  dans  le  temps;  il  n'y  a 
plus  d'élémens  distincts,  il  n'y  a  plus  que  des  quantités 
indéfinies  qui  échappent  à  toute  numération ,  à  toute 
composition ,  à  toute  addition.  Cette  loi ,  cette  tendance 
de  la  divisibilité  à  l'infini ,  est  bien  dans  le  monde,  mais 
comment  y  est-elle?  à  la  condition  d'une  autre  loi, 
celle  de  l'attraction  universelle.  L'attraction  est  le  retour 
de  la  variété  à  l'unité ,  comme  l'expansion  est  le  mou- 
Tement  de  l'unité  à  la  variété.  Et  c'est  parce  que  ces 
deux  lois  universelles  sont  en  rapport  l'une  avec  l'autre, 
et  se  forment  l'une  à  l'autre  contre -poids  et  équilibre , 
en  un  mot ,  c'est  parce  qu'elles  sont  en  harmonie ,  que 
le  monde  subsiste  deux  minutes  de  suite.  Montez-vous 
dans  l'échelle  de  ce  monde  et  dans  les  sphères  diverses 
dont  il  se  compose  ;  allez-vous  de  la  mécanique ,  de 
l%istronomie  et  de  la  physique  à  la  chimie  ,  à  la  physio- 
logie végétale  et  animale ,  vous  retrouvez  ces  deux  mou-> 
vemens  et  leur  rapport  ;  la  cohésion  et  son  contraire 
l 'assimilation  et  son  contraire  encore ,  avec  le  rapport 
intime  qui  les  rapproche.  »  / 

Yeut-on  d'autres  raisons,  d'ailleurs  toutes  en  rapport 
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avec  celles  qui  précèdent,  on  n'aqa  a  regarder  rhom me 
comme  le  Dieu  d'un  petit  monde,  de  ce  petit  monde  des 
oignes  qu'il  n'a  pas  faits,  mais  qu'il  gouverne  ;  n'esl-ii 
pas  un  pour  le  gouverner?  N  a-t-il  pas  son  ame  uney  son 
unité  de  conscience  »  à  laquelle  viennent  aboutir  toutes 
les  impressions  qu'il  reçoit  et  dans  laquelle  prennent 
leur  source  toutes  les  actions  qu'il  exécute?  Et  sans  cela 
y  aurait-il  un  corps,  un  système  d'appareils  tel  que 
celui  que  nous  avons?  De  même  pour  le  vrai  monde, 
pour  celui  qui  comprend  tout,  serait-il  ce  qull  est,  s*il 
n'avait  aus^i  son  ame,  son  unité  intelligente,  qui  le 
constituât  et  le  maintint  en  cet  état  d'ordre  et  de  con- 
cert où  nous  le  voyons  constamment?  La  création  uni- 
verselle n'est-elle  pas  l'idéal  de  cette  ombre  de  création, 
qu'on  appelle  l'œuvre  de  l'homme,  et  manquerait-elle 
de  quelque  chose  dont  celle-ci  serait  pourvue?  N'y  au- 
rait-il dans  la  première  que  pluralité  et  divisibilité,  prin- 
cipe de  désordre  et  de  dissolution,  tandis  qu'il  y  aurait 
dans  la  seconde  une  force  centrale  et  centralisante  qui 
lierait  et  arrangerait  tout? 

Ne  peut-on  pas  ajouter  encore ,  d'après  cette  règl« 
de  la  raison  qui  ne  veut  pas  qu'on  multiplie  les  cau5^^ 
sans  nécessité,  que  tous  les  faits  s'expliqnant  bien  par 
l'action  d'une  seule  cause,  d'une  seule  et  même  fore** 
première ,  en  admettre  deux  ou  un  plus  grand  nombr- 
ii'est  nullement  philosophique.  Or,  il  est  clair  que  ton: 
se  conçoit  mieux  dans  Tidée  d'un  Dieu  unique  qu* 
dans  celle  d'un  Dieu  multiple.  Si  tout  en  effet  dans  ! 
matière  est  finalement  mouvement ,  développemo: 
d'activité^  et  dans  l'esprit  intelligence,  développent.] i 
d'activité,  que  de  part  et  d'autre  ce  développement  si  «it 
créé,  ait  commencé,  tout  revient  donc  en  dernierlieu  .■ 
un  principe  commun,  qui  a  tout  tiré  de  lui,  et  n'a  f  i 
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en  se  produisant  que  varier  de  mille  manières  lexercice 
de  sa  puissance.  Ce  principe  suffit  à  tout;  un  autre  prin- 
cipe serait  inutile  :  il  ne  doit  donc  y  en  avoir  qu'un. 

Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qu'un  seul  Dieu»  auquel  appar- 
tiennent l'éternité,  l'immensité  et  la  vie  sans  limites  et 
sans  défaut;  source  infinie  d'intelligence,  d'amour  et  de 
volonté  :  être  excellent  entre  tous  les  êtres,  force  par- 
faite entre  toutes  les  forces,  type  absolu  de  puissance , 
de  beauté  et  de  sainteté,  idéal  de  tout  bien,  bien  su- 
prême et  inaltérable. 

Voilà  donc  avec  quelle  existence,  par-delà  l'homme 
et  la  nature ,  par-delà  tout  ce  qui  est  créé  •  au  plus  haut 
de  ce  qui  est,  l'ame  humaine  est  en  relation. 

Son  rapport  à  cette  existence  est  celui  d'un  principe 
secondaire   et  borné ,  à  un  principe  primitif  qui  ne 
connaît  nulles  bornes  ;  c'est  le  rapport  d'une  créature 
qui  pense,  aime  et  veut,  à  un  créateur  qui  a  aussi,  mais 
dans  unesouveraine  perfection,  tous  cesmêmesattribnts. 
Ainsi  son  devoir  est  de  se  rattacher  et  de  s'unir  reli- 
gieusement à  cette  vie  pure  et  infinie  dont  elle-même 
n'est  qu'un  effet,  d'y  aspirer  par  la  pensée,  l'amour  et 
la  volonté,  de  la  rechercher  de  toute  façon,  de  lui  obéir 
en  toutes  ses  lois,  d'être  en  un  mot  en  sa  présence  dans 
une  continuelle  disposition  de  foi   et  d'humilité,  de 
piété  et  de  confiance 9  de  respect  et  d'admiration,  et 
pour  tout  dire,  d'adoration. 

Adorer  Dieu  dans  sa  sainteté,  l'adorer  dans  ses 
oeuvres,  qui  elles  aussi  out  leur  sainteté,  l'adorer  en 
tout  et  toujours,  telle  est  la  règle  de  conduite  qui  dérive 
pour  toute  amedu  commerce  religieux  qui  règne  entre 
«*lle  et  son  auteur. 

Nous  la  développerons  en  morale;  ici  nous  ne  devons 
<|ue  l'indiquer. 


■ 
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Nous  sommes  au  lerme  de  la  l&che  que  nous  nous 
édons  imposée  :  nous  voulions  étudier  Tbomine  en  lui- 
même  et  dans  ses  rapports ,  nous  avons  (ail  cette  étude  ; 
si  elle  n'a  pas  été  trop  défectueuse ,  nous  devons  main- 
tenant avoir  une  idée  assez  exacte  de  la  vérité  que  nous 
avions  en  vue.  Le  lecteur  en  jugera  :  tout  ce  que  nous 
pouvons  affirmer,  c'est  que  nous  n'avons -manqué  dans 
nos  recherches  ni  d'application  ni  de  bonne  foi* 
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